Nhat Tién cua 20 nam trudc
(hay la: Trung thwc, mét pham chit hang dau ciia ngwoi cam biit)
PO QUYEN phéng van

Léi din ciia Nguoi thue hién

Nha vin Nhat Tién vira vinh vién ra di vé cdi... Thém Hoang! Nhu mot mat mat to
16n cta van hoc Viét Nam hai ngoai, cia van hoc Viét Nam néi chung, vé mat sang
tac van chuong va, hon thé, vé nhan cach van chuong...

T6i may man - qua hoa si Khanh Truong - dugce quen biét va rdi 1am ban vong nién
cung ngudi di khuat, tir sau chuyén dau tién t6i “thu do ti nan Bolsa”. Hon 20 nim c6
1¢, dén gid phut ndy van trong toi cau néi vi cha bién tap chi Hop Luru ay tung lap lai
trong cac 1an dua t6i sang nha gip Nhat Tién (ma rdi cudi _cung dip do toan bi 16i
nhip): “Khéng biét, khong gip, khong hoi me xur Nhat Tién - khong thé hiéu dung vé
van hoc Viét va nguoi Viét & day, roi ca & mién Nam ngay trude. Dep cac chd khac,
go-go, lén xe!”

Du trong vong van hitu han hep va tri thirc it 61 cia minh, t6i ludén cao vong tim ra

“nguyén khi” ctia dit nudc Viét Nam, “hién tai” ciia ngudi Viét qua nhitg cong viée
cu thé voi nhitng con ngudi cu thé. .. Kho khan va hy hiru! Va t6i cling d3 thay, &
Nhat Tién.

Ngay 26/8 méi rdi, sau khi nha vin D Phuong Khanh - ttrc hién thé ctia nha vin Nhat
Tién - da bo ong, bé doi vé han cdi Phat; toi voi email chia budn. Thu dap van nhanh
le nhu da ting, va 13 161 cam on than mat, ngan gon kém bang tiéu sir chi tiét vé nguoi
vira khuat. Hiéu 1a trong budn dau dng khong thé nao co cac tin hiéu hai biém thuong
thay gitra ching t6i mo1 lan thu giao. Song chua khi nao lai hoi am... gidt cuc vay, ké
ca nhiéu 1an hai anh em tranh bién. Pang tinh qua ky tang 18, s& phone sang tham hoi
va tim thém doi diéu cho mét bién soan trong d6 c6 “dai gia dinh van s’ nay ma toi
cling duoc 1am ban vong nién voi ngudi em trai 13 ¢b nha vin Nhat Tuén (1939-2015).
Thé r6i, téi hom qua 14/9 - cung & tudi 84 nhu ban doi, ban bdo, ban van ctia minh -
nha van cua chung ta da roi coi tam!

Nay t6i soan bai nay sau khi doc lai k¥, chita 16i cau chir, dit twa méi, cip nhat chi
thich... tir ban gbc duoc cong bd lan dau trén tap chi Hop Luu s6 78 thang 8/2004, va
ban tu chinh thang 6/2016 dang ¢ nhavannhattien.wordpress.com:

https://nhavannhattien.wordpress.com/do-quyen-phong-van-nhat-tien-trung-thuc-mot-
pham-chat-hang-dau-cua-nguoi-cam-but/




Toan b bai phong van gém 3 phan chinh:
- VOI VAN NGHE MIEN NAM VA HAI NGOAI
- VE VAN NGHE, CHE PO MIEN BAC

- TRAM HOA VAN NO TREN QUE HUONG: NHAN VAN-GIAI PHAM VA CAO
TRAO PHAN KHANG 1986-1989

Moi ddc gia cung chuyén tro v6i van si Nhat Tién ciia 20 nam trudc. ..
(DO - Vancouver, 15/9/2020)
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LA THU PHI LO
“Kinh giri anh Nhdt Tién

(...) Mdi bai phdng van ciia Nhin Cay Thay Rimng[1] khéng phdi chi la chan dung cua
tieng nhan vat, ma quan trong hon: qua nhdn vat do (“cdy rung” do) nguoi doc nhin
thdy dwoc it nhiéu vé “khu rieng Viét Nam”.

Muc dich cua phong van la dé dwa vao sdch, tirc ¢6 tinh lau dai: vi thé anh ¢ thé néi
nhitng van dé ma c6 thé khéng céng bo liic nay, hodc trong lan xudt ban nao thi c6
nhitng vin dé nao... Tat nhién, dé dwoc lam nhw vdy, téi phai dwoc anh va nhitng
nguoi khdac “tin cay” (...)

*

Kinh anh D4 Quyén,

(...) Eo oi! Ong 1am céi gi ma ct nhu 1a dang phong van, trd chuyén véi cac chinh trj
gia vay!

T6i thi khong phai va khong thich nhitng cung cach hanh xir ay. Theo t6i, ¥ tuong nao
da viét ra duoc thi co thé cong bd duoc, chéng phai cho doi Iuc nao thi nén, lac nao
thi khong nén. D1 nhién trong hoan canh kim kep tu do ngon luan nhu & qué nha hién
nay thi khac, t61 khong ngay tho dén do chu truong anh em cam but & qué nha ciing
phai theo nguyén tac d6. Tuy nhién, néu dang sinh sdng & mot Xt tu do, dugc quyén
an noi thi chang ¢6 gi phai quanh co, gidu giém, dic biét 1a véi nguoi cam but. Su
trung thuc von chang phai 1a mot trong nhitng pham chat hang dau ciia nguoi cam bt
do sao, phai khong anh? Vay thi, voi riéng 61, anh cir yén tdm. Nhimg gi t61 da trao
dbi v6i anh, xin anh ct tiy nghi st dung! Con vé “tinh lau dai” nhu anh da dé cap dén
thi theo to1 tuy thudc vao nhing van dé ma minh sé& trao do6i. Céi nay thi tuy anh chon
lya vi anh 1a nguoi thye hién cudn sach, anh phai biét minh s& diéu hop thé nao dé cho
cudn sach khong phai 1a mot san pham nhét thoi.” (...)

* %k %k



—-Do Quyén: Xin vao ngay hai dé tai ma nho dé, vé tinh, ching ta gap lai nhau trén
Internet may ngay qua... Xung quanh mot ld thu o Viét Nam cho biét nhan vit Nguyen
Vii Phurong ciia Chuyén Ké Nam 2000 ¢ ngoai doi vira mdt, anh cé thé néi gi vé tic
phdam nay?

+ Nhét Tién: Toi da doc Chuyén Ké Nam 2000, tat ca 3 lan: Lan dau tién, tir hoi dau
niam 2000, doc lién mét hoi trong 2 dém ¢ ngay quan tro ngd Nam Ngu, gan cho Cira
Nam, Ha Nbi, ngay khi vira mua cudn nay véi gia cho den & quan ca phé bén he pho
Trang Tién, 250.000 dong mot bo. Cam xtc khi doc xong cung ndi 4m anh vé mdi
nhan vat trong truyén khi do hét strc tran day. Toi da phai doc kha voi vang vi ¢6
nhiéu nguoi ”x&p hang” muon dugc muon coi. Sau nay vé My, toi c6 nhiéu thi gio
hon dé ngh1en ngam lai cudn sach. Phai ndi 1a cang doc cang thim va cang phat hién
duoc nhiéu ¥ trdng phong pht va méi la hon ma trude do, do sy hap din cua tac
pham t6i khong nhin thay hét. Kinh nghiém vé tu day thi trudc Bui Ngoc Tan da co
kha nhiéu nguoi viét ra. Nhung viét duoc dén nhu Bui Ngoc Tan thi phai néi 13 da soi
101 t0i tan cung moi ngdc ngach cua con nguoi voi nhiéu s6 phan, nhiéu hoan canh
khac biét nhau ¢ ca trong lan ‘ngoai tu. Toi cho rang déy la mot trong nhiing birc khic
hoa siu xa va truyén cam nhat vé than phan cta con nguoi song trong mot xa hoi ma
0 d6 bao luc dugce st dung nhu mot ciru canh dé tran ap con nguoi | nham bao vé cho
mot thiéu sb bat nhan, ngu mudi va doc ac khi con duong cam quyén.

— Ldu nay nhiéu nguoi Viét tig “dp ut” gidc mo gidi Nobel Vian chwong cho mét
nguoi Viét Nam. Sau gidi Van chwong nam 2000 cho nha van Trung Quéc cie trii
chinh tri tai Phdp la Cao Hanh Kién, chuyén nay lai dwoc ban va kha nhiéu y kién quy
tu vé nha van Bui Ngoc Téan véi Chuyén Ké Nam 2000...

+ NT: Ngay tir hoi con sinh hoat & Trung Tam Van Bt Viét Nam ¢ Sai Gon trude
nam 1975, Ban thuong vu chung t61 cting da nhan dugc thu cia Han 1am vién Thuy
Pién moi tham gia viéc gidi thiéu mot nha van hoéa Viét Nam vao danh sach tng vién
ctia giai Nobel vé van chuong. Py 1a vinh du cho gii cAm bt Viét Nam, nhung
chung t6i chua hé ¢6 a0 tudng 13 ngudi dugc gidi thidu s& doat cai giai thudng cao
quy d6. Tuy nhién ngudi ta ¢ moi thi minh ctr lam. Do d6 ban gidi thiéu vé su nghiép
thi ca cua thi si Vit Hoang Chuong da duoc gui di theo dung thi tuc. Va chi c¢6 thé
thoi. Nay qua hai ngoai, hinh nhu cling ¢ 1an Hoi Van Bat Viét Nam Hai Ngoai nhan
duoc 101 moi twong ty, nhung t6i khong dugc rd Ban chip hanh di dé cir ai.

Theo nhan x¢ét cua riéng 61, cho t61 nay chua c6 mot nha van, nha tho Viét Nam nao
du diéu kién dé lot vao mat xanh ctia Ban giam khao, ké ca nha van Bui Ngoc T4n véi
tac pham rat hay 1a Chuyén Ké Nam 2000. Thong thuong, giai Nobel duoc trao cho
mot su nghiép van chuong chit khong phai cho mot tac pham vin chuong. Cho nén
1am khi, mot tic pham duoc giai chua chic da 1a tuyét tac, vi nd chi mang tinh cach
dai dién cho ca mot su nghiép. Ma su nghi€p véan chuong nay lai phai c6 tAm murc anh
huong vugt bién gioi quoc gia, néu khong anh huong dén ca mot thoi dai thi chi it
cling phai 1a mot cong dong mang tinh cach qudc té. Xét theo tidu chudn ay Viét Nam
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minh con cach giai thudng kha xa. Néu ai trong chiing ta thuong “4p 0” gidc mo thi
to1 cho 1a qua sém. Hy vong trong tuong lai, thé hé con chau minh rat ngan dugc
khoang cach dé mang lai vinh du cho gi¢i cam bat Viét Nam.

VOI VAN NGHE MIEN NAM VA HAI NGOAI

' o : _— !
PHAKM DUY-MHAT TIEM ra mdt tae phim lai Wisshinglon DC « Thing 10-1985
ko H84 Vi Héa VN 1) Blic MJ-To subeh Sanh Nam. Tap chi Xie Binh i) ghire

WHET TEW

EFuiyen

— La mot trong cac nha van quan trong cua van hoc va sinh hoat van nghé mién Nam
truoc 1975 va hai ngoai sau ] 975, tir lau Nhdt T ién da duwoc doc va nghe tiéng vé
chuyén timg la hau qua cua “su trung thuc von chang phai la mot trong nhirng pham
chat hang dau ciia nguoi cam but dé sao? ... Anh c6 thé cho biét cac vu viéc chinh
nhw vay?

+ NT: Xin thay hai chit “quan trong” trong cau trén.

Tir nam 1985, khi phat biéu trong budi ra mat tap truyén Mot Thoi Pang Qua duge to

chtre tai Pai hoc George Mason & Washington DC (do Tu sach Canh Nam va Hoi Van
Hoéa Viét Nam tai Bic My td churc chung véi cudn Thdam Thodt Mwoi Nam cia nhac si
Pham Duy), t6i d néu 1én - 1an dau tién - nhitng wu tw méi ctia minh vé mot sb van dé
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cua qué huong, d4t nudc. Toi nhin nhan ra rang trong hang ngtl nhitng nguoi Cong
san van co nhimg con nguoi di lam cach mang vi yeu nudc, rang that 1a kinh khung
khi ta vi han thu ma “d& dang sb toet mot con ngudi”. Pay 1a diém khoi dau cho
nhing h¢ luy vi nhirng cam nhan nay khong thich nghi vao thoi diém ay. Biét vay
nhung to1 van deo dang va mudn tiép tuc khai trién cac nhan dinh kiéu nay qua nhirng
sang tac tiép theo nhu nhiing truyén Nhitng Ke Diing Bén Lé, Ké La, Nguwoi Tt Cudi
Nam, Canh Cua, Nhitng Sy Thuyc Can DPuwoc Noi Ra, Mo Héi Ciia Pd, va dac biét la
truyén ngan Gap G& Ngdy Cudi Nam - sang tac da gay nén mot tran bao nhuc ma kéo
dai ca hon mét nam troi. Sau do 1a nhitng van dé bang giao, Quy ché toi hué quoc cho
Viét Nam. Va nhat 13 van d& hoa hop, hoa giai dan toc von cho dén bay gid van 1a mot
dé tai nhiéu nhay cam. Nhitng hé luy tir do ké lai thi nhiéu, nhung chi xin néu hai
chuyén dang nho.

Mot, lién quan dén cong trinh chung ctia mot sé anh em ngdi lai véi nhau dé in cudn
Tram Hoa Van Né Trén Qué Huwong ma ndi dung dé cao cac cay but phan khang ¢
qué nha thoi 1986-1989. Cudn nay dugc an hanh nim 1990, c6 thé dugc sy dong tinh
ctia gidi doc gia thim ling nhung diu 4n dang ghi nhé ciia nd 14 no bi kéo 18 trén
duodng phé Bolsa trong mét cudc biéu tinh 6n ao tai Quan Cam, California.

Hai, lién quan dén c4 nhan. Do 1a viée Trung Tam Van But Viét Nam Hai Ngoai,
khoang nam 1995, d cho 4n hanh mot tuyén tap d6 sé6 gdm nhiing sang tac cua Hoi
vién trong 20 nim & hai ngoai. Toi giri mot truyén dé dong gbép vao cong trinh nay,
nhung noé di bi Ban chip hanh vao thoi diém d6 loai bo. Thanh ra trong 20 nim sang
tac cia Hoi vién Van bat ¢ hai ngoai khong co tac pham cia Nhat Tién, mot thanh
vién Van but tir nam 1961 & Viét Nam. Nhu thé ¢6 dang cling 1a mot hé luy nhu anh
néu ra khong?

— Trong so cdc tac pham anh vira dan co nhitng chi tiét cu thé cua truyén nao khién
xay ra “cdc tran bao nhuc ma” nhu vay?

+ NT: Cac tac pham toi vira din tén déu 13 truyén ngin chir khong phai 1a phong su dé
c6 thé néu ra dugc nhiing chi tiét cu thé. Gid trj truyén dat cua ching la toan bo nhiing
101 van hodc y tuong trong truyén, cho nén that kho tom tat & vai cau c6 thé noi dugce
ndi dung tac gia mudn truyén dat. Tuy nhién, dé chiéu ¥ anh, t6i chi xin néi 1y do tai
sao truyén ngan Gap G& Ngay Cudi Nim cua t6i lai bi chéng d6i dit doi.

T61 da dua ra hoan canh mot 6ng anh dai ta mién Béc vao thim mdt chi em rudt 1a si
quan mién Nam dang ¢ trong mot trai cai tao. Ho kinh chéng nhau, ly luan véi nhau,
va cudi ciing vi tinh ¢dt nhuc, ho da nhin nhan nhau. Chi riéng ¥ tuong cho hai nhan
vat nay nhin nhan nhau cling dé du géy nén nhiing tran béo nhyc ma trong thoi gian
dai vao dau thap nién 90 roi.

— Thé anh nghi sao khi ban doc lién hé mot cdach tw nhién rang, chuyén “mot ong anh
dai ta mién Bac” va “mot chu em rudt la st quan mién Nam” dy chinh la chuyén cua
hai anh em nha ong Nhat Tién-Nhdt Tuan?
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+ NT: Sai qua 12 sai, 6ng ban oi! Néu hai anh em chung t6i c6 van dé khac biét tu
tuong thi toi dd dung ngay mot truyén gay can xdy ra giita hai anh em rudt cing 1a
ngudi cAm but nhung 16n 1én ¢ hai méi trudng xa hoi khac nhau, can chi phai tranh
né, n6i bong noi gio xa x6i! Khi ¢6 bién ¢b thang 4-1975 thi Nhat Tuén dang & Da
Ning, trong doan k¥ thuat chuyén di do dac, cam moc dé cac toan dan-quan di sau mo
duong. Nhat Tuén trong nhiéu nam da vuot dudng mon H6 Chi Minh véi nhiém vu do
dac nhu thé. Rdi chi hai thang sau la chung t61 da gdp nhau, do Nhat Tuén leo duogc
1én xe ctia mot anh dai ty quen biét dé rong vao Sai Gon. Khi d6 t6i méi dugc biét
Nhat Tuin cling d3 1a mot nha van, dugc giai nhat vin chuong vé tap truyén Trang
Muoi Bay, va dang viét cuon Con Chim Biét Chon Hat. Chung t6i di thang than trao
d6i v6i nhau vé nhiéu van d& ma khéng chut ti hiém. T6i con nhé méi mot cau chua ay
noi: “O trong chan, em biét chin c6 nhiéu ran 1dm, anh oi!”

— Truoc 1975 anh co nhitng hé luy twong tw nhw trén khong?

+ NT: Hé luy cua nhitng 161 phat biéu trung thuc thi ¢ thoi dai nao va & dudi bt cur
ché d6 nao cling déu phai ¢, duy mirc d6 ning nhe ra sao con tily mdi ché d6 minh
dang sinh séng. Dudi ché do Viét Nam Cong Hoa trude ndm 1975, i ciing gip mot
vai hé luy nhung t6i cho 1a khong dang ké. Chang han, sau khi doc diéu vin trudce
huyét ¢b van hao Nhat Linh vao nim 1963, toi phai bo trén xudng Bién Hoa mot thoi
gian cho tinh thé ngudi ngoai di. Hodc nam 1974, khi 1am chi bién to tuan bao Thiéu
Nhi xuit ban & Sai Gon, toi da phat dong trén bao mot chién dich bai trir ma tiy va td
chtrc cude thi cho cac em thiéu nhi 1am tho luc bat chdng ma tiy. TO bao nay bi ngay
Bo Thong Tin (hdi 4y dat dudi quyén cta ong Hoang Pirc Nha) tim di cach 1am kho
dé.

Bio cua toi khéng dugc nap ban dé ra ding ky han, phai bdi x6a hang chuc ngan s6
béo vi nhitng 1y do khéng dau, nhu phai x6a di btrc hinh chup mot tim da nguoi co
xam nhirng hinh v& my thuit (tattoo). Khi d6 t6i méi biét dung dén ma tay 1a cham
huy vai ong ke nao d6 trong chinh quyén timg t6 chirc buén ban ma tay. Vay khong
mat mang ciing may lam roi!

— Anh khéng muon ding chit “quan trong” vi khiém nhwong hay chit d6 chwa chinh
xde? Qua tdc pham va sinh hoat van hoc ciia minh, Nhdt Tién cho nguwoi doc thdy
nhiéu nét sinh hoat van hoc mién Nam truée 1975 va hdi ngoai sau 1975. Noi cac
chuyén anh vira ké ciing néi 1én phan nao diéu do...

+ NT: Hai chit “quan trong” theo t6i nghi khong dugc ding dbi véi trudng hop viét
lach cua t61. Vay xin duoc thay bang hai chit ”quen thudc” cé vé chinh xac hon.

— Troi khong chiu dat thi dat danh chiu troi thoi! A, ma néu coi nha van, coi tdcphcfm
van hoc la ban cua ban doc thi chir cua anh hay hon. Ta thir so sanh hai cau: “Dady la
nguoi ban quen thugc cua toi” va “Pay la nguoi ban... quan trong cua toi”.

Nao, ta tiép tuc: Anh c6 biét ngay sau 30-4-1975 van nghé Céng san ngodi Bdc ddnh
gid cac tac pham cua Nhat Tién ra sao khong?
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+ NT: Sau 30-4-1975, vin nghé Cong san mién Béc, hiéu theo nghia chu truong cua
gio1 lanh dao van nghe mién Béc (cht lam gi ¢6 gidi vin nghe mién Bic tach riéng
bigt) co y muon tdy x6a tan du van nghé “phan dong” mién Nam; nén ho chi dinh toi
cing mot sd van nghé si khac nhu Pham Thién Thu, Tudng Linh, Nguyen Thi Hoang,
Nguyén Thi Thuy Vi, Lé Hang 14 nhiing tac gia phai ra tu phé dién hinh trong “hoc
tap” khod 1 danh cho vin nghé si dugc td chirc dau tién & Sai Gon, khoang thang 7-
1975. M01 nguoi phai lya chon 2 tac pham dé tu phé, nhung riéng t6i duoc goi ¥ trude
la trong so d6 phai c6 cudn Gide Ngii Chép Chon, mét truyén dai cua toi do nha Dong
Phuong 4n hanh nim 1969. Noi dung viét vé doi séng dan chiing ¢ ving nam gitra hai
lan dan, thuong duoc goi 1a viung x61 dau, trong cudc chién & mién Nam. Nhu ciu tu
phé cling duoc goi y trudc; dai thé phai giai thich hoan canh xa hdi, dong co, nhu cau
ndo... ting khién cho tac gia viét cudn truyén d6. Toi phat biéu rang tai mién Nam,
sau 1954, da hinh thanh mot qudc gia dugc nhidu qudc gia khac trén thé gidi cong
nhan. T6i vao Nam tir nam 1954 nén t61 da sinh séng, hoat dong va viét lach, tat ca
déu trén dong co 1a tu cach & mot cong dan phuc vu qudc gia do.

— Vé Nhdt Linh ma anh nhdc t6i... Theo hiéu biét it 6i ciia téi qua tw liéu tir cdc nha
van mién Nam cho thdy, “vu dn (xin 16i tam goi vdy cho... oai!) Nhdt Linh” hinh nhu
cho dén nay con chwa twong minh? Anh ¢6 nhdn dinh chung gi vé con nguoi va sie
nghiép Nhat Linh?

Va, phai xin anh bé qua cho vé sw than phuc ndy: Véi canh “tré” ching t6i ¢ mién
Bdc, Nhat Linh la logi “thi dit” lam dé: Chua ndi céc khodn khdc, chi & hai khodn la
van tai thi ngang doc nay, hoat dong chinh tri lai qua troi luon nay! Vay, anh — Nhat
Tién hic 1963 la mét van s trai tré moi 27 tuéi chdc phai “quan trong” thé nao méi
dwoc “doc diéu van trude huyét ¢ van hdo Nhdt Linh”’?

+ NT: Goi 1a Vu an Nhat Linh ciing dang cht sao, vi 6ng bi truy t6 ra toa do tham dy
cudc dao chinh bat thanh 1-11-1960. Va ciing vi khong chiu xuat hién trude vanh
mong ngua véi 1y do “Dai toi dé lich st xtr. Toi khong chiu dé ai xét xur t6i cal”
(trong Tuyét ménh thu), nén dng di quyén sinh bang doc dugc. Nhitng sy kién trén
qua rd rang va da di vao lich sir, sao anh lai coi dén nay chwa trong minh?

Véi van hao Nhat Linh, su nghiép 16n lao nhat ctia 6ng 13 mé ra mot chiéu hudng
sdng tac mdi trong van chuong Viét Nam qua viéc thanh 1ap Ty Luc Van Boan &
nhing thap nién 30-40. Tuy nhién, sau 1954 6ng da khong thoat khoi nhiing V?lng hao
quang cti cua chinh minh dé c6 nhan quan méi mé phu hop hon vdi tinh hinh dat nudce
giai doan a ay, nén cac hoat dong sau do cua 6ng tai mién Nam, ca vé vin hoa ciing nhu
chinh tri, déu lu mo& va di dén két cuc bi tham nhu noi trén.

V& vin tai ctia 6ng theo anh nhan xét 14 ¢ ‘ngang doc”, toi thay ciing diing; nhung bao
hoat dong chinh tri “qué troi luén”, thi toi thay khong 6n. Du6i nhin quan cua riéng
to1, anh hudng chinh tri tur Nhét Lmh khong c6 bao nhiéu, dac bi¢t vaoi thé hé bit dau
truong thanh tir nim 1954 nhu chung t6i. T6i van nhé, budi tdi trude hém co cude dao



chinh nam 1960 xay ra ma Nhat Linh tham du, t6i con duoc ngéi choi bai domino voi
ong tai nha in Viét Lién & duong Gia Long, Sai Gon, khi d6 do anh chi Truong Bao
Son va Nguyén Thi Vinh lam chii. T6i di chi nhin ngam ong nhu mét nha van lao
thanh ma khong thiy noi 6ng mét nha chinh trj. Nhung cai dtc tram tinh & 6ng thi
that tuyét voi. Ong da choi nhitng van bai domino rat tinh tio khi van dang 4p @ trong
dau mot Aam muu khuynh déo.

Viéc doc diéu van luc ha huyét vin hao Nhat Linh 1a ty y toi 1am, chtr chang phai vi
t61 quan trong gi ma dugce ai dé cr viée ay. Hoi do, theo chan dam tang Nhat Linh rat
dong nguodi, nhung dugc vao tan huyét thi ngoai than nhan ra, khong dugc bao nhiéu
vi cong an, mat vu ctia ché d6 duong thoi bao véy rat chit ché. Khi dy toi dang giir
chtrc Pho chu tich Trung Tam Van Bat Viét Nam ma Chu tich 1a Linh muc Thanh
Lang. Nho céi danh nghia nay hai ching t61 m&i vo dugc tan noi ha huyét. Linh muc
Thanh Lang nhan danh Chu tich Van Bt doc 101 ai diéu. Con t6i chi nhan danh mot
nha van doc 1ap ngod vai 161 vinh biét ddi véi mot van hao vira di vao c¢di vinh hang.
Pay 1a nhitng 101 ndi xuat khau, nhung vi bi co quan an ninh thu vao bing nhya nén
sau nay, khi lich str d3 qua mot trang khac méi c6 thé tr thanh tai liéu va duoc nhiéu
bao dang lai.

— Bé co bai do ban doc tim o cac sach, bao nao?

+ NT: Bai nay da dugc mdt sb sach bao de:mg lai rai rac, cu thé 13 cudn Chdn Dung
Nhdt Linh hay Than Thé Sw Nghiép Nguyén Twong Tam ciia Nhat Thinh, do nha Dai
Nam ¢ Cali 4n hanh, khong thay dé nam in hodc ghi o tac pham maoi hay tai ban tu
sach in trude day o trong nude. Pé anh khoi mat cong tim kiém, t6i xin trich lai sau
day nguyén vin bai ing khau nay, trude linh citu Nhat Linh khi ha huyét ngay 13-7-
1963, tir cuon sach ké trén:

“Kinh thua anh hon vin hao Nhét Linh,

That 1a v6 cung dau don va xo6t xa cho ching t6i khi chiing t61 nhan dugc tin van hao
da quyét tam tur bo hoan canh séng nho nhen va tdm t61 nay dé di vé chon thanh cao.
DPai di¢n cho mgt nhém nha van doc 1ap, khong phu thudc mdt mau sac chinh tri,
khong gia nhap mot dang phai, hdm nay trudc anh hon cia van hao, chung t61 xin
duogc bay to long tiec x6t cua chung toi.

Tron mot doi gian kho, khong ngai kho khin, khong mang danh vong, vin hao d3 tin
tuy hy sinh, tir b6 moi quyén l¢1i riéng tu d€ tranh dau cho ly tudng tu do, cho cude
song hanh phuc cua dan tdc.

Vin hao da hoan thanh st mang cao quy clia nguoi cam but.

Vin hao dd néu cao si khi bat khuat cta truyén théng nhimg nha vin chan chinh.

Cai chét ctia vin hao s& mai mai 1a b6 dudc soi sang con dudng tam tdi ctia chung toi
dang di, 1a niém khich 1€ 16m lao cho nhitng n61 khé nhoc ma ching t61 s€ gap go, la



mot tAm guong sang lang ma mai méi nhitng ke cam but di sau nhu ching t6i phai soi
vao dé suy ngam.

Chung t61 xin nguyén trude anh hon ciia van hao 1a chiing t61 s€ nhat quyét theo dudi
con dudng cao dep ma van hao da vach ra.

D6 1a sy hoan thanh sir mang cao quy cua cac nha van.
b6 1a sy chong doi lai mai mai bao quyén va bao luc.

D6 1a sy doi hoi dén ky cung quyén ty do duoc song dung nghia lam ngudi cua toan
thé dan toc, nhu y mudn cta vin hao trude khi nhim mat.

Oi! Néi 1am sao cho xiét ndi long thong thiét cta ching t6i trong gio phit dau don
nay.

Chung t61 chi xin cau nguyén cho anh hon cta van hao sém tiéu diéu noi cuc lac,
cling nhu xin van hao linh thiéng chiing giam nhiing 161 n61 chén thanh cia ching t61
trong gidy phut vinh biét nay.”

— A, t6i tum dwoc “6 con chuon chuén” roi: Ngan dy tudi ma anh da la... VIP ciia
Van But Viét Nam? Vay, anh phac hoa cho dam nét vé sinh hoat va vai tro cua Van
But Viet Nam truwoc 19757

+NT: Van Bat Viét Nam thanh 1ap khoang 1957, khoi su lay tén 1a Hoi But Viét,
chic mudn dich sat chit P.E.N Club (P=Poet, Playwright; E=Editor; N= =Novelist) do
nhiéu cay but 130 thanh sang lap va duoc gia nhap Hoi Van But Quoc té (PEN Club
International). Phai ké t6i nhitng vi tién phong nhu Nhat Linh, Vi Huyén Déc, Vil
Hoang Chuong, D6 Pirc Thu, Pong HO, Mong Tuyét, Dao Pang V¥, Nghiém Xuan
Viét, Lé Van Hoan v.v...

Thoat ti€n vi ngan quy eo hep nén Hoi chi dong tru sé tai can nha nho & duong Co
Bic, ngay sau lung cho Cau Ong Lanh, duong Nguyén Théai Hoc, Sai Gon, va sinh
hoat chi bao g@)m viéc xuét ban khong dinh ky tap san But Viét, viéc tuyén dich cac
truyén ngan hay ra Anh ngit dé vai lan giri di du giai Van Hoa A Chau va Thai Binh
Duong (Pacific Rim). Cac tac pham cuia Linh Bao va Binh Nguyén Loc d lot vao
chung két va c6 tén trong danh sach triing giai.

Sau nay do su tai trg cua td chirc Asia Foundation (vai nam sau ntra, khi hét ngan
khoan tai trg Ay thi chinh phu VNCH tai tro tiép), Hoi Bt Viét ddi tén thanh Trung
Tam Vian Bt Viét Nam va roi tru so vé mot biét thu & duong Poan Thi Piém rong
rai, khang trang, c¢6 san dé xe hoi, c6 tang 1au rong rdi du stc chira hang trim nguoi.
Thé nén Hoi c6 diéu kién mé rong sinh hoat hon, dai thé gém cO: — Xuét ban nguyét
san 7Tin Sdch chuyén loan tin sinh hoat sach b4o va dang nhiing bai phé binh sach mai
ra trong thang. Nguyét san nay do anh Tran Phong Giao va Lé Thanh Thai phu trach;
— T6 chtrc hang thang nhirng budi ndi chuyén vé cac dé tai van hoc nghé thuat do
chinh céc hoi vién thuyét trinh; — Cung tGng tru sé cho vin hitu dé ho 1am noi ra mat



tac pham méi; — To chue hai nam mét lan, mot giai thudng van chuong, dau tién 1a
thé loai truyén ngan, sau qua thé tiéu thuyét; — Dich cac truyén ngan hay ra Anh, Phap
ngit dé gop bai cho tap san ciia Hoi Van Bt qubc té, hay du cac giai van chuong danh
cho nhirng nudc thudc vanh dai Thai Binh Duong; — Ctr phai doan Viét Nam di tham
dy déu din cac Pai Hoi Van But Quéc Té va phat biéu trong dai hoi vé nhirng dé tai
da duoc chi dinh; — Cur dai di€n Van But tham gia Hoi D@)ng Van Hoa Giao Duc, mot
dinh ché qudc gia cia VNCH thoi ky trude 1975.

No6i chung, sinh hoat cia Trung Tam Van But rat On thoa, déu dan trong tat ca cac
nhiém ky Chu tich (hai ndm bau lai mot 1an) lan luot 1a Nhat Linh, B3 Dtc Thu, Vii
Hoang Chuong, va Linh muc Thanh Léang. S6 hoi vién toan quoc trén 200 nguoi,
nhung nhiéu vi & xa chi giri phiéu bau qua buu dién, chir con s6 thyc sy sinh hoat gin
b6 va1 Hoi thi tap trung ¢ Sai Gon ma s6 luong chi trén 100 nguoi.

— Hoi vién Van But Viét Nam trudc 1975, trong dw lugn xa hoi va trong gioi van nghe
c6 dwoc trong vong khong? Viéc két nap theo tiéu chudn nao? Véi gidi cam bt mién
Nam truoc 1975, nguoi ta co ham muon tro thanh hoi vién Van But Viét Nam khong?

+ NT: Phai noi rang, & mot xa hoi tu do, c6 phan nao x6 bd nita, lai vao thoi chién
tranh nhiéu nhiéu nhuwong nhu mién Nam truée ddy, vin chuong khong 1a 1anh vuc tat
yeu dem lai danh gia cho nguoi cam but. Di nhién ciing c6 ngudi trong vong, nhung
van khong thiéu ké khinh thuong tuy kinh nghiém ho trai qua khi tiép xtc gidi cam
but. Trong bdi canh 4 ay, Hoi Van But cling chi dugc nhin nhan nhu nhitng héi, nhitng
doan thé khac khong mang tinh cach vin chuong, chit nghia. Con véi gi6i sang tac,
mot sb khong nho, dac biét nhirng nha van, nha tho coi minh bt pha dugc trao luu
vian héa cii, ma ngén ngit hoi d6 goi 1a “vin chuong tién chién” (thi du cac cay but
trong Nhoém Sang Tao, Nhém Trinh Bay...), thi nhin Van But nhu thir d6 ¢6, nhu
nhig con hac g nén khong muén tham gia. Tuy nhién ho ciing khong 1én tiéng chi
trich, bai bac gi nhitng hoat dong ciia Vin But ca. Ngoai ra phai ké thém nhiéu cay bt
khac, nhat 1a gidi ky gia, ciing nhiéu ngudi khong gia nhap chi vi... khong thich gia
nhap, thé thoi. Pay 1a bau khong khi sinh hoat & mot xa hoi ty do.

Riéng Hoi Vin Bit, chiéu theo noi quy, bat clr tic gia nao ¢ tic pham an hanh va do
2 hoi vién ky tén gi6i thiéu thi co quyén gia nhap. Sau nay, dé mé rong hon, tiéu
chuan trén duoc tu chinh thong qua Pai hoi thuong nién thi chi doi hoi nguoi xin gia
nhap c6 mot sd bai viét hay sang tac da ding bao va xuat hién trudc mot phién hop
hang tuan cta Ban thudng vu dé trinh bay ¥ mudn xin gia nhap cua minh 1a du.

— Lai nita, “rut ddy dong rung”, nhung khong thé nao né tranh “cdi day’” nay. Khi
thdy téi di t6i di lui phéng van nha van no, nha bdo kia c6 llen ddi it nhiéu trong Vain
But Viét Nam Hai Ngoai, ban be thuong thach: “C6 “ngon” thir hoi vu ‘Van but” coi
choi?” Ving, ai ciing bzet do la mot cdu chuyen dai va dén thoi diém nay “cudc chién
van con tiép dién”. Tuyén tdp Nhin Cay Thay Rung khong dam (vi khong du kha
ndng), va khéng thé (vi khéng la muc dich) lam dién dan cho cdc cd nhan, té chirc
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“tuyén truyén thuan tuy”’ vé minh, trong moi van dé. Lam sach nay, khi gap cac dé tai
doi hoi nhitng tranh lugn “trién mién” va, quan trong la cac tranh ludn lai ra ngoai
“van dé chuyén mon” toi l[am canh bo thi... hen ma vwong thi cuc.

La nguoi mang nhiéu hé luy véi Van But Viét Nam néi chung, anh c¢6 thé néi nhimng
diéu gi anh thdy can néi véi doc gia trong chuyén Vin But Viét Nam Hai Ngoai thoi
gian qua, nhat la sdp dén ngay 24-3 nay Van But VNHN sé dwoc nhém hop lai tai
Washington DC?

+NT: Pau thap nién 80, khi td1 My, hay tin Van But Viét Nam Hai ngoai da duoc
thanh 1ap do cong trinh van dong ctia chi Minh Dtrc Hoai Trinh, cac anh Tran Thanh
Hi¢p va Tran Tam Tiép, toi rat vui mung. Vi sinh hoat van ngh¢ tai Nam Cali, t61
cing mot s6 anh chi em cim bt & ving nay timg c6 ¥ dinh thanh 1ap mot Trung TAm
Vin But ¢ day. Nhung mai t6i ndm 1988 y dinh méi duoc thé hién. Gan 100 vin nghé
si tham gia cudc van dong va t61 dugc bau Chu tich Ban chép hanh lam tho1 ¢6 nhiém
ky mot nam dé chuan bi co s phéap 1y va to chirc dai hoi tién téi bau Ban Chap Hanh
chinh thirc. Khi d6 chi Minh Ptrc Hoai Trinh va anh Vién Linh 1a dong Pho Chu tich
va anh Lé Pinh Diéu giit chtrc vu Tong thu ky.

Cong viéc rat sudn sé, mot nam sau Pai Hoi Van Bat Nam Cali di duge xuc tién va
anh Vién Linh duoc bau vao ghé Chu tich. (T6i quyét dinh khong ra tranh ctr vi khi d6
con nhiéu cong viéc van dong cho thuyén nhan phai lam). R6i... rdi... bao nhiéu
chuyén dau long xay ra cho Hoi Van Bt Viét Nam Hai Ngoai nhu moi nguoi di thiy.
Biét noi gi hon 1a giir im lang, vi biét bao nhiéu thién chi han gin duoc van dung
nhung c6 dem lai két qua cu thé nao dau, khi ma cé nhirng nguoi chi biét dat danh
vong ca nhan 1én trén quyén loi va danh du cta ca dan tdc. Van Bat Viét Nam trong
hién trang, cudi thang 11-2000 day, coi nhu bi quéc té mic nhién x0a tén.

To1 ky vong mdt tuong lai sang stia hon, ¢ d6, Van But khong chi c6 sy tham gia cua
nhirng ngudi cAm bt luu vong ma co ca su tham du chan hoa tir nhitng ngudi cam bt
trong nudc. Khong con tén Van But Viét Nam Hai Ngoai nira, ma chi [a Van But Viét
Nam. Van But Viét Nam theo ding nghia, mang tinh chét tu do, dan chu vén 1a Iy
twdng clia nhitng ngudi cam bat chan chinh hang dau tranh dé thuc hién.

— Trong van chwong cua anh c6 thoi cugc va trong sinh hoat van chuong cua anh
cing tran ngdp chinh tri, nhu vai vi du anh vira ké. Néu xai tir cii, thoi mé ma cu
Sartre, thé ra anh la mot nha-van-déan-théin a?

Anh con chua ké (chdc sot?) nhung ban doc thi nho lam: Hinh nhw hon 25 nam qua,
trr khi co Viet Nam hai ngoai chua thd)y “cap” nao I’lhl:f cq?p Nhat Tiéen-Nhat Tuan
trong vu in sach chung ca! Anh co thé cho ban doc biét vé “vu” nay chang?

+NT: Vao thoi d6 chay theo Jean Paul Sartre thi duoc goi 1a hién sinh chir khong
phai din than. Ma chat hién sinh Sartre khi tham thau qua cam quan nguoi Viét Nam

thoi d6 chi con 1a cai hinh thic sdng voi, sdng cuong, song bén ngoai mot cach tuong
d6i cam quan chung ctia xa hoi. Con hai chit “dan than” nhu anh dé cap, thi ciing
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chang co6 nghia gi trong thoi do. Ca nudc 1am vao cude chién dau séi Itra bong, thi ai,
¢ dau, lam gi déu phai dinh liu cach nay hay cach khac vao cudc chién khoc li¢t. Nhu
thé con cho nao dé khong dan than nira cha?

Tuy nhién, vao ndm 1994, khi quyét dinh in chung véi Nhat Tudn (6 trong nudc) tip
truyén Qué Nha Qué Nguoi qua 13 t6i cling ¢ ¥ d0... dan than thiét! Chang t6i mudn
day y tuong hoa hop, hoa giai thém budc nita, tir Iy thuyét sudng qua hanh dong cu
thé. Nhd mét, hai nhan vat c6 thim quyén vé vin hoa-vin nghé trong nudc hd tro,
cudn sach dugce in ra & Sai Gon. Thé nhung tac pham khong gay duoc tac dung bao
nhiéu vi ¢ 1€ y tuong hoa hop, hoa giai hdy con qua sdém & thoi gian do.

— Chir “dan than” xin dwoc hiéu theo nghia Nhdt Tién khéng bao gio coi van chirong
la “thdp nga”. Phdi thé khéng a? Vay, quan niém cia anh vé viét vin va vé nha van
ra sao? Chinh tri, thoi thé va xd hoi trong van cua anh co mat bcfng cach nao? Giita
twong quan van chwong va thoi thé, véi nha vin Nhdt Tién cé gi thay doi khéng néu
ldy moc 30-4-1975, hay chinh xdc hon la tir khi anh cam bit tré lai & hdi ngoai?

+ NT: Vang, t61 khong bao gio nghi van chuong la tro choi trong thap nga. Nhung
néu budc cho t6i cai nhan hiéu chi truong “van di tai dao”, nhu mot sb van hiru da
tirng gidu 61, thi cling oan cho toi, vi t6i 1am gi c¢6 cai dao nao dé ma tai! Toi viét van
chi nham muc dich pho bay véi nguoi doc nhitng kinh nghiém, hoan canh, tam trang
minh tirng ching kién hay trai qua. Va trong mot s6 truong hop, nhit 1a & cac sang tac
duoc viét khoang mudi nim nay, t6i con c6 chu dich moi goi moi ngudi chia xé véi
t6i nhitng nhan thirc trudc hoan canh cta qué huong, dat nudc hién thoi. Ciing chinh
vi cai chi dich nay ma tinh thoi thé trong tac pham ciia toi da 14n at chat van chuong,
khién nhiéu ban b¢ chi ra rat rd khi doc cuén Mo Héi Ciia Dé do nha xuat ban Canh
Nam 4n hanh ndm 1988. Tuy nhién, t6i khong quan tim nhuoc diém 4y, va néu can
viét lai toi van viét thé, day 1a néi riéng trong lanh vuc k¥ thuat. Béi khi thoi thé dang
gay git hon sinh hoat vin chuong thi tai sao lai phai vi vin chuong ma coi nhe thoi
thé? Hon nira, noi ra diéu d6 ciing co nghia toi chip nhan sé phan tic pham, rang né
s€ ¢0 doi song ngan ngui mot khi thoi thé qua di. Didu d6 véi t6i khong quan trong gi,
mién sao toi tu thdy da 1am tron duoc cai goi 1a trach nhiém cta nguoi cam bat (ma
khi n6i dén trach nhiém nay thi cling c6 ngudi mudn gidu rdi, vi co ai bude ai chuyén
do6 dau co chua!)

— Xin cho biét so qua vé to bao Thiéu Nhi vira dirgc nhdc ¢ trén? Nghe néi ra hdi
ngoai anh c6 nghé sinh séng nhw mot chuyén vién vé Computer; vy von la mot nha
van rat quen thuoc cua doc gia o moi lira tuéi, lai la mot nha bdo, ra hdi ngoaqi anh
tirng tinh chuyén lam bdo dé sinh song hay dé... choi van nghé khéng? Nhiéu lic téi
nghi tai sao ngueoi Viét hdi ngoai ¢6 cd... ty to bdo, tap chi ma nhw cha cé ldy mét to
bdo chuyén danh cho thiéu nhi, thiéu nién?

+ NT: Ra mét to bao danh cho thiéu nhi (trong khoang tir 10 dén 15-16 tudi hay trinh
dd tir cudi bac ti€u hoc dén hét bac trung hoc pho thong co s¢) von 1a mo udc cuia o1,
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nhat 13 vao thoi ky xa hoi mién Nam c6 nhiéu dau hiéu bing hoai do anh huéng cia
van hoa ngoai lai (trén khia canh x4u) va do ca chién tranh. Nhung mii dén nam 1971
t61 mo1 thuc hién dugc nho tai trg ctia nha sach Khai Tri, mot manh thuong quan
trong 1anh vuc sach bao.

T& Thiéu Nhi, tuan béo cua thiéu nhi Viét Nam, ra mét sé dau vao ngay 15-8-1971, do
Nguyén Hung Truong, tirc ong giam dbc nha sich Khai Tri, 1am chi nhiém, Nhat
Tién chu bién, va DS Phuong Khanh lam quan Iy ki€ém phu trach trang danh cho doc
gia nir sinh. Ngoai van dé bai vo do rat nhiéu nha vin, nha gido cong tac, to T hiéu Nhi
con t6 chire nhitng sinh hoat phu khéc, c6 tinh cach thuan ty giao duc nhu t6 chuc
thu vién cho cdc em mugn sach bao gido duc dem vé nha doc, t6 chirc Gia Pinh Thiéu
Nhi véi nhiéu chi nhanh & cac tinh va d6 thi 16n véi nhitng budi sinh hoat tap thé hang
tuan ¢ ngoai troi, va td chirc nhiéu dot thi viét van, 1am tho c6 trao nhiéu giai thudng.
Noéi chung, ton chi ciia chiing t61 khi d6 1a cung ing cho cac em cac phuong tién lam
sao dé vira giai tri vira gido duc. T bao ton tai lién tuc hang tuan cho dén thang 5-
1975 méi cham dit.

Qua dinh cu ¢ Hoa Ky, t61 cling ¢6 y dinh gop phan thuc hién mot to bao danh cho
thiéu nhi Viét & hai ngoai. Chi gop phan thoi, vi voi nhimg nguoi chan w6t chan rao
moi téi nhu 61, ap luc tir doi song kinh té khi ay rat nang né. Do do, khi dugc biét nha
van Quyén Di ciing c6 y dinh nay, toi tinh nguyén lam phu ta cho anh a ay tuc ban to
Tuéi Hoa, vbn ciing 13 mot to bao c6 tén tudi & Sai Gon trude 1975. TO Tudi Hoa sb
tuc ban dé ngay 1-2-1986, xuit ban & Cali, véi Quyén Di lam chi nhiém, Nhat Tién
cha but cing sy hop tac ciia nhiéu nha van, nha gido ¢ hai ngoai nhu V6 Nga, Nguyén
Mong Giac, Tran Diéu Hang, Truong Anh Thuy, Vit Huy Quang, Nguyén Ba Trac,
Bui Vinh Phuc, Pham Quéc Bao, Luu Trung Khao, Tran Phong Vii... Tuy nhién vio
thoi diém do, nhu cau sach bao Viét ngit chua duge moi ngudi thuc sy quan tim nén
bao in ra, khong c6 huong tmg nhiéu. Riéng phan t61, sau vi h¢ luy cua cong viéc viét
lach (nhu da néi) nén ciing lang ling rat lui dé anh em khac dé 1am viéc. To Tuéi Hoa,
tuy dinh ban roi lai tuc ban doi lan, nhung hi¢n van sbng lai rai. Trong mot bai gan
day, khi tong ket hoat dong cua t& Tuoi Hoa & hai ngoai, toa soan cling trdnh né khong
nhic dén tén tudi toi, cho toi thdy su lang ling rat lui cia minh qua 13 phu hop.

— Tién thé moi anh cho ban doc biét nhitng gi co thé vé “tiéu sit” ciia minh? Va xin
cho bo qua cau chuyén chuyén vuot bién cua anh tung gday chan dong dw ludn dao ay,
ma bang ngoi but cua minh anh da dong gop trong viéc kéu goi du lugn quoc té bao
vé cdc nan nhan nir bi hiép hai? (nhuw tap chi Hop Luu so cach day 5-6 thang in lai).
+ NT: Viéc ty minh noi vé tiéu st ctia chinh minh 1a mot diéu ky cuc, voi t61. Xin
“Oong anh”... tha cho t6i cai vu nay!

+ Théi danh lai “thua” anh! Va ta néi vé cuén Thém Hoang dwoc khong, cha la thdy
trén tap chi Van Hoc (California) cach day it lau anh co6 bai nhin lai cuon nay?
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+ NT: Thém Hoang 1 cubn tht ba trong hon hai chuc cudn sach cta toi dd 4n hanh,
duoc viét xong vao nam 1961, sau Nhitng Nguwoi Ao Trdng (truyén dai, 1959) va
Nhitng Vi Sao Lac (truyén dai, 1960). N6 duoc trao tang Giai thuong Van chuong
toan qudc ndm 1962, tuy nhién d6 khong phai 1a tic pham hay nhét trong sb nhirng tac
pham di xuat ban & thoi ky d6. Ly do dé hiéu: Mudn tham du giai nay tac gia phai giri
tac phém ctia minh du thi; ¢6 nhiéu nha vin thudc bac dan anh cua toi da khong guri
tac ph:flm tham du. Thém Hoang 1a mét truyén thudc loai khong co cot truyén, viét vé
doi séng lam 1, nghéo nan ciia dam thi dan song chui rac trong x6m lao dong ¢ Sai
Gon vao nhitng ndm moi ¢6 cuge di cu 1954. Ciing 1a thoi diém cho nhimg cudc rat
quan cta nguoi Phap ra khoi mién Nam, cia nhitng con nguoi lam 1t & dong qué theo
dong ngudi nhu thac 1i db vao Nam trén cdc con tau ha mém va cta ca nhimng con
nguoi con nguyén ven ca tinh mién Nam chua mot 1an pha tron voi dong nguoi dong
dao den ttr mién Bic. Mot bire tranh thuan tiy xa hoi, co phan nao phoi bay thyc trang
den t6i & mién Nam chi vai nim sau Hi¢p dinh Genéve chia cat dat nude.

Trong tap chi Vin Hoc, s6 thang 6-2000, nhan c¢6 myc “Ngudi cam bat nhin lai qua
trinh sang tac mot tac phém ctia minh”, t6i da chon cubn Thém Hoang dé nhic lai vai
ky niém vao thoi gian viét nd, chi véi muc dich vui budn cung ban doc va dap tmg 101
mo1 cua nguoi chu truong tap chi la anh Nguyén Méng Giac. Thé thoi, chtr khong c6
gl quan trong. Bai Vlet ay ciing giai thich tai sao toi lai chon tén Thém Hoang. Ay 1a,
khéi du trude khi viét, toi chi dung hai chit d6 am chi mot xém nghéo, noi chui rtc
ra vao cua nhitng con ngudi khon kho séng bén 18 x4 hoi nhu nhimg cai thém dat
hoang so bi bo roi trong mot xa hoi xa hoa, giau ¢6. Sau nay, khi dén hoi két cuc,
nhan vat Nam Tra trong hoan canh tdm 1y bi birc xtc dén tan cing dd noi con dién
tudi dau thiéu rui xom Co, thi lai ¢6 thém 1y do dé t6i cho noi chén Ay tra thanh
nhing cai thém hoang tro tryi tan tro va bui dat. Su kién dé cau chuyén két cuc nhu
thé d khién t6i bi nhiéu cay bat phé binh luc d6 chi trich rang, t61 giai quyét van dé
mot cach qua dé dai va tiéu cuc! N6éi rd hon, v0i tinh canh s6 phéan tham thuong cua
nhitng con nguoi nhu thé khong thé chi mot moi lira cham 1én 1a tac gia phul tay dimg
day. Diéu nay rat dtng, nhung nghi cho ciing, mot cay but nho nhoi va yéu dudi nhu
to1 liéu lam dugce gi trude thyc trang xa hoi xay ra gay git trong thuc té. Hdi con it
tudi, t61 co thoi quen suy nghi la cong viée cai tao xa hoi khong phai la trach nhiém 6
ngudi cam but, ma thugc ve€ lanh vyc cua nhing chinh tri gia hay nhimg nha lanh dao
duong quyén. Au ciing 13 cai nhin con han hep ctia mot thanh nién chap chiing budc
vao doi nhu tdi vao thoi diem do.

— V6 tinh t6i vira coi trén mot mailing list ciia dién dan mang tén Nghi Ludn, ho dang

“treo lén” do truyén Néi Chéo Thit ciia anh va binh ludn vé né...

+ NT: “Ong Nghi Luan” dwa bai Noi Chdo Thit 1én Net ma t6i khong hay, nhung toi
van cam on, vi nd di dugc viét trong thoi ky mong mudi nhat cia Pang CSVN say
swa sau chién thing d3 dim doi song dan ching t6i chd khon cung. Truyén duge sang
tac tir hoi t6i con nam & trai ty nan Songkhla Thai Lan, khoang cudi nam 79 dau 80.
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Gan 20 nam nudc chay qua cau rdi, nhung t6i mudn nhéc nho la mdi tac pham ¢ vai
tro riéng cua minh tiy hoan canh xa hdi ¢ thoi ky n6 duge viét ra.
VE VAN NGHE, CHE PQ MIEN BAC

— Tro lai chuyén “hoc tap” danh cho van nghé si o Sai Gon sau 30-4-1975: Khi do
anh nghi gi vé viéc lam dy cua gioi lanh dao van nghé mién Bac? Cu thé (khi dé — tat
nhién!) anh hiéu vé ché dg mién Bdc, va nhat la vé cdach thire sinh hoat van nghé o
mién Bdc ra sao? Nhin chung, truée 30-4-1975, anh biét givanghigi vé cdc ché dg
Cong san (o Viét Nam va cdc nuoc Cong san khdc) va vé van hoc nghé thudt vo san?

+ NT: Khi d6 t6i chi nghi giéi 1anh dao van nghé mién Bac 1a ké thang, va vin nghé
si chung t61 & mién Nam la nhiing ké thua. Ma ké da thang r6i thi muon hanh nguoi
thua cach nao chang dugc. Panh ctr chap nhan thoi, mién khong quy luy, hén ha.
Trudc nam 1975, tin tirc vé sinh hoat van hoc nghé thuat mién Bac doi voi ching to1
rat hiém hoi, ngoai trir bién c6 Nhan Van-Giai Pham ma ching t61 dugc biét qua cuén
Tram Hoa Pua No Trén Pat Bac cua hoc gia Hoang Van Chi an hanh nam 1959. bay
1a cudn bién khado day du tu liéu dé ching t61 c6 thé hinh dung duoc tinh hinh sinh
hoat van ngh¢ mién Bac cung s6 phan bi tham cua nhiing ngudi lam van hoc nghé
thuat chan chinh sau khi dat nudc bi chia cat. Sau nay, nam 2000, khi vé Ha Noi, toi
khong thay co6 tén duong Phan Khoi ma lai ¢6 tén duong Xuan Diu, tac gid nhiing
cau tho:

Thép dudc cho sing khdp dwong

Thdp dudc cho sang dinh lang dém nay

Léi ¢é bon né ra day

Bat quy guc xudng, doa day chét théi...
That la mai mia! Riéng Ha Noi co tén duong T Hiru hay khong thi t6i khong biét.
Toi1 cung duoc doc nhleu tho cua 6ng nay sang tac trong thoi ky do, nhiing bai cling
qua “ndi tiéng”, & mién Nam hau nhu ai ciing biét, thiét tuong khong can nhic lai.

— Co lé ¢ Viet Nam nguoi ta chi dat tén dwong cho nhitng nguoi da mat. To Hitu dang
con khée ma[2]. Tuan trudc, t0i dwgc xem hinh mot ngum chup chung, vé nhu dam
ba thang trude do, voi To ) Hiru tai nha riéng (noi c6 “cdy tdo ong Lanh” ay). Néu con
ché dg chinh tri nhie hién nay (hay gan giong thé), thi t6i nghi chdc sé cé tén duong
T6 Hitu.

T6 Hitu la mét dé tai téi ¢é dip nghe va héi nhiéu nguwoi viét vin ¢ hdi ngoai ra di tie
mién Nam truwée 1975. Tat nhién, vé Té Hiru t6i nghe thi nhiéu, nhwe anh vira nhdc
dén; hoi thi t6i chi héi “choi” théi, chwa héi ai dé dang bdo, lam sach cd. Bdy gio
muon héi anh nghi gi vé Té Hitu néi chung, vé tho ciia To Hitu néi riéng?

+ NT: T Hitu la mot nha tho 6 tai, trong thdi ky dau cua cudc khang chién chéng
Phap 6ng ta c6 nhiéu bai tho hay. Tuy nhién, bén canh hon tho, 6ng iy con co céi
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tham vong cua ke chay theo quyen luc va chinh dleu nay lam nhem nhudc khuén mit
thi s cua 6ng ta. Sau gan nira thé ky ké tir vu dau t6 Cai cach rudng dat va vy Nhan
Vin- Giai Pham, dang 18 6ng ta phai n6i 1én 10i sam héi nhu nha van Buu Tién da can
dam thue hién, hay té lim ciing nén vi chat lvong tim ma biét giit im ling, dimg tiép
tuc lam tho dang bao mot cach tu hao ntra. C4 hai diéu d6 6 ong ta déu khong lam. Di
nhién 6ng ta c6 quyén tu do chon lya thai d6 séng cho riéng minh, nhung ong ta quén
mot diéu 1a lich sir van hoc chan chinh Viét Nam s& khong bao gid bo qua nhiing gi
ong ta tirng 1am d6i voi van nghé si, dic biét nhimg vin nghé si da tham gia trong
phong trao Nhan Van-Giai Pham.

— So sanh Biru Tién va To Hitu trong chuyén “sam héi” thi téi nghi c6 “ximg doi vira
lira”’ khong? Chi it phdi nhu Tran Pé, hodc cac “quan vin nghé” ¢é quyén hanh nhé
hon, nhw Nguyén Dinh Thi, Té Hoai? Chura néi vé cdc hanh vi doi thwong hay hanh
chinh, tam noi chuyén “sam hoi” qua tac pham van hoc (da dwoc phat hanh) cua vai
Vi “quan van nghé mién Bdc”, anh dé ¥ dén nhitng ai: Té Hoai qua mot sé chi tiét
trong Cat Bui Chan Aj, Chleu Chiéu... (Bat mi cung anh, téi moi duoc doc ban thao
mot tiéu thuyét vé Cdi cach rugng ddt cia Té Hoai dang ¢ dang ‘truyén tay”, ma khi
bai phong van nay ra mat ban doc thi co thé cuon tiéu thuyet do cing hi¢n dién); hay
Ché Lan Vién qua Di Cao; réi Tran P qua mét loat bai viét va nhdt la & cuén Do
Méi, Niém Vui Chua Tron vira dwoc nha Vin Nghé (California) phdt hanh?

+ NT: Tbi khong co ¥ so sanh hai vi nay trén bat cir phwong dién nao, chi nhan noi
dén hanh vi sam hoi nén dé cap t6i ho ma théi. Di nhién trach nhiém cua T6 Hiru véi
vu Nhéan Van-Giai Pham 13 16n lao hon ai hét, hon ca cac nhan vét trong Trung wong
hdi d6, boi vi ong ta 1a thi si, ngudi cung mot gidi véi tit ca nhitng ai bi vai dap.

T6i cling doc mot vai but ky cua cac “quan vin nghé mién Bac” nhu T6 Hoai, Nguyén
Cong Hoan... (Ché Lan Vién da mat khi sach duoc in, xin khong nhic dén). To6i khong
thiy ¢ d6 nhiing tu twéng sam héi ndo. Ho khon lanh tung hoa mu vé cac thanh tich
trong thoi khang chién rdi ludn lach vao d6 vai cam nghi hay chi tiét xét lai nhimg
hanh vi ctia minh. Nhu thé dau goi duoc 1 su thanh tim sam héi! Chinh vay, toi kham
phuc su can dam cta nha vin Buru Tién khi ong d3 cong khai bay to ndi long trude
Dai Hoi Nha Vin nam 1989 vé6i nhimg 101 18 xin nhic lai & day: “Nguoi ban véi cac
ban vé hai chir Dan cht hdm nay cling da tham gia ‘dau” nhom Nhan Vin- Giai Pham,
gbp mot t1eng noi nho be cua ke danh héi vao s6 phan di€u ding cua mot s6 anh em
cung nghé... X6t xa hon ca 1a dd danh vao Tu do, Dan chu vi mo hd vé cai dudi tu
san ctia nd ma quén bang di “gia tri ty than cta Tu do”, gidc mo ngan doi cua nhan
loai va ctia ban than. Ty minh d& danh vao minh! An han do da day vo sudt ba muoi
nam troi. Thoi gian khong thé x6a nhoa. Chi danh “mang xudng tuyén dai khong tan”
ma thoi”.

T6 Hoai va Nguyén Cong Hoan c6 viét ra duoc nhimg 10i thong thiét nhu thé hay
khong? Riéng tudng Tran P9, toi lai nhin dudi khia canh khac. Ong ta dang gop phan
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cung voi nhiéu cay buat can dam khac nhu Ha Si Phu, Hoang Minh Chinh, Nguyén
Kién Giang... xoay chuyén hudng di cho toan thé xa hoi.

— Vé sw “sam héi” ciia Pang CSVN, anh nghi sao?

+ NT: Cau hoi ndy ciia anh c6 doi chit té nhi ddy, vi né bao ham ¥ nghia van tin cdy
vao thién chi cia Pang CSVN mot khi ta con mudn goi y ho “phai néi 1én 1o sam hoi
nhu thé nao?” Riéng toi, toi khong bao gid nghi dugc s€ c6 ngay ho thanh tam mudn
sam hoi nhig gi xdy ra trong qua khur. Ca cai gudng mdy van hanh dén ndi Bui Ngoc
Tan phai viét thanh cudn Chuyén Ké Nam 2000 nhu thé thi con biét sam héi sao? Cho
nén, trong 1anh vuc vin chuong, t6i van trong doi ¢ nhitng ca nhan timg dinh liu
quyén lyc vao vu Nhan Vian-Giai Pham gior ddy phai biét can dam bay t6 mot cach rd
rét thai d6 cia minh, hon 1a ky vong sy sam héi tir Pang CSVN.

— Anh ¢é nghi vi sao cdc Pang CS & Pong Au lai c6 thé “sam héi” dwoc con Pang
CSVN thi anh lai “khong bao gio nghi dwoc la sé co ngay ho thanh tam muon sam hoi
vé nhitng gi da xay ra trong qua khue”?

+ NT: Sau hai cudc chién chdng Phap va chéng My, su gian kho clia moi ngudi noi
chung kéo dai qué l4u, riét rdi thanh thoi quen chiu dung nén ¥ thirc quyén loi con
ngudi ca vat chat Ian tinh than déu bi bao mon. Y thirc phan khang vi thé ciing khé co
co hoi nay no nhu cac dan toc bén Dong Au chiang? Roi vé phia gio1 lanh dao ntra, ¢
Viét Nam, y thirc cam quyen 1a ¥ thtrc thoi phong kién, chitc quyén cang cao cang coi
dan den nhu con sdu cai kién. Chang thé dan trong nudc goi thoi ky Lé Duén va Lé
Dtrc Tho 13 thoi Lé mat. Trong tinh canh ay, t6i khéng nghi ¢6 van dé Pang CSVN
sam hoi trong tuwong lai.

Tuy nhién, n6i viy khong c6 nghia t6i nhin Pang CSVN nhu khéi d4 u li, khong biét
cam Ung tinh hinh doi thay vil bdo cua thé gidi trong thap ky nay. Boi vi Pang khong
chi 13 mot c4 nhan ma 13 mot t6 chue tap thé. Khong tap thé ndo, du mang bat ¢t nhin
hiéu gi di ching nita, lai khong c6 nhiing ca nhan tot. T6i nghi, chinh nhimg con
nguoi tot nay di va dang con gop phan thay d6i bo mat dat nude. Vay néu trong
turong lai, ciing nd luc déng gép cua nhitng ngudi Viét Nam yéu nudc ding ngoai
Pang, ca trong 1an ngoai nudc, ma tu do dan chil trén qué huong dugc thyuc hién,
ngudi cim bat khéng con bi coi nhu cong cu riéng ctia Pang dudi ban tay bao tan cua
chuyén chinh, thi cling nén coi d6 nhu mot hinh thitc Pang néi 16i sam hoi ctia minh.
Phai ching cau hoi ctia anh bao ham ¥ nghia dy?

— Néu dwoc vdy thi la “loi sam héi cudi cung” réi con gil Tiép cdu héi hém qua:
Nguoi ta van néi sy khdc nhau trong viéc 16i lam (ta tam qua chit “sdm héi”, vi né
mang chdt phwong Tay, chit dao Chita qud!) ciia nguoi A Péng va ngueoi phwong
Tay. Moi van héa c6 cdch riéng khi “tha thir va xin tha thit” (t6i mweon GS Nguyén
Van Trung cdp chit nay). Téi nghi, Dang CSVN van la “dang-néng-dan” chir khéng
la dang mang tinh céng nhdn nhw dai da sé Pdang CS khdc trén thé giGi, nén ho sé
nwong theo tam Iy chung tir dong dao nguoi dan Viét (chii yéu la nhitng ngudi-néng-
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ddn o trong nuoc) vé quan niém “tha thir va xin tha thir” dé hanh xi. Con anh, anh
nghi sao?

+ NT: Theo t6i, sam héi chi 13 tir ngit nén dung theo ¥ nghia “x4c nhan mot cach rd
rang va minh bach” 161 1dm 1én lao trong quéa khir. Va né khong 1a mot 161 néi sudng,
mot sy khon ngoan luén lach nham tra xong thtr no quy than, roi thoi! Ngua quen
duong cii. Pong yla song trong ché d6 khong c6 quyén tu do phat biéu ¥ klen cua
minh, n6i ra mét 1an... rdi hét, cha néi dugc gi nira. Nhung t6i nghi ngudi cim but
con ¢o6 thir vo khi 1a sy im lang, su bat hop tac, su bé but lam cong viéc khac khong
dinh liu sinh hoat chit nghia. Con néu lai chi vi mét cai thé hoi vién hodi nha van, mot
chd ghi danh trai sang tic, mot viéc lam trong to bao, hay mot vé XUt ngoai di Tay di
M¥... ma van nhén nho sinh hoat viét lach trong khi ban be, van hiru van tiép tuc bi
dan 4p thi con gi dé néi nira. Pau nam 2000, khi Pai hoi Nha van Viét Nam hop ¢ Hoi
truong Ba Binh Ha Néi, t61 ky vong Hoi nha van Viét Nam cho ra van ban hay bai
tham luan dit van dé v6i nha nude vé su kién cudn Chuyén Ké Nam 2000 cua Bui
Ngoc Tén bj tich thu sau khi phat hanh, hay su kién cudn Nhitng Dura Con Cua Pt
ctia DS Ban bj tich thu ngay khi vira in xong. Nhung ca luc lugng hon 400 nha van dy
khong mot ai cit 1én mot tiéng nao, da thé con tham du déng da budi chiéu dii do Bo
Cong an t6 chirc chao mimg Pai hoi Nha vin nita thi méi dang budn chu. Toi thay
anh chi em cam but & Viét Nam “hién” qua. Mém nan, ran budng, khong 18 cai k¥
thuat trin ap nay lai khong dugc ai nho!

— Anh néi “hién” la trach yéu théi, chir nhiéu nguoi néi toac ra la “hen”. Chinh ho
ciing biét vay: biét ho “hén”. Tir Neuyén T uan (“Chiing minh song dwoc la nho biét
“so”. Toi “so”. Anh “so”. Chung né “s¢”...) dén Nguyen Huy Thiép (“Toi khon hon
Duong Thu Huwong”). “Nguyén” nao cing ria thoi! Diéu t6i mudn néi la phan iing
ciia nha van, tri thire truée nha cam quyén con la “han thir biéu” cho phan img chung
ciia ddan ching. Nha van khéng tir trén troi roi xudng, ma tir nguoi dan... chui ra! Nha
van Nhdt Tién oi, khéng [€ ta trach nguoi dan trong nude, kiéu trach cia B. Brecht:
“Hay giai tan Nhdn dan!”?

+ NT: Nhan dan Viét Nam tir 1u 1a nan nhan ciia nhitng boi bt qua nhiéu ché do,

thot ky, bién cb trong dai, 1am sao c6 thé trach cur nguoi dan duge. T61 khong bao gio
quén mau chuyén tim sy gita t6i va mot ong anh dén tir mién Bac sau 1975. Mot lan
anh 4y tha nhan: “Hoi trude timg anh ty hoi: Lam sao con gai mién Nam c6 thé 13y
Nguy dugc nhi?” Toi da tra 101: “Thi em cling la Nguy day nay, c6 gi kinh khiép
dau!” Qua chuyén do, toi thwong 6ng anh, thuong moi nguoi da song trong mot thé
gidi huyén hodc do chinh nhitng ngudi cam but t6 vé& 1én.

Dung 13 nguoi ta s& nuong theo tdm 1y chung dé hanh xir, nhung ciing khong can thiét
nhan manh & chd chi yéu 1a nguoi néng dan chiém thanh phan da s6. Theo t6i ai ciling
thé thoi, ma cang d6i véi dan ¢ do thi, ngudi ta cang can phai dom ching hon; chinh
thé thanh phan cam bt bi kiém soat chit ché hon ai hét.

18



— Y t6i néi dén cdi néng dan tinh trong 16i hanh xir & nguoi Viét minh: Khéng nhdn 16i
mot cach thanh thién bach nhdat nhuw dan /fu-M)?. Chinh tam Iy néng ddn do ma “cuoc
tinh My-Viét” sau cudc chién 1975 kéo dai dén gan 20 nam bang cudc viéng tham lich
sir (doi véi phia Viét) cia vo chong con cdi nha Clinton gika thang 11 méi réi.

+ NT: Bong ¥ v6i anh ¢ diém tdm 1y hanh xr ciia da s6 ngudi Viét minh nay van gitr
18 161 “ao tu, ity tre xanh”; nhung sy tiép dén ndng nhiét cuia dan Ha Noi véi gia dinh
Clinton vira qua, theo t61 con mang y nghia khac. Do 1a bay t6 mét cach cong khai
khat vong tu do, dan chu van ap u trong 1ong moi nguoi ngan nam mot thué mai co
dip boc phat lai khong so c6 “van dé «. Toi nghi, mot sd trong gio1 lanh dao ¢ Ha Noi
cam chuyén nay 1am, nhung dong thot ho cling duoc bai hoc cu thé: “Long dan nay da
nhu thé d6! Cai ta dang cudi 1én ¢d né khong con la thang dan ngu khu den nhu ngay
xura nira ma nhu 13 con cop c6 thé ving 18n bat ¢t lic nao.”

cac trdo vin nghé phin khéng ti vigtnam

1986
1989

T AP

Triam Hoa Vin N6 Trén Qué Huwong:
Nhan vin-Giai pham va Cao trao Phan khang 1986-1989

— Sau nay - sau 30-4-1975 va khi ra hdi ngoqi, roi qua cdc lan vé Viét Nam - anh thdy
bién c6 Nhan Van-Giai Pham ra sao?

+ NT: Toi chua hé duoc gap bét cir nha van, nha tho nao lién hé dén vy Nhan Vin-
Giai Pham du di tré vé Ha Noi doi 1an may nam gan day. Tuy nhién, t61 cam nhén c6
ve moi nguoi ¢ ca hai phia (dan ap va bi dan ap) déu mudn coi bién ¢ dy nhu mot
trang bi tham da 14t qua, va khong mudn nhac lai. Mot phan vi né trdi vao kha xa
trong qué khir; phan khac, tinh hinh d4t nuéc & hoan canh méi dit ra nhiéu van dé
rong 16n, sau xa hon, tam thirc con nguoi cling khac biét hon so véi cai tam thire thoi
ky cac nha vin Nhom Nhan Vin-Giai Pham timg song.
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— O trén néi dén cuén Tram Hoa Van N Trén Qué Huong nhuw la cdc anh muén tdi
thue hién cuén Tram Hoa Pua N& Trén Dét Bic ciia hoc gia Hoang Van Chi. Anh co
so sdnh gi giita “nhitng cdy biit phdan khang & qué nha 1986-1989” véi bién cé Nhdin
Van-Giai Pham?

+ NT: Vé noi dung sang tac ciia ngudi cAm bit, trong ca hai hoan canh di nhién c6
nhiéu tuong déng. Ca hai dot déu biéu 16 khat vong tu do & nguoi cam bat, ddu tranh
cho tir do sang tao phuc vu nhitng gia tri chan chinh cta con ngudi. Tuy nhién, néu
can so sanh ta ciing co thé thiy rd co su khac biét sau xa. Do 1a nhitng cy but tham
gia cao trao van nghé phan khang 1986-1989 co tinh chat da dang va rong rii hon
nhiéu so véi Nhom Nhan Vin-Giai Pham hoi cudi thap nién 50. Hon nita, muc tiéu
phan khang, cudng do phan khang ¢ cao trao nay ciling sau xa, manh mé hon; va tinh
chét biéu 16 dong tinh cua gioi doc gia quan chiing cling sbi noi, rong rai hon nho anh
hudng tir cac bién cb trong dai bén ngoai va chinh sach coi mo cua Téng Bi thu thoi
do la Nguyen Vin Linh. Nhung d4u tranh véi mot chinh quyen dang ¢ thé manh, lai
c6 ca bé day kinh nghiém logc 161 phuong cach dan ap va khong ché con ngudi, thi
thanh qua va sb phén cua cao trao nay sau do ra sao, ai cling thay. N6 di xep di nhu
qua bong xi hoi, s6 ngoi but van tlep tuc quyét liét con duong da lwa chon bay gid chi
1a con s6 rat nho nhoi; va dang budn hon, lai c6 ca cac ngodi but timg tham gia cao trao
nay quay 180 d6 ngdi xom 1én chinh nhitng diéu minh timg viét ra.

Tuy nhién, t6i van tin tudng rang s di co cac hién trgng dang budn vay khong phai
vi moi nguoi nhan ra sai trai cia minh trong nhan thirc, ma chinh vi sy sinh ton cla
moi ca nhan trong mdi hoan canh riéng biét. Nghia la to1 con tin twong ¢ khat vong tur
do cam bt khong bao gid ngudi tat noi tam tuong mdi ngudi du hién nay ho lua chon
dat dtmg nao. Phai tryc dién do1 song thuc té trong nudc maoi co thé cam thong nhan
dinh nay. Khong nén ctr ¢ xa kéu gao nguoi khac dong vai anh hung. Xu hudng thoi
dai van limg ling tién 18n, su phat trién cua k§y thuat tin hoc khong ngung chiém linh
cac dia ban trong moi sinh hoat cua dat nude. Tt ca sé tao diéu kién cho nhirng nguoi
khat khao tu do, dan chu, dac biét 1a nhitng nguoi cam but, s& c6 co hoi viét 1én trang
str moi dep d& hon cua dan toc trude binh minh thé ky 21.

— Téi nghi, it nhat ciing qua cdc sw viéc nhin thdy, nghe thdy thi “cao trao van nghé
phan khing 1986-1989” ¢6 bé réng, lan téa xa ma khong sdu ndng, khéng cam go
nhir thoi Nhdn Van-Giai Pham. N6i theo ngén ngit nha binh trong nwdc wa xdi la “cé
dién ma khong c6 diém”.

+ NT: Néu van dé Dién va Diém, nhu anh néi, 14 nhan dién Cao trao vin ngh¢ phan
khang nhu mot cude dAu tranh ¢6 t6 chire, co duong 16i chi dao 13 rét va c6 sach luge
nghién ctru k¥ ludng. Toi cho rang néu xét nhu thé 1a bo qua van dé ban chat “1é mé”
ctia vin nghé si. Khong hiéu co chu quan khi néu nhan dinh nay khéng, nhung theo
to1, nguoi van nghé si thuong da dang trong cung cach g xir ciing nhu trong sur lua
chon dé tai sang tac. Cai gi thich, cai gi gay xic dong, gdy rung cam cho minh thi
minh viét. Ho khong quen dung trong mot hang ngii dé sang tac hay viét lach theo nhu
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cau danh gia cua hang ngii ay. C6 thé vi thé ho khong phén biét rach roi, hoic ngay ca
su khong thich phan bié¢t rach roi, dau la dién, dau 1a diém dé dua cao trao téi cac
thanh qua cu thé.

Con vé hé luy vé6i nhitng ngudi tham gia Cao trao khong sau ning, khong cam go nhu
Nhéan Vin-Giai Pham thi hoan toan dung. Nhung ciing c6 thé vi thé gidi ngdy nay co
qua nhiéu doi thay so voi gan 50 ndm trude, dan chung Viét Nam ciing khong con 13
cac con clru ngoan ngodn nhu xua, nha nudc du mudn ciing khong thé, khong dam ap
dung chinh sach dan ap quyét liét, thang tay nhu trude. Xin héi anh, vao thoi diém
1986-1989, c6 mot nhan vat van hda, van ngh¢ nao & Viét Nam dam mudi mat ding
ra 1am mot thtr T6 Hitu cua nhimg thap nién 50 hay khong?

— Nhitng anh chi em ra di tir mién Bdc sinh sé'ng, du hoc, lam viéc va ty nan o cac
nwée Au chau dén nhdn cuén Tram Hoa Van Né Trén Qué Huong véi su xiic dong va
than phuc. Cudn ma téi dwoe givi tdng ngay 3-12- 1991 tir anh Lé Buru Tén, ban bé t6i
chuyén tay nhau dén mirc né son cong nhu mot cuon chwong Kim Dung! Muwoi nam
dd qua, cho thdy gid tri hiém c6 tir cudn sach nay trong vé van sach bdo hdi ngodi.
Theo t6i, hinh nhuw ddy la tuyén tdp duy nhdt quy tu dwoc hau hét cdc cdy bt véi
khuynh hieéng khdc nhau tir nhitng ngueoi viét hdi ngoqi?

Xin cho biét Tram Hoa Van N& Trén Qué Huong duoc thuc hién vé bai vé, in an, phat
hanh ra sao? Anh lam cac cong viéc gi trong do, va xin noi vai loi vé bai viet “Nha
van Nguyén Ngoc: Suy nghi va hanh dong trong Cao trao phan khang” co o tdp
sach?

+ NT: T6i that bat ngd khi duogc anh cho biét sach Tram Hoa Vin N6 Trén Qué
Hurong timg dugc tiép don ndng hau dén thé bén troi Au. Vay ma tham tam t6i cir
nghi né chi mang lai nhiéu hé luy trong khi thanh qua khong c6 bao nhiéu, mic du toi
van ty hao dugc dong gdp phan nho nhoi trong viée hinh thanh sach. Ping nhu anh
nhan xét, day 1a cudn sach hiém hoi & hai ngoai quy tu dugc hau hét nhimg cay bt co
khuynh huéng khac nhau ¢ hai ngoai.

Theo nhan xét cta t6i va nhiéu anh chi em khéc, day ciing 13 1an duy nhat tinh dén
nay, tung ¢6 mgt nhom nhu thé ngéi lai dugc v6i nhau, s6i ndi, nhiét tinh va dﬁy thién
chi dé lam dén noi dén chdn mot cong trinh tir lic khoi su t6i khi hoan tat. Ngoai trir
nhitng nguoi ¢ qua xa, phan con lai trén dudi 20 nguoi, ching t6i dé lam viée rong ra
sudt mot nam trdi; tudn 18 nao ciing hop mat dé thao luan, dé trao d6i tin tirc, dé thu
gop tai lidu, dé phan cong lam viée, dé giai quyét moi van dé xoay quanh cai chu dé
16n khi d6: Cao trao van chuong phan khang ¢ trong nudc. Cudi cung thi chung toi
cling hoan tat duoc viéc bién soan va an loat dugc mot bo sach kha db s0, day t6i 800
trang kho 16n, bao gdm bai v va tai liu tir 27 tac gia ngoai nudc doc va viét vé 79
tac gia ¢ trong nudc. Cong lao lon nhat phai danh cho nhiing nguoi da bo ra rat nhiéu
thi gio, tién bac va tim 6c cho cong trinh nay; nhu cac anh Tran Vinh, D3 Hiru Tai,
Than Trong Man, Nguyén Quéc Trung, Lé Biru Tan, Nguyén B4 Tung, Truong Pinh
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Luén, Hoang Sir Mai cung mét sd anh em khac nira. Sau khi sach duoc in ra, chung
t61 con phan cong nhau di to chirc ra mat ¢ vai noi nhu Portland (Oregon), Houston
(Texas) va Washington DC. Téi va anh D3 Thai Nhién nhén ldnh nhiém vu ra mat
sach tai Portland State University thuoc thanh pho Portland véi su hop tac tan tinh cua
cac anh chi em Hoi Sinh Vién Viét Nam noi d6. Ca hai chung t6i thay nhau thuyét
trinh cac van dé xoay quanh Cao trao vin chuong phan khang ¢ Viét Nam va tra 10
nhing thic méic do cir toa néu ra. Nhin chung c6 s6i ndi nhung khong xay ra van dé gi
déng tiéc. Dicu bt ngo 14 sau nay, chinh anh DS Thai Nhién da thay doi 1ap truong
chinh tri, lai la mt trong nhimg ngudi phé phan t6i bén bi va manh mé& nhat. Diu sao
toi cling cam on anh ay & chd da chiu kho doc cac tac pham bai viét cua t6i, va trinh
bay nhiing cach nhin khac biét v&i cai nhin vén c6 cua toi bang giong van nha nhin,
cht khong 14 thir van chuong chg baa ma nhiéu nguoi danh cho t6i trén céc td bao
khéc nhau.

Trd lai cubn sach, nhu anh da hoi, toi nhan sy phan cong cta anh chi em trong nhém
bién soan dé viét vé tac gia Nguyén Ngoc, nguyén Bi thu Pang doan Ban thuong vu
Ho1 Nha van Viét Nam kiém Téng bién tap bao Van Nghé. Thuc ra t6i khong duoc
quen biét hay tiép xtc voi nha vin nay trong nhitng nim t6i chua ra khoi nuée (1975-
1979). Tuy nhién, cac van li¢u ching to1 co vé Nguyén Ngoc thi kha phong phu, nén
t6i da viét bai “Nha van Nguyén Ngoc: Suy nghi va hanh dong trong Cao trao phan
khang” chu yéu qua nghién ctru nhimg van liéu ay.

— Néu nhw ¢6 Y cho rang, van dé Nhan Van-Giai Pham khéi thiy tie vai dé nghi “gép
Y thanh thuc dé xay dung Dang” (dai dé “Bay gio khéng con ¢ chién khu nita ma da
hoa binh roi, van ngh_e sivan dwdi sie lanh dao ciia Ddang nhung Pang can cho anh
em ty do sang tac” v.v...), tir mot s6 anh em nha van quan doi ma T) ran Dan dai dién
@uri truec tiép toi tdng Nguyen Chi Thanh lic d6 nam Tong cuc Chinh tri QDNDVN
Sau do bi “ndng quan diém” nén méi lén chuyén va thanh cdi goi la “vu dn” ¢6 tinh
“phan khdng van nghé” nhw dé xay ra. Anh nghi sao vé y kién nay?

+ NT: Toi khong dong ¥ v6i nhan dinh ay vi nhu thé vira danh gia qua thap khat vong
tir do ctia anh chi em van nghé si (ma da s6 khong trong quan doi, khong 1a cap dudi
ctia tudng Nguyén Chi Thanh dé phai giri kién nghi), lai vira bo qua nhimg bién dong
trong tinh hinh thé gidi luc do.

Theo nhan dinh tir cu Hoang Van Chi ¢ nhiéu nguyén nhén ca vé phuong dién khach
quan ngoai nudc 1an cha quan trong nude. Xin tém tit nhu sau..

- Nguyén nhan khach quan: Gom nhiing bién cb chan dong thé glori nhu ha bé Staline
do Krushchev khoi mao trong Hoi nghi lan thir 20 Pang CS Lién X6 thang 2-1956,
nhu chi treong “Bach hoa t& phong, bach gia tranh minh” do Luc Pinh Nhét, Cuc
truong Cuc Tuyén Huan cua Pang CS Trung Qudc dua ra thang 5-1956, nhu cac cudc
ndi ddy & Poznan (Ba Lan) thang 6-1956, Budapest (Hung gia l¢1) thang 10-1956...
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- Nguyén nhan chu quan: Phai ké dén tdm trang gi6i tri thirc, van nghé si trude tinh
canh “bao chi, sach v xuat ban & Ha Noi sau ngay tiép thu van day ray nhitng bai ca
tung Dang, Bac, nhimng bai kéu goi ndng dan dimg day tan sat dia chu, phan dong,
lung chimg”. Doi song vat chét cua ho cung cuc ky thap kém, hoan toan chénh 1éch so
v6i cac can bd van hoa cap cao nhu Nguyen Cong Hoan, Nguyen Tuan, Xuan Di¢u va
nhitng ké “ban db 16n, di du hoi nghi, in ubng ngdm ngoam”. RHi nhirng bién dong to
16n trong nudc cling xay ra thoi ky d6 nhu vu noéng dan xa Quynh Luru néi loan, vu
thanh nién va cong nhan “mién Nam tap két ” dap pha tru s& don céng an B H, va
nhat 1a vy sura sai Cai cach ruong dat khién nha nudc phai tha 12 ngan dang vién bi
cAm tu vi td diéu, td sai, dan toi viée Trudong Chinh, HO Viét Thang bi mat chirc.
Trong bdi canh Ay, gidi cdm but khong thé lang 18 ngdi yén. Sau cung, khong thé
khong néi téi nhitng vi 10n tudi & hang ngil tri thie, van nghé si con mang nhiéu chat
ke si nhu Tran Dtc Thao, Nguyén Manh Tuong, Thuy An, va ddc biét 1a nha nho day
tiét thao Phan Khoi. Khéng 1€ cac tén tudi nhu thé lai chi blet dong gop tam huyét cua
minh sau khi Tran Dan, dai dién cac nha van quan doi guri “vai dé nghi co tinh cach
xdy dung Pang” 1én tuéng Nguyén Chi Thanh?

— Téi ¢6 coi mot sé bai nhdn dinh cia giGi phé binh trong nude (cd loai viét cé tinh

“van cong”, ca loai viét ddc ldp) vé van hoc, sdach bdo hai ngoai (ma mot vai bao hai
ngoai in lai), nhung nhu khong thdy danh gid ndo vé “su kién” sach Traim Hoa Van
N6 Trén Qué Huong. Khi vé nudce, anh co thdy giGi vin nghé trong nuéce biét ve cuon
nay khéng? Néu khong, thi véi anh em vin nghé trong miede, ta lam mét viéc gan nhuw
“ném dda xem tam”’! Uong qud anh a?

+ NT: Téap Tram Hoa Vin Né Trén Qué Hirong sau khi duoc phat hanh, tuy hau nhu
khéng c6 bai diém sach nao nhic nhé dén (hodc gia c6 toi cling khong duge doc),
nhung tu n6 da dé'ly 1€n trén mat bao chi hai ngoai cac loat bai nhan dinh, phé phan
trén chu dé “C6 hay khong c6 mét cao trao van chuong phan khang ¢ qué nha?” Hau
hét cac bai viét toi dugc doc déu nghiéng vé lap luan rang do la nhimg chéng 601 gia,
phan khang gia, 1 nhiing nap xi hoi cho chinh quyén. Cuing nhu s6 phén cua cubn
sach bi giang day kéo 18 trén mat duong Bolsa, cac cay viét trong nudc duge nhic dén
ctia Cao trao phan khang thi lai bi dem ra nhuc ma cach nay hay cach khac; nhung han
hoc nhét phai ké t&i “su kién” Duong Thu Huong bi goi 1a “Con Vi€t Cong Cai” (chir
ciia N.V.N) hodc “Con Viét Cong” (N.V.C). Trong khi do, vé phia trong nudc thi tiéc
thay, hau nhu khong may ai biét t&i su hién dién cua tuyén tap nay, ké ca gidi lam van
héa, vin nghé! Pung 13 “udéng qua anh 4”, nhung khong bao gid chiing t6i tiéc x6t
cong trinh ctia minh d4 thyuc hién. Cudn sach da dong dang vai tro ctia nd trong thoi
diém 4y, va ching t6i khéng c6 cao vong git hai dugc gi nhiéu hon.

— Ban ndy t6i héi bai anh viét trong sach, du cung muon nhac khé dén Nguyén Ngoc -
nguoi co 1€ nén dwoc coi nhuw mot cong trinh sw” ciia rat nhiéu vu viéc da biét va
chua biét vé nhitng gi goi la “doi méi” & sinh hoat vin hoc Viét Nam 15 nam qua.
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Trong viéc ph(f bién, tranh dau cho cdc cao trao tw do vin nghé dwoi cac nén déc tai,
néu ta chi “hé hoi, phan khéi” néi dén cdc tac gid, tic phcfm ma tho o, co khi con
quay mdt véi cdc “ba do” (thwong phdi ¢6 “chire sdc” nao ddy trong co che) cla cac
tac gia, tac pham d6 thi khéng nhitng ta dd vo tam ma con khong thé hiéu néi toan bé
tién trinh cdc cao trdo. (Noi dzui: O trong nuéc thoi ay, nguoi ta hay noi: “Cdau ma
nhu thé thi cha biét gi vé... dién ca”!) Anh thdy sao vé chuyén “chd biét gi vé dién”’
nay & hai ngoai trude mot s6 van dé vin nghé ciing nhu chinh tri, xd hoi trong nuede?

+ NT: Véng, dung nhu anh néi... Hau hét cac tic pham quan trong trong Cao trao vin
nghé phan khang déu xuat hién trén t& Van Nghé do nha van Nguyén Ngoc 1am Tong
bién tap, nhd vy gidi cam but thudc cao trao ndy trong khong day 3 nam (1987-1989)
da mau chong lfiy lai dugc long tin cay tir nguoi doc, va tham chi da tro thanh ngon
dudc sang rd soi roi to1 dugc nhitng hoan canh ti tam, co cuc cla quﬁn chang, da tré
thanh cai phao cho quan chung khi ho dang chét dudi giira strc ép dong doi day day
bét cong, thdi nat va ap birc. Cho nén, ¢ trong nudc, khi biét Cao trao ma khong biét
toi vai tro cua Nguyén Ngoc thi qua 1a.. . chang biét gl vé dién ca! Nhung nhu thé
cling chua ghé. Dang nay & bén ngoai, nguoi ta b1et dén né ma nguoi ta van phu nhan
n6; thé nén co thé ndi qua cach vi von ciia anh rang, dién thi ai chang biét, nhung chd
bao gio xai di¢n nhé, n6 giat chét!

— D6 Quyén: Theo anh, cdc bai bdo viét nhw thé vi ho nghi thwe nhuw thé hay cé tinh
khong muon cong nhdn mot thuc té khac y muon ciia ho?

+ Nhat Tién: Toi nghi rang thudc vé ca hai 1y do. Mot 1a ¢6 nhiing nguoi thuc tinh
nghi nhu vay theo tdm 1y ctia nhitng ngudi duoc goi 1a “Kinh cung chi diéu” (Chim bi
tén so canh cay cong); Hai 1a con c¢6 nhitng nguoi ¢ tinh khong mudn cong nhan thuc
té khac véi y minh, boi ho dang sir dung chiéu bai chéng Cong cuc doan, “dén chiéu”,
dé 1am 1y do ton tai cho chinh minh. V&i nguyén nhan sau xa nhu thé, 1am sao ho ¢o
thé chép nhén cac thyuc té di ra ngoai y dd cua ho dugce./.

PO QUYEN
Thuc hién qua email 11-2000 - 3-2001; tu chinh 4-2004; doc lai & cdp nhdt 9-2020
Chui thich

[1] Bai nay vbn nam trong ban thao tap 2 ctia sach Nhin Cdy Thdy Rirng (P Quyén,
Phong van chuyén nudce non Viét, Nxb Van Ngh¢, California, 1997).

[2] Té Hitu da qua doi ngay 9-12-2002. Nam 2013 tai Ha Noi ¢6 con duong mang tén
T6 Hiru, noi1 dai tir duong L€ Van Luong trén tuyén duong Nguyén Trai vé huong Ha
Dong.

[3] Tém tat tiéu sir Nhat Tién
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Tén Bui Nhat Tién; sinh ngay 24-8-1936 tai Ha No1; di cur vao Nam nam
1954; viét truyén ngan, truyén dai trén cac tap chi Van Héa Ngay Nay,
Tdn Phong, Dong Phuong, Bach Khoa, Van, Van Hoc; chu truong nha
xuét ban Huyén Trdn, chi bién tuan bao Thiéu Nhi; nam 1979 vuot bién
qua Thai Lan roi dinh cu tai Hoa Ky tir nam 1980;

D3 in khoang 30 tac pham & trong nudc trude 1975: Nhitng Newoi Ao
Tring (1959), Nhitng Vi Sao Lac (1960), Thém Hoang (1961), May
Hoang Hén (1962), Nguwoi Kéo Man (1962), Anh Siang Céng Vién
(1963), Chuyén Bé Phuong (1964), Vach Pad Cheo Leo (1965), Chim
Hot Trong Léng (1966), Giot Lé Pen (1968), Tay Ngoc (1968), La Chuc
Thir (1969), Qué Nha Yéu Dau (1970), Theo Gié Nean Bay (1970), Tang
Pham Ciia Dong Séng (1972), Thué Mo Lam Vin St (1974)...

Tac pham d3 in ¢ hai ngoai (trudc 2000): Tiéng Ken (1981), Hai Tdic
Trong Vinh Thdi Lan (viét chung véi Duong Phyc va Vi Thanh Thuy,
1981), Mot Thoi Dang Qua (1985), M6 Héi Ciia Bd (1988), Canh Cita
(1990), Qué Nha Qué Nguoi (viét chung véi Nhat Tuan, an hanh & trong
nudc, 1994)...

Nguyén Phé Chu tich Trung Tam Van Bat Viét Nam (1963-1975)

Nguyén Hoi vién Hoi Pong Vin Héa Gido Duc Viét Nam Cong Hoa
(nhiém ky 11, 1974)

Nguyén Phé Chu tich Ho1 Cyu Gido Chue Viét Nam Hai Ngoai (1982-
1985)

Nguyén Chu tich Ban Chap Hanh Lam Thoi Van Bat Viét Nam Hai
Ngoai Nam California (1988)

Chu bién co s¢ xuat ban Huyén Trdn (tir 1959 dén nay)
Bién tap vién tuan bao Viét Tide, California (2001-2010)
Téng thu ky déc san Vietstream, Nam California (tir 2015)
Qua doi ngay 14-9-2020 tai Nam California (Hoa Ky).

Ban tiéu str diy dit hon va chinh thire duoc gia dinh phd bién trong Tin budn. C6 thé
xem tai FB cua con trai nha van Michael Bui:

https://www.facebook.com/michaeltrubui2/posts/10158451342363405

Hoac

https://vietbao.com/a304891/quan-cam-nha-van-nhat-tien

-HET -
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