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1.

T6 Thuy Yén la mét giong tho déc thu, c6 mot, va vo cung u hién cta nén thi ca
Viét Nam trong dong vin hoc mién Nam ké tir Sdng Tao.

Tur cudi thap nién nim muoi cho dén thoi diém bi cat dat 1975, dong thi ca mién
Nam Viét Nam khong phai 12 khong thdy n6i bat 1én nhitng khuén mit khoi ngd
cua tho, nhirng tiéng no61 mai la cua tinh cam, cia cam xuc, cua tri tu¢; khong phai
1a n6 khong thay rao ruc 1én trong chinh than xac va tim hon minh cai thiét tha va
mach sbéng cua thoi dai. Ma khong phai chi & Viét Nam, noi cac luéng y thirc hé
trai chiéu da dung lam dia ban dé thr nghiém nhitng con toan suy tu ciia minh, noi
nhing con song cua cac triéu nude 1y tri, dang 1én tir phuong Tay va tir chau My,
thinh thoang hét 1én trén mat dat nay nhiing luong nudc cudi mua tir cai dong trao
ctia no, con nguoi noi chung, ¢ Viét Nam ciing nhu ¢ khap noi trén thé gidi, noi
anh sang ciia van minh nhan loai van con c6 co hi soi roi dén, trong nhing thap
nién <50, ‘60 va <70, deu da tim thay cho minh mt hoi tho méi, mot t1eng noéi
m&i, mot cai nhin méi vé doi séng. Hoi thé Ay day nguoi ta di vao cudc séng mdi
ngay vi mot thai d6 dan than va tha thiét hon. Cai nhin 4y dem véao nhén gidi con
ngudi nhitg gi da truot ra khoi tam nhin ctia né ¢ nhimng thé hé trudc, vi 1y do nay
hay Iy do khac. Va tiéng ndi méi ma con ngudi tim duogc trong thoi dai nay da
gitip cho né tim xudng nhitng chiéu sdu mdi ciia chinh tdm hén minh, dan né di
qua nhitng bic d4 tring va lanh ctia ngoi dén tham u, ky bi, c6 khi in ddm hinh
bong réu rong cua kinh hoang, khing khiép, nhung ciing ¢ khi  day va choi sang
anh mat troi khiét bach. Ngoi dén nay chinh 13 trai tim con ngudi. Trai tim ay bop
va dép, bop va dép, nhung trong timg gidy phut, qua chinh nhiing nhip bop va dap
ay, n6 dé no vao doi séng muon van doa hoa bi nhi¢ém lam nén cugc doi cua moi
con ngudi. Va 1am nén cudc séng cua nhan loai.

Nha tho 14 ngudi nhin vao duoc trai tim cta nhitng doa hoa bi nhiém ay.

Tho, chang phai chi 14 nhiing ctra ngd dé nhin vao trai tim, ma thudng khi, nd
chinh 1a trai tim. N6 la ng6i dén tham u kia. Va no cling chinh la nhitng doa hoa bi
nhiém cua doi song.

T6 Thiy Yén 1a mot nha tho Viét Nam 16n 1én trong cai bbi canh tinh than 4y cua
con ngudi thé ky. Ong da nhan chiu va da ké thira cai gia san chung cua nhan loai
trong suy nghi va trong tiéng noi ctia minh. Nhung trong tién trinh sdng va phat
trién, trong khi hoc héi va chia sé nhirng kinh nghiém chung ctia nhan loai, 6ng
con c¢6 dugce nhiing kinh nghiém riéng ctia chinh minh. Nhitng kinh nghi¢m riéng
nay cua T6 Thuy Yén la nhiing kinh nghiém ctia mot con ngudi noi riéng, mang ca



tinh doc nhat nhu bat cr mot con ngudi ndo trén thé gian; dong thoi, chung con 1a
nhiing kinh nghiém cua mdt nha tho, va cia mgt nha tho Viét Nam, trong bdi canh
lich sir Viét Nam 10ng vao khung lich str cua thé gi6i trong mot giai doan nhat
dinh cua lich st con ngudi. Boi thé, nhitng kinh nghiém Ay trd nén hét strc dic thu
dén ndi chung gan nhu dugc chon lya dé trao ban.

Su trao ban 4y that 13 kinh khing. B&i 18, ké nhan chiu su trao ban iy sé& phai séng
nhiing kinh nghiém cia hin. Song khong, chua du. Phai viét 1én, phai noi ra, phai
tan rung di vi nhitng dau kho va phai tai sinh dé tiép tuc séng nhirng kho dau ay.
Va chimg minh rang dau khé xac dinh va bing hoa nhitng gia tri con ngudi.

T6 Thuy Yén la ké dugc chon. Cling 1a ké dugc trao ban. Va nhu mot con nguoi
Vi¢t Nam, 6ng da séng vugt lén va vuot qua, trong mot nghia nao do, nhirng kinh
nghiém, nhitng cdm xdc va nhiing suy tu cua con nguodi thoi dai noi chung. Nhirng
giot nudc cua tri tué va cam xuc, hit 1én phan dét Vi¢t Nam, noi nhitng con séng
dang Ién tr Tay Phuong va Au My kia, ong c6 tiép nhan. Ong trai nghiém duoc
céi strc song va hoi mét trong su tiép nhan ay. Nhung cudc doi cia mot con ngudi
Viét Nam, ddc biét ciia mot nha tho Viét Nam, nhu T6 Thuy Yén, da day 6 ong
cham mat véi sy dau kho va co don ngay trong tinh yéu, cham mat véi chién
tranh, v6i cai chét, voi cai bao la ron ron mang mang cta vii tru dang dé 1én kiép
sdng mong manh, heo hat, chi chot loé tan ciia kiép ngudi. Cai siéu hinh ay chup
bét 1ay nha tho va day han tré vé d6i mit véi chinh no trong ¢di con nguoi. O do,
hén 16n 1én. Han tré thanh 16n lao. Nhung khén khé. Ta I6m lao va ta ¢é don.

Phong cach cua T6 Thuy Yén qua ngon ngir va hinh danh

Pé hiéu duoc thé gidi tho cia Té Thuy Yén, ¢ 18 trude hét ta phai noi vé cai tinh
chit doc déo va ky la, an chira s6i suc nhu chi mudn 16n 18n, tran ra, trao ra, thoat
ra, noi nhirng hinh anh va cam xtc cia T6 Thuy Yén. Pay la mot thir ngon ngir
day chét u hién. N6 sang, n6 chay, n6 1ap loe nhu lan tinh trong nhirng dém t6i quy
ma nao do cua tran gian, hay trong nhiing m¢ dia &m u nao d6 noi nhiing vung
nude siu, ngam ngam thuy tan. N6 ho hap va no trién sinh trong ¢ don va dau
kho. N6 1ap loé va thip thoang trong cdi siéu hinh. N6 nghi ngtt nhu nhirng dot
khoi mong manh bay dai sudt cdi thoi gian trang vo 4m. Va né hién 16ng giita
chung ta, rao ruc, nhu mot mua he. Miua he co xat dién kim logi.

Tai sao lai c6 mQt thir ngdn ngir ky la dén nhu thé?

D¢ tra 161 cho cau hoi nay, ta phai n61 qua mot chut vé ddc tinh ctia ngbén ngir con
nguoi. Ngon ngir ciia con nguoi, trén can ban, 1a mdt hé thong ky hiéu dugc dung



v6i muyc dich chinh 13 dé trao truyen va gdi dén nhau nhimng lugong thong tin nao
d6, giup cho con ngudi giao tiép, ton tai va phat trién. Theo Roman Jakobson, hai
thao tac chinh trong sy néi ning cua con ngudi 1a chon lwa va két hop. Thao tac
chon lwa cin ctr trén mot kha ning cua ngdn ngi: cac don vi ngdn ngit ¢6 thé duoc
dung thay thé cho nhau nho vao tinh chat giéng nhau hay tuong duong, twong
ddng cua ching. Con thao tac két hop thi lai dua trén mot kha nang khac cua ngon
ngir con ngudi: cac yéu t6 ngdn ngit c6 thé dit bén canh nhau nhd vao mdi quan
hét gan gili hodc giap can giira chiing. Tuy vao nhitng ngit canh khac nhau, su két
hop s& tré nén bién hoa khong ngimg dé cho cau néi hay 10i phat biéu duoc tro
nén thich hop v61 hoan canh cia 161 n6i1 va cia nhitng con ngudi tham du vao hoat
dong nodi nang.

Pé lam 3 tinh chat cia thao tac chon lua, ta c6 thé 1dy vi du sau day de phan tich.
Trong cau noi binh thuong “Toi di day” thi tir @i cO mot loat cac yéu t6 tuong
duong ctia nd nhu lén dwong, vii, dot, chuén, bién, chdu, téch, de, tau, thang... Moi
tir twong duong nay mang trong né mot gia tri biéu cam khéc biét. Mic du ching
chia sé voi nhau mot diém chung 13 ¥ “ra di”, nhiig yéu t6 nay khac nhau &
nhiing khia canh nhu: trang trong/khdng trang trong, thdn mat/khong than mat,
nghich ngom/kh6ng nghich ngom, t1eng 16ng/khong phai tiéng 16ng... Ta ¢ thé
thay thé duoc yéu t6 nay véi yéu td kia, nhung, nhu mot con ngudi 16n 18n trong
mot khung canh van hoa nhat dinh, ching ta st dung thao tac chon Iuya nay mot
cach rat nhuan nhuyén va gan nhu no chi xut hién ¢ ting tiém thirc hay ha y thirc
ctia ta. Khi n6i ning bang ngdn ngit Viét Nam, chung ta khong phai chdm chéam lo
lang trong cach chon lua, sir dung nhitng tu, nhiing yéu t6 gidng nhau trong nhirng
sinh hoat binh thuong. Ta 14i chiéc xe ngdn ngit mot cach thoai mai ma khong can
phai cham cham nam l4y ¢ ‘ghi dong” (tay lai), khong can phai ltc nao cling san
sang bop thing, hodc phai dé ¥ dén ban dap, dén sy thing bing cua chiée xe.

Trude khi ta chon Iya dé néi di (hay ndi vii, chuon, bién, thing, dot...), trong dau
ta ndm tan man va im lim nhimg con chit, nhitng con ¥ niém twong cn, nhu ta vira
thir liét ké ¢ trén. Nhung khi ngdn ngit dén luc can phai dugc ndi ra, mot tir thirc
day sé& 161 cudn theo nd6 mot loat nhitng tir khac. Nhitng con chit, nhitng con ¥
niém bay gid ling xing chay nhay, doi duoc cét 1én tiéng noi. Céi dau, trung tim
ban phat 1énh 1én dudng cua tu tudng va chir nghia, lac éy, s¢ lam nhiém vu chon
lua. Rt nhanh va tich tic. Nhu 1a su chon lua khong hé tung xay ra.

Nhung ngoai cong viéc chon lua trén, ta con phai thyc hién cong viéc két hop.
Chinh nhitng hoan canh noi nang (chu canh/ngir canh) sé& bét ta lam cong viéc nay.
Thua chuyén véi cc bac trudng thuong, phu mau dé xin phép ra di, ta s& néi dai
khai, “Thua bac (thua b, thira me), mai con xin phép 1én dudng”. Chic khong ai
lai n61, “Thua bac, mai con xin phép thang (bién, chau, chudn, dot, téch, tiu, de,
vi...)”. Cling khong ai nghiém trang noi, “Thua bac mai con xin phép 1én duong



(va xin duoc chu thich can than véi bac 1a “1én duong” & ddy c6 nghia trang trong,
kinh can, khong than mat 1am ma ciing khong thoi dai, khong nghich ngom, khong
slang khong hip... Xin bac Iuu ¥ 1a cach dung chit “Ién duong” cua chau ¢ day la
can than va dang trong chu canh, trong vi tri cua chau dé thua chuyén voi bac, van
van va van van...)”. Tat ca moi nguoi tham dy vao nhiing hoat dong néi niang, tiiy
theo chu canh/ngit canh (context), s& hiéu duoc ¥ tir cia nhau. Khong ai lai phai
1am c4i cong viéc phan giai va chi thich ling nhang nhu thé.

Hai nguoi ban gia day cht nho phong chuc nhau 1én duong binh an c6 thé noi,
“Chic bac thurgng I9 binh an”. Du thuong I c6 nhiing yéu tb tuong duong, ¢

nhiing mirc d6 khac nhau cua chung, voi VU, bién, chau, de, thang, tau, chuon, dot,
téch..., mdt nha nho nghi€m can, tién ban, chang thé nao lai c6 thé ndi, “Chuc bac
de (hay bién, vii, chdu, thing, chuon, dot, téch...) binh an”. Chinh sy két hop cta
cac tir ngir trong mot cau vin 1am cho ta hiéu duoc ngit canh/chu canh, hiéu dugc
cai khong khi bao trum né. Va ngugc lai, cai nglr canh/chu canh, cai khéng khi
bao trum hanh ddng noé1 nang lai qui dinh sy chon lya va két hop céc tir dung bén
nhau. Trong thi du & doan trén, cac tir thura, bdc, va con qui dinh su chon lya va
két hop cta tir Ién diong (mot tir thich hop trong ngit canh) trong chudi ngit luu
cua cau noi nay. Mot nguoi thao an n61 hay mot doc gia thao doc van co thé tién
lui thoai mai voi kinh nghiém giao tiép va doc sach ctia minh. Ngon ngir 1a mot hé
thong dung am thanh nhu nhitng ky hiéu dé giao tiép. Mudn cho hé thong nay hoat
dong hitu hiéu, nhiing am thanh phai ¢6 y nghia. Nhung am thanh, ty ching, khén
ndi, lai chang co y nghia gi. Tinh trang nay da dugc con nguoi khic phuc mot cach
hét strc doc dao bang cach sir dung hai thao tac chon lua va két hop ma ta da thur
xét & trén, sau khi da, mot cach chap dinh, gan ghép ¥ nghia cho nhirng tir trong
cac h¢ thong ngon nglr ma no6 co. Con nguoi, nhu Jakobson nhin ra, trong cai
chién thang vé vang va ky diéu ctia no, da dung 4m thanh dé cp phat y nghia ngay
cho chinh 4m thanh. Pay 1a mot sy khic phuc hét st ky diéu ctia con nguoi. 2

T chién thang nay ctia con ngudi ndi chung, ta tro lai voi To Thuy Yén. Dé thay
rang nguoi thi s ndy da tim dén sy vinh thang qua nhitng tdc pham cua minh, hinh
nhu, bang mot con dudong nguoc lai.

N6i rang T6 Thuy Yén di lam cho tho cua éng tré nén doc ddo bang cach sir dung
mot con dudng nguoc lai véi con dudng dwa dén sy chién thing cia nhan loai noi
chung trong viéc str dung ngon ngit dé bay to nhitng tinh y clia minh, thoat tién,
nghe ra c6 vé hd do va nghich 1. La mot nha tho 16n, 6ng han phai hiéu rd gia tri
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clia ngdn ngit va cach st dung né. Di nhién, 6ng hiéu 13 ong s& phai ké thira cai di
san vé kha ning str dung ngdn ngit ctia con ngudi ndi chung, cai di san phan 16n
da giup cho con ngudi, sau khi dung thang day nhu mét homo erectus, tré nén mot
homo sapiens, tir 46, giup nod chinh phuc trai dat. Cai di san ndy duoc dé lai trong
chit nghia va trong cai cach dé sir dung no.

T6 Thuy Yén da tran trong va hanh dién nhan 1anh cai di san dé noi nhan loai, noi
chung, va noi t6 tién cia chung ta, néi riéng. Ong nhan, 6ng ké thira, va ong di
thém mot budc mdi. Nhitng thi si ¢ tai cta thé gidi cling da di theo con duong do.
Ho nhén lanh va ho dong gop. Vay, cai dong gop cua T Thuy Yén, cai dong gop
ma to1 cho rang d3 di nguoc lai voi con dudng din dén chién thing cua con ngudi
trong viéc khic phuc va 1am chil ngon ngir d6 1a gi?

Cau tra 10i cua toi 13: mot trong nhiing dic sac ctia ngdn ngit tho T6 Thuy Yén, va
1a diém ndi bat nhét, tao nén phong cach mdt nha tho 16n noi 6ng, chinh la cach
ong su dung hai thao tac chon lya va két hop cua chir nghia. Sy chon lya va két
hop nay ctia T6 Thuy Yén khong nhitng 1am cho chit nghia, 161 tho cua thi s trd
nén dac biét, ky la va ky diéu, tach thoat khoi ngén ngir tho—tire la mot thir ngén
ngir da duoc nghién ngdm, nung cit, ngdm tim, hong phoi—cua nhiing nha tho
trude va sau ong, ma con 1am cho né tré nén lap lanh dy hinh anh. Nhimng hinh
anh ky la, bat ngo va day tinh sang tao.

N6i nhu thé khong c6 nghia 1a bao tho Té Thily Yén khong c6 “tu tudng” ma chi
c6 su sap xép, su két hop khac la ctia mot sd tir ngir. That ra tho T6 Thuy Yén
cling dy chat tu tuong. Ta s& xét dén nhiing diéu Ay & nhimng doan sau cia bai tiéu
luan nay. Nhung, diéu ma t6i mudn ndi, trude hét, & day, vi tinh chit bao trum va
vi dnh hudng manh liét ciia n6 1én toan bd su nghiép thi ca ciia T6 Thuy Yeén,
khién né 1a cai chi c6 mdt, va khién né6 mé ra mot cira ngd mai cho thi ca noi
chung, 1a phong cach chon lya tir, ngtt noi1 6ng, va tir sy chon Iya do, T6 Thuy Yén
két hop ching lai v&i nhau theo mot phong cach cua riéng 6ng. Va trong sy nhan
xét clia toi, ca hai sy chon lua va két hop nay ctia To Thuy Yén, n6i chung, déu rat
khéac v6i nhitng nha tho Viét Nam trude va sau 6ng. 2 Tir phong cach d¢, tho To
Thuy Yén chura day nhing hinh anh va ngén ngtr mdi la, cap cho chung ta mot cai
nhin moi me, bat ngo va hét strc phong phtl vé doi séng, vé ngoai gidi, vé vii tru,
vé nhan sinh, va vé ndi gidi cua chinh con ngudi nha tho.
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Khuén mat em thi dé khéc. Khéce di em.
(“Phuong’’)

Khi khuén mdt khong 1a dé duoc nhin ngdm, chiém ngudng, khi né duge sir dung
nhu mot dd vat, mot dung cu, dé 1am mét céi gi d6, co tinh cach thuc tién, ich loi,
nhu chiéc baa ding dé dong dinh, cai sing dung dé ban, cai 40 mua dung dé mic
khi troi mua, cai 6 dung dé che dau..., thi khong phai chi khudn mit cia mot ngudi
con gai tén Phuong trong bai tho bi bop méo va bi van tach ra khoi cai toan thé
hitu co binh thuong va dang tran trong la nhan dang noi mot con ngudi—nai
chung, noi mot ngudi con gai—noi riéng, ma ca nhén loai b ton thuong, bi xtic
pham tor mgt su dau khd, x6t xa riéng bi¢t cia than phan mdt con nguoi tén
Phuong.

(Khuon) mdt 1a mot danh tir, nhung né 1a mot tir nam trong mot pham trit khac biét
han vé6i nhimg danh tir nhu biia, kim, duc, phéu, siing, do, quan, chia khéa, nha,
cita, ban, ghé... Nhitng tir nhu vira ké c6 thé duoc dung cho mot muc dich cu thé
nao do, nhu chia khoa (dung) dé ma cira, ghé dé ngoi... Khi néi “khudn mit em thi
dé khoc”, nha tho da cd tinh chon lua mot su két hop sai vé mat nglr nghia va ngi
phap dé dién ta sy xot xa, dau khd ctia minh trude ddi tugng dang thuong xot duoc
dién ta 12 nguoi con gai. Ngoai ra, con c6 su cay dang va chia sé ¢ day. Cay dang
v6i nhitng hoan canh doi va chia sé su kho dau véi nhimg con ngudi yéu dudi,
khén cuing, khén khé.

Trong Viét ngit, nhitng ménh dé nhu ghé dé ngoi, nha dé 6, v.v... dugc dung nhu
nhitng cau don hoan chinh. Pé, & day, duoc dung nhu mét dong tir [nhur is (used)
trong The chair is (used) to sit on] B2 . Ngbi, néu c6 thé so sanh duoc v6i mot s6
ngon ngi An-Au, duge dung nhu mot cum tir, mot ngir doan (phrase) dé chi cach
thé ma con ngudi st dung cai ghé. [To sit on c6 thé duge xem nhu mét infinitive
phrase, dung nhu mot trang tir (adverbial phrase), dé chi cai cach dung chiéc ghé].
Boi thé, chua xét dén mat nghich 1y ctia pham tru danh tir duoc st dung ma ta da
thir phan tich, ngit phap Viét binh thuong chi khuyén khich ta néi Khuén mdt em
dé khéc (khong can dong tir thi chen vao). Khi T6 Thiy Yén thot 1én: “Khuén mat
em thi dé khoc. Khoc di em.”, ta thdy ngay duoc sy nhan manh dén nét nghich 1y
cua doi1 séng, dén su cay déng, x6t xa, dau khod cta To Thuy Yén danh cho nguoi
con gai, dén su bat luc va chay mau ciia chinh thi si, dén cai than phan khon kho
chung ctuia con nguoi.

Bai Phirong mo dau bang Khudn mdt em thi dé khéc. Khoce di em va két bang
nhitng cau dau kho va thiét tha nay: Co thé nao em lanh bénh, ldy chong va hanh
phiic khéng em? C6 thé nao guong may xuong cwa ngung lai? Anh moi em ngay
ddm cui anh dén dw cimg chong va chdu bé, vé sau két nghia sui gia, dau khé
nhan lén. Cuoc doi, cudc doi bis, bis. Khoc di em.
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D6 1a cach néi ctia nha tho. Cach néi nghich 1y 4y dua dén phong cach To6 Thuy
Yén.

Noéi dén phong cach, 13 néi dén cac kiéu lwa chon, két hop va gia tri biéu cam cua
cac kiéu lya chon va két hop éy. V& mat vin hoc, phong cach la d¢ 1éch gitra chix
nghia cta vin chuong va 16i noi thong thuong, thuc dung hang ngay. N6 1a mot
thong bao thira hodc nghich di. Thira phan tinh cam, va nghich di trong cung cach
dugc chon lya hodc sir dung. Phong cach la mot cdu triic hitu co cua tit ca cac
kiéu lua chon tir ngir tiéu biéu, c6 mot gia tri dac thu, gitp cho ta nhan di¢n mot
thé loai, mot tac pham hay mot tac gia.

Chung ta khong thé 16n duoc tho Té Thiy Yén véi tho clia bat cir mot ngudi nao
khac.

Trong bai “Em nho, 1am chi chim bién bac*, Té6 Thuy Yén viét:

Cita than phit dung T ruong Son song
Moi ngon xé chim mét gidc mo

Trong cdu dau, hinh 4nh ma nha tho mudn giri toi ching ta 1 mot cira bién (cira
bién ctia tim hon, cta doi séng, cia cudc 1t nay?) dung séng cao ngat nhu ngon
(ddy) Trudng Son. Nhung khi chon két hop dung Truong Son séng thay cho ding
séng Trieong Son, To Thuy Yén cho ddy vao nhin trudng cta nguoi doc mot can
anh ctia Trieong Son 1am bang song nudc trap trung, tram lap ldy ching ta, va x6
chim di nhiing gidc mo bé nhd, c6 thé thiéu ndo, nhung hét sirc thiét tha ctia con
ngudi. Con cach nao nédi duge hon thé?

Truwong Son, mot danh tir dugc dung nhu tinh tir, ding trude va chi dinh mot danh
tir khac, ¢ day la song, 1a mot 16i n6i didc biét, khong Viét Nam 4 Chinh vi y thurc
dugc tinh cach khong may quen thudc va khong mon nhin ay (chir khong phai vi
tinh than ngoai lai) ciia mot loai ngit phap giong nhu ngir phap cua tiéng Han hay
Au My nay ma T6 ‘Thuy Yén da dua no vao the gi61 tho cia minh va tao nén dugc
nhimg tic dung thim my r0 rét. Cach dung a ay co thé dugc tim thay khé nhiéu
trong tho 6ng. Ta c6 thé ké:

Nhitng nguoi thuo trudc nhu la mong
Diém tuyet dung nhan thdao moc sau
(“Va rdi tat ca s& ngudi ngoai’’)

Lon ron bong lé dong diea ndng
Tham thiet ddy leo quan quit cdy
(“Tudng tugng ta vé noi ban trach’’)
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Truong Sa! Truong Sa dao qhuéph chodng
Tham tham sau vay trang bon bé
(“Truong Sa hanh’’)

Mat troi chiéu rd rung rung bién
Vang khoi chim den thang thot quan
(“Truong Sa hanh’”)

Tung ra khdp béi thoi gian rong
Lwon lwon wu tuw khoc liét rén
(“Mon gét chan suong nang thang nam’”)

Troi cao moi mdt, chom may bac
Tham tham trua, thoi gian chét xanh
(“Vuon ha’)

Nam ddy phit sang hang ha sao
Nghe thiy triéu lui bdc bdc sdu
Nghe tiéng mé chiia khé khoc khéc
U minh ngay thang bong lao dao
(“Vuon ha’’)

Mot trong nhitng bién phap 1am cho tho T6 Thuy Yén ndi bat 1én, va lam cho hinh
anh tho 6ng dinh méi vao tim tri chiing ta nhu mot 4m anh deo dudi doi doi, 1a
cung cach s dung tinh tir (hay danh tir dung lam tinh tir) va trang tir cuia ong.
Céch sir dung nhirng tinh tir va trang tir ndy, trong 161 ndi, trong cach suy nghi
hang ngay, nguoi ta khong thé chap nhan [vi néi nhu thé cling nhu néi “Thua béc,
con thang” (hay de, bién, chuén, tau...)]. Nhung T6 Thuy Yén di chon lia va két
hop ching lai v&i nhau mot cach tai tinh, sac nét va manh mé. Ta thir xét cac cau
Sau:

Bién Bac tuyét mu con nhan lac
Thoi gian mdt tri trang vo am
(“Mon got chan suong thang nam’’)
Do nghen doan qudn xa tiép vién
Muea lau troi moc buén hoi xua

(“Qua soéng’’)

Hirng dong hung vi va thanh than



Swong hira nguyén ngay ndng ruwc say

Ta ddy khi ga truyén nhiém gdy
Chdn may rach do vét thwong dai
(“Hg, ta tro lai gian nha c6’’)

Dong séng u hién tréi vé hrong
Dong séng hién triét chay vé tam
Ma ta nguong vong nhu su phu
Ma ta than thiér twa tri am

(“H8, ta tré lai gian nha c4””)

Con lai chang chiit u hodi moc
Pha cung ruwou uong dén say thua
(“He, ta tro lai gian nha cd’’)

San ho moc tua thém canh nhanh
Nhitng néi niém kia ciing man khai
Thoi gian két da moc u tich

Ta ldy lam bia twéng niém Nguwol
(“Truong Sa hanh’’)

Nhirng thi du vira ké chi 1a mot s6 nhirng bién phap ma T6 Thuy Yén da st dung
dé bat sang ngdn ngit ctia minh, va ban cho cai ngdn ngit 4y mot chat sang lung
linh 13p 1anh ctia mot loai lan tinh trong nhitng bui ¢6 cia ‘ngon ngir tran gian. Tuy
nhién, mot hi¢n tugng déu khap, tod rong trén dién tich dét dai cua tu tudng va
ngodn ngit tho T6 Thuy Yén, chinh 14 phwong phép chon lua, st dung va két hop
nhitng hinh anh, nhitng tu twdong va nhiing y niém thudng khong nam canh nhau
trong nhitng quan hé ngir nghia va ngit phdp cia doi thuong. T6 Thuy Yén ban
phép hén phdi va chuc 1anh cho ching. Tt d6, nhimg cdp uyén wong cua chur
nghia va tu tuong nay, tuong la khong bao gio dugc gan giii nhau, da dong budém
ra khoi. Nhitng canh budém ky di¢u ay, tu do, cur lap lanh, rao ruc mai trong day
16ng ta nhu nhiing canh chim mudn cat tiéng hat 1én troi. Hay thir nhin lai nhitng
canh budm va nhiing tiéng chim ky 4o la lung kia:

Em ddp mdt anh muwoi ngén tay nhanh hué
...Khuon mat u é em bat tran mwa dam
(“Vie Posthume’”)

Ra di nhu mot binh minh la
.. Ra di nhu mot am thanh sang
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... Binh minh nhu mot lan da phong
Ta dao men bo song tuyét mu

Cam phuc béi hoi bién nhan nai
Bdt dau mdi mdi lwon thién thu
(“Va rdi tat ca s& ngudi ngoai’’)

Nén ta ph6 mdc cho troi ddt

Troi dat vé ngén lai bat nhdn

Nén ta lang ldng di di khudt

Trong lang quén xanh hut thoi gian...
(“H8, ta tré lai gian nha c4””)

Ta vé nhu gidc mo than bi

Tudi nhé di tim mét t6i vui

Tring sdng in hon ta vét phong
Tron doi néi nhé sang khon nguoi

N

(“Vo de”)

Tuoéng tiweong ta vé noi ban trach
Gio dwa nho rai khap tran gian

Tudng tiweong ta vé noi ban trach
Doa hoa buong canh khi tan huong
T iéng rung tuyét am rén tich mich
Dong song toi bién, nikc tuén, tuén

Mua he co xat dién kim loai
Con qua kéu vang gitta quang khong
(“Tuong tuong ta vé noi ban trach’”)

Mat ban mat ta con trcfng cd
Nhw mat troi chiéu moi tanh mua
(“Anh hung tan’’)

Trdi dat tron nhie con s6 khéng trdi dat mudn nam. Anh dieng 1én nhue
tieng chui the.

(“Phuong’’)

Chi c6 thé. Troi cam, dat nin

Doi im lim dong vang xanh xao
(“Tave”)
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Pém lua la, anh tré gidc, cdy nén thire khuya da bi got mon, con nghe
tieng ru.
(“L¢ tan phong tinh yéu’’)

Va thém mot doan tho trong bai tho bat hu sau. Poan nay, voi nhirng cach dung
tu, nglr va nhitng hinh anh, suy tuéng duogc ndi két véi nhau mot cach ky la, doc
d4o va dy phong cach, di thoi dén nguoi doc cai phong vi u budn va cam hoai
ctia thoi dai, mang day tinh bi trang cua lich str Viét Nam:

Do nghen doan qudn xa tiép vién
Muea ldu troi méc buon héi xwea
Con duong ddao nhdm xa nhu nho
Chiéu mdp mo, xiéu lac dang co
Quan chat xanh lén rung linh wot
Mat bo pho dinh gio bao la

Khi aGm mu bay, mui thuoc khét
Chuyén tinh co nhiim dm cdy muwa
Vang lén nhirng dia danh huyén hodc
Mbi dia danh nong mét xot xa

Giac danh lon - mua mwa da toi
Mia mua nhie mot tran muea lién
Chdu thé mang mang troi nudc st
Hon chirng hiu hdt néi khéng tén
Tiép té khé - déi lan phdi luc

Trén nguoi ban guc dan muoi vién
Di tan khé - sau doi luc nhuic

Trong vét thuong nguoi ban nin rén
Ngueoi chét mdy ngay chwea ldy xdc
Thay sinh mat nat lach muong tanh...
Song cdi nuwdc men bo song sanh
Con xa cdy vudng sang mo mang

(“Qua song’’)

Chién tranh, véi nhitng bi tham va tan bao ctia n6, hinh nhu ¢ thoi nao, chdn nao
cling gidng nhau. Hinh anh “Nguoi chét miy ngay chua 1ay x4c / Thay sinh mit
nat lach muong tanh...” lam ta rat nhé dén doan mé dau cua Mot thoi dé yéu va
mét thoi dé chét ciia Erich Maria Remarque, vé céi chét cia nhitng ngudi linh &
bén Nga trong thoi DE nhi thé chién.
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Ngoai phong cach doc déo trong viéc dung tir, ngit va viéc két hop nhitng hinh
anh, nhitng suy tuong day tinh bat ngo, Té Thuy Yén con hay ding nhiing tir c6
am d6i gibng nhau tao nén mot nhip diéu c6 sau vay ngat ngat trang tring, c6
khong gian tang tang, giot giot, tich tich va dat do bam viu, quyén chit vao nhau.
Nhitng 4m d6i nay con tao nén tac dung thic héi va loang xa. C6 lic, dia ly va
khong gian ngdn ngir nhu bi nhlng vao mot moi trudng long khién cho tat ca cac
dong tac déu tré nén cham va quay vong theo luc cudn tron ciia méi treong nay.
C6 khi, cac dong tac nhu dugc phong day vao mot khoang khdng bat ngat ngang
hogc ding dung thang, khién ngdn ngi tré nén nhitng canh quat day manh dong
tac ra chiéu ngang, lén chiéu cao, hoic xo4y tung ra bon phia. Ching ta hdy nghe
thtr nhirtng cau nay:

Nghe thuy triéu lui bdc bdc sau
(“Vuon ha”)

Mt troi chiéu rd ring rung bién
(“Truong Sa hanh’’)

Luweon lwon wu tw khoc liét rén
(“Mon g6t chan swong nang thang nam’’)

Phia phia rizng tram xanh mjt mit
(“Anh hung tan’’)

Tau chudi xdc xo reo ngat ngdt
.. Dong song tdi bien nic tudn, tudn
(“Tuong tuong ta veé noi ban trach’”)

Tiéng tan tan rung suét ménh mong
.. Tiéng vong dwa dwa tich mich mui
.. Troi dat bao thai cya cira nhanh
Mam c¢é ngoi ngoi Ién rgo ruc

Con chim chéo beo hot lanh chanh

.. Mua haq tan troi tréi dom hira

.. Quén quén, nhé nhé tién sinh kiép
Thién c6 mang mang, thé s nhoa

.. Con lgi chang cady dan lo troc
Gay minh nghe doi diéu xwa xua
(“H8, ta tro lai gian nha c6™)
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Tan sb cua nhitng Aam doi nay xuat hién kha nhiéu trong cac bai tho cua Té Thay
Yén. Ching tao nén mot bau khi quyén maoi maéi, budn budn, cham chiam cho tho
ong. Nhung, cling c6 nhirng lic, chung tao cho hoi tho mdt cam xuc bat ngat ménh
mang, hay c6 do day dic hodc xép 16p. Nhiing tir d6i nhu thé c6 thé ké thém trong
nhitng cum tir sau: muwa bay phéi phéi, di di khudt, 1am miét miét, nam tia tang
tang, hon da lia bay bay, doc doc thay cam cing...

Mot diéu chot cling can déy ¢ day vé ngon ngir tho cua TO Thuy Yén la cach dung
tir va 16i noi mlen Nam cua tac gia. Nhiéu ngudi cho rang tho T6 Thuy Yén rét
Béc ky, va rang T6 Thuy Yén 1a thi si con... “Bic ky” hon ca Bic ky. Diéu d6
dung & mot cach danh gia nao do, & mot cach nhin phong thai nao do6. Du sao,
truéc TO Thiy Yén, va sau 6ng rat 1au cho t6i khi ra ngoai nudéc, trong dong thi ca
hién dai cua mién Nam Viét Nam, hinh nhu chua c6 nha tho nao dwa cai chat
giong va 15i n6i mién Nam vao thi ca nhu T6 Thuy Yén. B! Hay thir xét mot sb
doan:

Vi dd‘u‘ngum' ban rung ta ,
..V ddu nguoi guc vi bom dan bat dung
(“Chiéu trén pha Tam Giang”)

Xét vi tréi tim la khi gigi

Cac anh cac chi cac em oi

Chung t6i doat lai nao hoi tho
Nao mat troi to cuia mgt ngay
Poat lgi ndo vong hoa chién thang
Chuing t6i con séng con cung tay
(“Tuyén ngdn”)

Chu em hay hat, hét thdt lon
Nhizng diéu vui, bat ké diéu nao
(“Truong Sa hanh’”)

Oi nhitng con dwong dén ty ddu
Mgt lan gép gé& ngd tw nao

Roi trong vo hgn chia lia miét

C6 cuon theo minh bui cia nhau
(“Em nho, 1am chi chim bién bac”)

Con dwong di moi ma khong tan
Luon song trén ghenh nhon rdch toi

14


http://go2-usa.appspot.com/f?mao2URL=0068007400740070003A002F002F007700770077002E006300680069006E0068006E0067006800690061002E0063006F006D002F0074006F007400680075007900790065006E0032002E00680074006D#anm1

Ai tho dai chi cho nédo nugt
Con muwa hu twong mo mang roi
(“Tuong tugng ta veé noi ban trach”)

Nhiéu khi ta nguéc lén ngo ngan
Nghe tiéng chim quen bay trét qua
Bong thodng nhuw ban tay diu mat
Lau nhanh hoi moi mat may ta
(“Va rdi tat ca s& ngudi ngoai”)

Dady nga ba song lang sat nuoc
Xuong ba la ddu ke chan ban

Thigt tinh tén ban ta khdng nho
Nhung ma trong mat thdy quen quen
Hé chi, ta udng cho say da

Nao co ra gl mot cai tén

(“Anh hung tan”)

Cé cay song chét ha ta than

Em khoc hoai chi lé diét sinh
Thdng nhuw con ngya gia vé dung
Chu bo ngoai trang dirng mgt minh
(“Goa phy”)

Bai “H¢, ta tro lai gian nha” c6 13 bai tho chira dung nhiéu ngdn ngir, giong diéu
va tam tinh mién Nam nhat. Nguoi ta c6 the nghe ra diéu d6 & nhiing cach ding
chit nhu: Tréng trdi hon ta con gié rd, tiéng tan tan rung sust ménh méng, troi dat
bao thai cwa cira nhanh, mam cé ngoi ngoi 1&n rao ruc, con chim chéo béo hot
lanh chanh, tiéng vong diwea duea tich mich mai, diéu hat au o hoa cé lim, nieéc may
buon ba chet quén tréi, vi ddu ta ngu khéng con ddy, at han long ta ciing dung
dung, gay minh nghe doi di¢u xwa xwa, pha cung rurou uéng dén say thua, Vang
trang ta thay thoi tho au, moc lai cho ta thug xé tan, cac viéc vo cong lam miét
miét, quén tiét (o day thi rat Bac ky) doi ta nhuw ndm mai...

Nhu vay, qua nhitng gi chiing ta da thtr phan tich, T6 Thuy Yén da tao nén mat
phong cach dic thi qua cach sir dung, chon lya va két hop, ngén ngit cia 6ng. Su
st dung ngdn ngir nay tao nén nhitng hinh anh dic biét, nhu mot vét phong ctr con
ray rirt méi trong long ta.

Phong céach 1 15i néi, 15i di&n ta, 16i sang tao c6 mot nét dic thu nao do, c6 mot
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tan s6 lap di 13p lai nao d6, c6 mot gid tri lich sir va thoi dai nao do; va dac biét, nd
la s& hitu ctia nhirng nguoi ¢é tai trong mot khung canh lich st hay thoi dai nhat
dinh.

Khi trén qué huong Quang Binh, nim 1948, Pham Duy viét:

... Binh minh khi swong roi mo trén ray
Thdp thodng bong nguoi trén doi

Tdt nuedc Véi giot mo hoi

Chiéu roi thoi thép trén vai luong khoai
Hiu hat tieng ba me curoi

Vui Vi néi com ngé day

... Lang toi luén luon vwon vai dam khoi
Nhizng mai tranh buon nhé nguoi

Xo xdc diéu tan vi ai?

Nita dém thanh vang khdng mét bong trai
Co tiéng 0 nghéo the dai

V6 Vé tré tho bui ngiii...

(“Qué ngheo”)

va ¢ nhitng khong gian khac, nhiing thoi gian khac, nhitng hoan canh khac, 6ng
viét nhitng cau nhu:

... Chiéu oi! Ao cham vé qudy lGa trén vai
In hinh vao swon niii choi voi, oi chiéu

... Chiéu oi! LUc chiéu vé moc dnh tring to
Cho ngdy miia bai hdt nén tho, oi chiéu.

.. Chiéu oi! Mdi nha san the khoi &m u

Cé nuong vé dé suéi twong tur, oi chiéu...
(“Nuong chiéu”)

hay,

Poi lanh ling tréi theo dong nwrdc mdt
Véi bao tiéng to khée thuong doi

Vi cudc tinh da chét mét dém nao

Liic tring hay con tho du...

(“Tiéng dan t6i”)

ta thiy duoc rang, qua cach chon lua, két hop chit nghia va hinh anh cua dng,
trong mot khung canh lich sir nhat dinh, ta nhin ra va xét xa vai mot qué huong
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Viét Nam nghéo, budn, dau khé, gay yéu, & mot mat ndy, nhung lai hét sirc dang
yéu, dang quy, cao khiét, tho mong, dep d€ va ém dém nhu mot bai tho, nhu mot
glac mo thom ngat huong chiéu, & mot mat khac. Va ta cling thiy tinh yéu, dep Va
budn nhur mét canh hoa ddm dia nhirng giot nuéc mét, roi rung khi tinh hay con du
tho, khi tring hay con vang mong. Cai phong cach sang tao ay, ta con thiy mai noi
Pham Duy nhitng nam sau nay.

Con Mai Thao, ong da viét nhitg bai tho bon cau sau:

Ngoz trong hinh riéng mgt goc quay
Tleng nguoi: Kia, uong cdi chi day?
Udng w? Mot ngum chiéu roi 1¢

V& mét binh dém rét rat day

(“M6t minh”)

Tra dung trong binh tri nho cadm

R6t nghiéng tirng ngum néi dau tham
Hoa chung cung NQum dau troi dat
La mai ngay ta méi diém tam
(“Diém tam’’)

Budc mot minh qua ngudng Cua nam
Nhan gian tich tich tiéng mura tham
Chot déu vang tiéng ga lai kiép

B&o vdn dém day & cBi am

(“Trir tich>”) 18]

Poc, va soi chiéu nhiing y tho, nhitng ti tho, nhing hinh anh, nhitng tam trang,
nhitng chit nghia, va su chon lua, két hop nhitng hinh anh, chit nghia ay cua Mai
Thao vao toan bo tap tho ctiia 6ng, ta thiy ndi bat Ién mot phong cach rat Mai
Thao, tich tich, tham tham, nhung hét sirc sac budt va sau lang nhu doi song cua
ong hién tai.

NGi qua vé phong cach cia mot vai nha tho Viét Nam nhu thé dé tro lai voi To
Thiy Yén. T6 Thiy Yén 1a mot nha tho c6 mot phong céch I6n, dam va sac nét.
Phong céach ay hién rd dén ndi ta khong thé 1am duoc tiéng néi va nhitng cam xuc
ctia 6ng cung Véi cai thé gisi riéng tu, ndi tAm va ngoai hinh, ma ong da tao dung
nén qua thi ca cua chinh minh. Tho ong, trong nhitng IGc n6i vé Tink yéu, Pau khé
va Cé don, hay khi néi vé Thién nhién, néi vé Thoi gian, vé nhitng Am dnh siéu
hinh, ltc ndo ciing gidng nhu mot tAm than thé qua kho cudn cudn va sau dam
chay trong né nhitng dong mau miét mai khat khao doi vuon véi vé nhitng khat
vong cua chinh troi dat va ciia con ngudi. Dong mau ay, ca khi réo soi hay ldc
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quan quai thd, déu mang trong minh mot chat 1an tinh ky la khién n6 téa sang am
tham hay ngay ngat moi Iic né di chuyén luan luu. B6 la chat tho caa Té Thuy
Yén.

Sau day, ta s& phan tich tho T6 Thuy Yén qua bon chu dé:

Tinh yéu. Pau khé. C6 don
Thién nhién

Thei gian

Am dnh siéu hinh.

Sau d6, chung ta s& xét riéng bai tho “Trwong Sa hanh’’ dé thir tim hiéu thé gioi
thi ca cua T6 Thiy Yén. C6 nam bit duoc vii tru quan va nhan sinh quan caa nha
tho, tir d6, ta mai thdy duoc cai nhin cia 6ng vao doi song, vao vil try, VA0 van
vat, vao cudc nhan sinh chung quanh va vao than phan cua chinh minh.

2.

Tinh yéu, c6 don va dau kho trong tho Té Thiy Yén

Trong tho T6 Thuy Yén, Tink yéu, Cé don va Pau khé 1a mot hop chat séng va
séng tao ctia nha tho. Chiing gan bd vao nhau khé c6 thé tach roi. Tinh yéu 1a hanh
phuc. Nhung hanh phdc, néu dugc cam nhan véi mot y thirc qué sac bén, sé dua
dén cd don. Co don, vi nhitng gigi han ciia cudc song di khong cho phép con
ngudi di dén tan cuing tinh yéu cua minh. Mét cach vat Iy, hay trén binh dién triét
ly, siéu hinh. T6 Thiy Yén viét: Tinh yéu la khuén mgt d;ju dang nhdt cia cé don
(“Ba dau chan trén mot quang sau™). Khubn mit diu dang nhat? C6 that vay
chang? Hay that ra, ngudi ta chi can n6i: Tinh yéu 1a khudn mat bén kia cua co
don. Khi ta hanh phac, ddm 4m véi nguoi minh yéu trén phd nang chiéu phai, thi
c6 don da nam doi ta trén giwdng vang. Khi nu cuoi ciia em soi sang doi ta nhiing
budi sém mai chim ca &nh 6i, thi nhitng giot Ié ctia budi chia tay da nam cho san
trong mot dém dai sau thim bong dém. Va lac ay, ndi co don s& day ta vao dau
khd, vao hiu quanh cia riéng minh. C6 don va dau khd khong nhat thiét phai xuat
hién cing Ilc vai tinh yéu, nhung chung thap thoang ¢ dau d6 trén khuon mat cua
ndi diu dang kia.

Du sao, trudc hét, ching ta hdy thir nhin ngdm khudn mit cua tinh yéu trong tho
T6 Thuy Yén.
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Vi than thé 1an tinh, em sang Ién trong bong téi, hat kim cwong

rang ngoi trong mo than dém, anh tréng thay em khdng nham lan duwoc.
Véi thit da go qui, giot mdt tinh khdi nam giita dai hoa thom niic,

em dang hwong anh, ga du muc lac loai trong nhép nhua. (...)

Em Ia chiéc thuyen doi thuong co che dén anh hoa trai tot fuoi ngot
ngao cua mién dat anh biét qua than thogi.

Em I& dong suéi trong veo nhi nhanh chdy mang theo nhan sdc cua bau
troi, dong SUdi diea chdn anh vdo hira dia.

Pém dong phuwong, dém xanh xao, thom tho va am &p (...) Cd khu vueon
trang men trang bac va trén troi tinh td xum Xxué.

Hon anh ciing trang men buon thiu va &m u chdt sang. (...)

Thdp déi than thé vao nhau, anh nhan I&n véi em thanh vé van khoai cam.
Véi linh hon xao xuyén cua ring thu, anh trat sach ld vang dau khé cii.
(“L& tAn phong tinh yéu’’)

C6 thé noi day 1a nhiing cau tho dep nhat dugc trich trong bai tho c6 tén & trén.
Bai tho nay dugc 1am trong giai doan 56-60. Ngon ngir va hinh anh trong tho cua
T6 Thuy Yén da c6 nhitng nét khac la so véi hinh anh va ngén ngir cia nhitng nha
tho cung thoi. Nhung, cho du ¢6 thé di nita, hinh anh tho ctia T6 Thly Yén trong
giai doan nay van con tinh chat nam bac, dac biét néu ta doc toan bai. Chang han
trong bai vira ni, van con mot s6 hinh anh cliché ma toi da khong trich ra. Chung
nam trong nhiing nhoém tir nhu su can truong cua hi¢n hizu, tham hiém twong lai,
bang qua thiéu thoi véi déi gidy van ddm, trong nghia dia lang quén, cdy dan lang
tiz, thanh kiém giang ho... DU sao, ndi chung, nhitng bai tho trong giai doan nay
ctia T6 Thuy Yén di thap thoang cho thdy mot tai tho hung vi vé sau, khoang giai
doan tur 1970 tro di.

Hay doc thém mot vai doan tho nira cua giai doan 56-60 nay.

Giira mua hga khd toi boc chay

Poi Von ngdn chia téi boc chay mét minh

Bay tiéng that thanh cusng cuong bay tan logn
Canh cham vdo tirong trong suot cia c¢é don
Nhung em d@én kip thoi khéa than xin cizu lira

Toi Voc day tay déi vii dp 1én méi

Em x6a mai toc ring tram hieong mé trim ldp Kin
(.) ,

Nhuw cdy nén chay ngay dém trén quan tai qua khuwr
Poi tdi em thap busi am u

Mon ra lan lan ra nieéc mat
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Chdy dong thanh mot viing lang quén xanh
Co phai t6i di qua réi mat dang

Nhur tam girong em khong gii lai hinh i
(“Tinh yéu va c6 don’”)

Doc ky, chling ta thdy Té Thuy Yén da c6 nd luc 1am méi hinh anh, 1am méi cach
nhin trong tho minh. Trong nd lyc d6, 6ng viét duoc nhitng cau tho c6 méot voc
dang la. Nhung, du sao, nhu dé noi, d6 van la mot su dat vang Cén bac cua To
Thuy Yén trong giai doan nay. Do van la nhitng nd lyc, nhitng ¢ géng. Hinh anh
va ngon ngit tho van chua hoan toan dat duoc sw ung dung, tu tai. C6 thé noi, da
s6 nhitng bai tho ty do cua Té6 Thuy Yén trong giai doan dau tay thoi 56-60 nay
déu ¢ trong huéng nd luc, tim toi, va tim cach tha dinh hinh 4y. Trir nhitng bai tho
bay cha, tdm chir, va luc bat.

Hay thir doc bai “Toi nghiép’’, duoc viét nam 1958:

Hai dira kéo nhau chay vao mgng m;
Gio tat thé nam trén bai hie vé

Bay ngwa chitng hang thiy diong vé bio
Bién dwa trang lan vao da tiéng ru.

Chi ¢6 bbn cau. Hinh anh sic nét va bao liét, diu dang va tho mong, va, cung luc,
lai thoang tinh chat siéu hinh. Nhitng hinh anh mgng mj, tt tho, bdi huw vo, bay
ngua chung, hang thiy dwong, vo, bdo, vo bao, bién, trang, duwa, lan, da, tleng ru
la nhitng hinh anh dugc xép canh nhau va chong 1én nhau. Chang nhu nhitng hinh
anh ctia mot cuon phim quay cham va vo thanh. Nhung hinh anh di sau ci tiép tuc
duoc day vao vdng md va chong 1én nhau trude khi cai hinh anh di truéc kip thoi
tan bién. Tiéng tho hon hén cua hai ké kéo nhau chay vao mong mi, tiéng bay thay
duwong tung v6 nhu bay ngua ching trong 1ii cudng phong, tiéng bién nhu ru dua
song vao da (dwa nhu dua vong)... lam nén cho nhiing hinh anh kia. Nhung day la
cai nén am thanh bang va, doi dap | Am trong tri tudng ta, Iang sau dudi cai tang
v thanh caa hién thuc. Tinh chat ddi choi cia su bung va, cuong loan ¢ tang vo
thirc va céi vo thanh & tang y thire, trong cam nhan cua riéng toi vé bai tho nay, da
lam cho bai tho tré thanh dac biét. Bai tho danh vao cam xuc t6i nhu mot dot séng
0a lén, phu lap va ludn vao tat ca nhitng ngd ngach caa tam hon. Chi véi bon cau
tho, thi tai cia T6 Thuy Yén da hién ro.

Trong bai “Chiéu trén pha Tam Giang’’, 1am nim 1972, mot bai tho thiét tha va
chin nuc cam xdc chién tranh, tinh yéu cua ngudi tho thud nay da chin. No ty
nhién, moc Ién gitta doi séng cua mot - nguoi linh tran gitra mot ngay bUOl’l ba dung
trén bo sdong mép nudc. Cai tinh yéu ay manh mg, chay bong, nhung van mém nhu
mot canh mai nga xuéng tay doi:
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Chiéc triee thang bay la mdt nwéc
Nhw con méng nhanh

Pha Tam Giang, pha Tam Giang
Bo bai hén mang, dong bat ngat
Cat hén mé, nwoc miét mai troi
(.)

Chiéu trén pha Tam Giang

Anh sic nhg em

Nhé bt tén (...) |

Anh y&u em, yéu nudi tuéi hai muoi
Thay trong long ne thdt Ié loi
Mgt canh mai nhj do (...)

Nhing chuyén di Xa tiép tuc day ta vao doi Song D6 1a niém chung thuy véi doi
sbng cua ta, vai ndi co don 6m 4p trai tim dam dia gai nhon cua ta.

Va dé ta ca con mai méai yéu em.

Anh da yéu nhitng Chuyen di dem doi Song Chang nghi ngoi, nhirng
bén béc nhu em khong gidC ngu sudng tré sai 0oan méng m;. Anh nhé
mai nhang th; trdn anh chi ngu dé lai mét lan, sdng tinh swong sau
chia tay khdng hé ré mgt. Nao anh c6 biét vi sao anh nhdn chju than
mét phién nam cham dinh nhitng dau buon 1an cdn (...) Pau khé nhu
bién khoi trén mat cuong dién ma duwedi day im lim (...) Anh moi em
ngay dam cudi anh dén duw ciing chong va chau bé, vé sau két nghia
sui gia, dau khé nhan 1én. Cugdc doi, cude doi, bis, bis. Khéc di em.
(“Phuong”)

Kho dau va c6 don, trong thoi tudi tré, thudng gan lién véi tinh yéu. That su, d6 1a
nhitng khuén mit khac nhau cua mét huyén nhiém cudc doi. Nhitng yéu to ay
trinh hién trudc con ngudi, chen k& nhau, xoan xit lay nhau, nhan nhau Ién, va 1am
cho chling ta cam nhan ciing nhu thirc nhan rd sic manh va niém tham twoi cua
doi séng. Hay 1a sy 16i cudn cua céi chét. Co nhitng nguoi di bi day dén su chon
lya gitra hai stc hit ay.

Toi vUi minh xuéng ¢6 don nhwr qua min né cham...
(“Pém he™)
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Nhung khi con nguoi da chin véi vai kinh nghiém doi, da chin vai nhitng nam
thang chong chat trén vai, bay gio, c6 don va dau kho van hién dién trong doi séng
no, nhung chung khéng con la hé qua cua tinh yéu nira. Ma chung la hé qua cua
mét su hiéu biét I6n, mot sy nhin ngam thiét than va can trong ddi véi cude doi.
C6 khi, chung la két qua ciia mot sy lang thang di tim linh hon vii try:

Song trén doi, chuyén ghé gom qua

Vdy ma ta song cé ky khdng?

Nudc Mdt ta tudn khi nghi t6i

Nhitng nguwoi da chét, chét nhue rom.... (...)

Ta ngdm goc cay nit né vo

Géc cdy to dén mdy nguwoi 6m
Nghi téi bao diéu tham lang Ién
Tri ta khong du lyc do luong (...)

Hé, ta tré lai can nha cé

Tt 101 maeng on lich sur tha

Ba vach, ngon den xanh, bong lé
Ngay qua ngay, cho hét doi ta.
(“Hé, ta tro lai gian nha co”)

D6 13 ndi cd don qua mot su thire nhan lén. Mot ndi ¢d don giira dong str lich.

Ciing v6i ndi c6 don va khd dau vi 18 hop tan, vi ndi phu du d6 cua doi sdng, trong
“Em nho, 1am chi chim bién bac*, Té6 Thuy Yén viét:

Poi |ong dwa nhau xudng cusi ngay
Thdy au sau hién méi than cay

Cé cao qudn quit chan chiing buréc
Ghim x6t xa day vat 4o bay

Lam sao di hét nhitng con dwong

Gi6 voi cay cung khoc hop tan

Mdi déa hoa trén dong chéi loi

Ciing xui phu thé ngam ngui than (...)

Nhu André ctia Léon Tolstoi trong Chién Tranh va Hoa Binh, trong tich lang binh

yén, ngam nhin nhirng than cay nit né vo, thiy dugc ca cai dau kho I3n cai hiing
vi, ky bi cua kiép nguoi, hay gitra bai chién truong, trong nhiing gidy phat cuoi
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cung trudc khi nham mat, nhin nhiig be may troi lang thang mudn doi gitra bau
troi cao rong, thdy dugc céi bao la cua tam hon vil tru, cai vinh hang dep dé cua
doi Song con ngudi, T Thuy Yén ciing bit gap va nhin ra nhitng ¥ nghia d6 trong
doi séng minh.

DPém, nam ngam troi sa0 bat ngat nghe tiéng triéu dap don x6 day, thiy ngay
thang la nhitng bong nang cudi chiéu, dng nhan ra dwoc cai bao la cua vii try. Va
cai co don, khac khoai cua 1ong minh:

Nam ddy phii sdng hang ha sao
Nghe thuy triéu lui bdc bdc sau
Nghe tiéng md chtia khd khac khoc
U minh ngay thang bong lao dao
(“Vuon ha”)

Nhin mot hién tuwong thién nhién, trai tim 6ng cling cham ndi dau doi:

Con dwong di moi ma khong tan
Lwon song trén ghénh nhon rach toi (...)

Tudéng tieong ta vé noi ban trach
Doa hoa buong canh khi tan hwong
Tiéng rung tuyét am rén tich mjch
Dong sbng téi bién nac tudn, tudn...

Céac mia chuyén dgng trong tl’o‘l trong
Di diéu qua song xé luéng sau

Ly biét chang ter hat cat ngoc

Tuan hodan dén ca giot swrong chau (...)

Tau chudi xdc xo reo ngat ngat
Noi doi bi thiet xé lua twa (...)
(“Tuong tuong ta vé noi ban trach”)

Nhung cai ¢6 don thadm thia nhat, 1a cai c6 don vay bua cuing mét Iic bang tam
ludi dan kin khit vira cuia thé gici vat ly bén ngoai vira cua thé gici tam Iy bén
trong. Ndi ¢6 don 4y qUan chat lay trai tim ta bang nhirng ngdn tay diu dang va
than thiét cua n6. N6 day ta vao mot goc toi, am va lanh I€o cua doi; ¢ day no
danh bay tdm hon ta. Va ta d&é cho minh roi mém vao chiéc bay cia c6 don ay. NJi
¢ don da diét cua T6 Thiy Yén c6 cai mui am méc ctia mot dém mua.
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Ga dam mura chiu co ro

Cuu mang tau tham rét cho sang di
Khoéc rirng day ndi ngai li

Van vi duong sat phan ly mdy canh
Vai than stc gé ténh hénh

Co dm ap han lang quén tay nguoi
Pen le 16i vét thwong twoi

Troi da thi thé mura ngii cham than
Hién ga nho giot cirong toan

Xuong tim QUan Quai hang hang wu tu
Trong co thé mau chan chur

Ngoai troi khoi thudc vdt vo ngai bay
Lam gi ddy dé gidi khuay

Ngam tay mai biét minh gay hon xuwa
Ngoi cho tau géc ga thwa

Nghe hon ém mac mét moa lanh cam.
(“Troi mua dém xa nha”)

Bai luc bat nay 1a mot bai tho that dep dé dién ta ndi co don cua con nguoi. Nhiing
hinh anh rat méi. Gidng nhu nhimng dong tién méi diic, chung co trong ching cai
chat thom va sang trong cam nhan ta, cai tiéng vang tinh khdi mai mé cua ching
trong tam tri ta. Bai tho mang trong né cai hoi thd ménh mang cua thoi gian, ngat
ngan, tham tham, dong thoi cling mé ra tir n6 cai budn hat hiu caa khong gian vira
co bé lai, vira dan trai ra ciing voi dém mua sui sut ngoai kia. Giong tho c6 thé con
an chira mot chit khong gian thiét tha cua Huy Can; nhung hon tho, y tho, sitc
séng cua tho thi hoan toan mdi. N6 mang trong né cai phong vi cia thoi dai van
hang ngun ngun nhu mdt ngon lira chady mém trong long nha tho. T6 Thuy Yén da
lam méi tho luc bat cua chung ta, qua bai tho nay, khéng phai bang nhitng nhip
diéu méi, nhung 1a bang nhitng cam xtc méi duoc thé hién qua nhiing hinh anh
chua hé mon. Pong gop ciia T Thlly Yén, ¢ day, thudc vé chat chir khong thuoc

vé thé.
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76 Thuy Yén, son déu trén vdi bé 40 x 40. Tranh Dinh Cuong

3.

Thoi gian trong tho TO Thuy Yén

Thoit gian trong tho cua T6 Thuy Yén khong phai 1a thot gian cua Salvador Dali,
thoi gian véi dic trung noi bat 1a lig 1o troi chay, 16ng ra, nhao ra, va chung lai
v6i thién thu. Thoi gian 4y ciing khong phai 1a thoi gian ctia Giorgio de Chirico,
ky di mot cach 4m u, khién cho nguoi dbi dién voi né ¢6 mot cam giac hoang hot
va mat 16i. Néu c6 thé 1am mot so sanh niao do6 vé tinh thoi gian trong tho T Thuy
Yén voi thoi gian dugc biéu hién trong hoi hoa hién dai, thi thoi gian trong tho T6
Thiy Yén d3 chia sé nhiéu nét voi thoi gian ciia René Magritte. Ciing 1 siéu thuc,
nhung Magritte da di theo mgt con duong khac vdi Dali va Chirico. Thoi gian cta
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Dali 1a mot thoi gian 4m anh, tan rita, va chira day chét ao. Thoi gian ctia Chirico
dong vao nhiing khung canh vat ly thé luong va ky bi, giam nhdt ngudi ta trong
cai siéu hinh cua nhirng giic mo nghiéng vé nhitng chiéu kich ctia virc tham. Thoi
gian cua René Magritte 1a mgt thoi gian bam sat vao thién nhién. Nhung thién
nhién trong tranh ong 1a mot thir thién nhién that ma ao, v6i nhitng yéu t6 cau
thanh ddi chd 14n cho nhau, dan diu vao nhau, khién cho ngudi thudng ngoan dé
mat dinh hudéng khi nhin vao tac phim cua Magritte.

Thoti gian cua T6 Thuy Yén c¢6 nhirng luc da chia sé nhirng nét siéu thyc cua
Magritte nhu thé. Ngoai ra, nd con mang chira trong no nhing a an tuong ky di
khac, moi, la, va dac biét T6 Thuy Yeén. Cai thoi gian ay gan nhu ludn luén tim
cach gian bo, dan diu vé6i thé gidi vat chit cta thién nhién bén ngoai (Vay thi thoi
gian la mot cai gi troi chay bén trong chang? Bén trong cai gi? Pay la nhiing cau
hoi rat siéu hinh ma may ra chi ¢ tho va hoi hoa 14 thinh thoang méi c6 thé dén
gan dé tra 101 mot cach huyén bi va tho mong.)

Thoi gian trong tho T6 Thuly Yén gan bo, dan diu vé6i thién nhién. Nhung d6 1a
mot thién nhién dat ré. Mot thién nhién nhiéu lac hinh nhu khéng con gan bo, rang
budc vao nhau theo mot trat tu vat 1y thong thuong. Nhitng cAu to ctia né nhu bi
tach ra dé bam vao nhitng manh thoi gian khac biét trong tdm thtrc nha tho.

Thoi gian dut quang dai vo dinh
Nhue sgi ddy diéu bang mdt tam
Long anh thang thét, séng chao séng
Ky niém buéng tay rii ngat chim (...)

Miia hé di khudt kéu khéng lai
Bai mia diéu tan goc chay thui (...)

Troi cao méi mdt chom mdy bac
Tham tham trua, thoi gian chét xanh
Ngoai coi choi chang hw ao mua
Duwong nhir ai réo du danh anh (...)
Ai cui soi mwong rong khoa mat
Thdy hon mia cii dong xanh xao (...)
(“Vuon ha”)

Thoit gian trong tho T6 Thuy Yén cling tré1 chdy. Mot dong. Bén trong hay bén
ngoai cua tam thurc con ngudi. Lam sao biét. N6 bam vao tri nhd nhu mét chat
keo, mot chat keo dung dinh. N6 khong c¢dt con nguoi nha tho vao mot ghénh da
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nao cua qua khtr, ma cling khong héan la n6 budng tha con nguoi ra.

Quén quén, nho nho tién sinh kiép
Thién c6 mang mang, thé si nhoa (...)
Mua ha tan troi troi dom lva

Dong ngay théng trdng chay lo mo
(“H8, ta trd lai gian nha c6”)

Trong tam thurc cia To Thuy Yén, thoi gian cling thuong co dac tinh thu dong. No
la chon dé nha tho tra than sau nhiing con xié€u tan voi doi:

Ta gang vé sdu long qud vang

Truy tam mé méi Iy so nguyén (...)

Trim nam, roi lai tram nam khac

Tén doa hoa nay, nguoi nho chang?
(“Mon got chan swong nang thang nim”)

Nén ta phé mdc cho troi dat

Troi ddt vé ngén lai bdt nhan

Nén ta lang ldng di di khudt

Trong lang quén xanh hut thoi gian
(“H8, ta trd lai can nha nho”)

Nhung thoi gian khong han di 12 noi nha tho ¢ thé yén tim trd vé dé do dim,
nghe ngong lai doi. Khi tri nhd ciia thoi gian ciing da troi tudt ra ngoai thién co,
thoi gian chi con 14 ndi that vong ctia nha tho khi, by gio, nhin thdy minh khong
con gi dé bam viu, han danh tré lai véi doi séng va lang thang di tim mot 18 cam
théng:

Ta vé nhu tir tho xiéu tan
Trong coi hoang duong trang lang quén
(C‘Ta V"”)

Bién Bac tuyét mit con nhan lac

Thoi gian mat tri trang Vo am

Hoi nguoi co cyu trong troi dat

Khi nudc tran song, co nén tam?

(“Mon gét chan swong ning thang nim”)
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Nhu thé, trong tho Té Thily Yén, thoi gian ¢6 thé c¢6 nhiing dic tinh nhu dong,
Iong, chay, chdy, mat tri, dirt, di khudt, va chét. N6 vira c6 tinh vat thé, vira c6 tinh
con ngudi. Vit thé, khi nha tho nhin né nhu mot “chat thé” mang tinh ngoai gi6i.
Nha tho ding n6é nhu mot tAm guong, mot ngon dén dé sim soi hay chong sang
céi linh hon khic khoai ctia minh. Con nguoi, khi nha tho nhin thiy chinh minh
qua n6. Thoi gian, & ddy, c6 cung xwong thit v6i con ngudi. Khi thoi gian mat tri
trcfng vo am, thi do6 chinh 1a h¢ qua cua viéc con nguoi di lac ra ngoai tri nhg. Khi
miia hé di khudt kéu khéng lgi thi d6 chinh 1a tudi tré cta ta da ra di mot ngay biét
mu tim tich. Con thoi gian chét xanh thi chinh 1a sy ding dimg lai cua tam thic,
mot sy cot gitt thoi gian lai ciia vo thire dé ¥ thire nha tho ¢6 thé tré vé thim viéng
lai tho 4u minh.

Thoi gian trong tho T6 Thuy Yén vira cé tinh ndi gidi, vira 6 tinh ngoai gigi mot
cach mo mo ho hd trong sy dudi bat nhau ciia hitu thic va vo thire. N6 day tinh
céch siéu thuc ma nhiéu lac lai mic mot tAm 4o may cit trén tAm vai cta hién
thuc. Boi thé, thoi gian ciia T6 Thuly Yén ¢6 nhiing lic nghiéng vé chiéu sau siéu
hinh. Mt thi siéu hinh tring, budn, va ling 1&:

Ngon den hw ao chong linh vi
Thap trang thoi gian mdi toc em
(66G(’)a phu,’)

Thoi gian két da moc u tich
Ta lay lam bia twong niém nguol
(“Truong Sa hanh’’)

4.

Thién nhién trong tho T6 Thuy Yén

Thién nhién trong tho cua T6 Thuy Yén khong yén a nhu thién nhién cua Nguyén
Khuyén mua thu. N6 ciing khong u tich mot niém hoai nhé mang mang nhu thién
nhién trong tho ctia Thanh Quan. Thoi dai khac. Bau khi lich sir, x3 hdi, va ca van
hoc cling khac. Thién nhién trong tho Viét ctia nhitng thap nién ‘60 va ‘70 khong
thé khong chuyén minh.
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Du sao, trong tho cua T6 Thuy Yén, d6 1a mot sy chuyén minh dir doi.

Thién nhién trong tho cua dng hoa nhép véi con nguoi, la mot voi con nguoi. Do
12 mot thién nhién bi lay chuyén tin goc ré. Nhu con nguoi bi quay cudng trong
cudc chién, trong mot tam cam dirt ré, v toang veé mat tinh than, thién nhién trong
tho T6 Thiy Yén ciing bi nung chdy, d6t néng dén ndi ran ra, nut ra, rach ra, vo
ra.

Ngay. Ngay trdng chéi chang nhw diia
Anh séng vang lirng diéu miia dién
Mai téc sau nung ting soi do

Kéu gion nhw tiéng nirt hoa nién
(“Truong Sa hanh’’)

Cady rdch sdu than chdt giot long
Nghiép hon tra nghia dcft bao dung
Mua he chay hwc con cuong no

O, mdu thom con tra chang ngung
(“Em nhd, 1am chi chim bién bac’*)

Mua he co xat dién kim loai
Con qua kéu ran gitra quang khong
(“Tudng tugng ta vé noi ban trach’”)

Chiéu don tan, nang dong nirt ran ran
(“Chiéu trén pha Tam Giang’’)

Ran, nut, rach, vo, nhitng hinh anh tan nat va rach v mot cach tiém tién éy la
nhitng Iuu anh con dé lai trong tAm tri ta vé cai thién nhién va khong gian khén
kho trong tho Té Thity Yén. Di nhién, mic du ¢ nhitng nét bi quan dén do gan
nhu khic ky mot cach dau dén, Té Thiy Yén ciing ¢é nhimng lic nhin ra cai sang
stia, 16ng lanh, ryc rd cua thién nhién chung quanh. Thuong thi nhiing luc 4y 1a lac
ong con tudi tré, hodc 1a luc tinh yéu dang dat vang thién nhién trong 6ng. Ciing c6
khi n6 la sy phut 1én cuia mot khong gian, mot thién nhién mong udc khi ong da di
dén cubi hanh trinh dau khé cta minh. Nhiing luc ay, thién nhién trong tho 6ng
thoat dugc cai hinh anh ctia mot hiru thé dau kho va bi giang xé:

Miia thu xé ngé lay vét xe thé mo

Hoa cuic mo toang nhitng canh cua vang

Tirng giot u hodi g6 xuéng pha 1é thanh thot ngay mira
(“Ba d4u chan trén mot quéing sau’’)
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T6i vén néing dau nhu chiéc nam. Chiéc nam dy, sang hém ndo troi rat

binh minh, trong thdy mét con son ca buén rau lé ban. Thé la chiéc

nam dot nhién bién thanh mét con son ca nhe nhang cat canh liéng bay theo (...)
Mach gié nhay phdp phong trong nhitng cdnh tay canh cdy rwc hong dnh sdng.
Em co thdy, tinh yéu anh lam xic dong cd thién nhien (...)

Cho dén xé chiéu khi anh khép cira phong tro vao gidc ngii thi viea kho

anh da chat ddy nhitng cong ndng no.

(“Lé tan phong tinh yéu’’)

C6 thé néi, trong bai tho vira trich (va né da duoc trich dai hon trong doan néi vé
Tinh yéu trong tho T6 Thily Yén & mot doan trén), tat ca thién nhién da trd nén ryuc
r&, dat vang dat bac nhu thién nhién ctia nhitng ngay dau nhén loai. Thién nhién
cua mQt vuon dia dang. Tinh yéu da tdng cho con nguo1 mot khiuc di¢u ca va mdt
trai tim thanh khiét dé nhin vao thién nhién nhu thé. That su, tit ca nhitng hién
tugng thién nhién chi thuan tiy 12 nhitng hién tugng khach quan ctia ngoai gidi.
Khi con ngudi dem cai tam minh nhin vao thién nhién, thi thién nhién, lac bay gid,
thay doi, va tré thanh mot cai gi dong chat v6i khung canh ndi gidi ciia con nguoi.
Thién nhién tré nén ndi gidi hoa.

Khi hanh phuc, nha tho nhin vao thién nhién va théy duogc, nghe dugc nhitng hinh
anh, nhitng 4m thanh bat ngat, diu dang:

Ve kéu nhu bién ling ldng day

X6 giat hon anh méng chdp chon (...)
Muwong nuoc ri rao sao sang tho
Dai hoa swong nam hat lan tinh (...)
(“Vuon ha”’)

Dong séng u hién 1roi vo luong
Dong song hién triét chay vé tam
Ma ta nguong vong nhw sw phu
Ma ta thén thiét twa tri dam (...)
Gdp buéi troi muwa bay phéi phéi
Ld canh sdng ré sdc hoi xudn

Ta nhin ngon cé, long mé man
Nghi toi doi ran rua tham an (...)
Gdp budi troi trong dan bat ngat
Ngon cdy o! da giat hoang hon(...)
(“H8, ta tr lai gian nha c6””)
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Tudéng tiwgng ta vé noi ban trach

Ao phoi xanh phéi nhénh dao hong
Miia xudn bay miia bén troi biéc

Ta bing vang tan thudc xuong song.
(“Tudng tuong ta vé noi ban trach’”)

Do 1a nhirng khi tam ta phot phdi, la nhiing khi ta thdy duoc cai “hién triét” va “u
hién” ctia dat troi. Nhung khi do1 sdng con nguoi bi xé nat vi nhitng diéu dau kho
16n, trai tim ching ta chang con dugc dap theo mot nhip diéu yén 4, thiét tha nira.
Bay gio, n6 chi con 1a mot phién guong loang 16, phan 4nh mot khong gian, mot
thién nhién bat toan va va day nhimg don dau.

Trude hét, c6 the d6 chi 1a mot ci nhin chia sé véi thién nhién. Mot thién nhién
dang trai qua nhitng don dau, nhiing 1am luy cua doi:

Binh minh nhu mot lan da phong
(““Va o1 tat ca s€ nguoi ngoai’’)

Ta ngéi trwde ngéd nghe xao dong
Troi dat bao thai cwa cwa nhanh
(“He, ta trd lai gian nha c6”’)

Sau do, sy dong cdm véi no1 vo x€, don dau kia bat dau chuyén dan thanh mot né1
hoai nhd. Mot hoai cam vé nhitng bong déang xa xura.

Chiéu chiéu I6p 16p may tién sir
Quan tu bén troi goi nho nhung
(“Mon g6t chan suwong nang thang nam’”)

Sau do6, sy hoai cam ay xam chiém cai nhin, anh hudng 1én no, va bién cai nhin trd
thanh chiéc guong u sau cua ndi gidi. Luc by gio, su vat doi mau; khdng gian va
thién nhién ddi nhitng toa do tham my. T4t ca ri nhau di chéo xudng nhiing chiéu
kich sAu mudn cua trai tim:

Lam sao di hét nhitng con dwong
Gio voi cdy cung khoc hop tan
MGi déa hoa trén dong chéi loi
Ciling xui phit thé ngdm nguii than
(“Em nho, 1am chi chim bién béc’’)
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Miia Béng Bdc gié mién man théi
Khién ca long ta cting rach tua (...)

Séng thién cé khée, bién tang ché

Hitu han nao khong tui nho nhoi

Tiéc ta chcfng duwoc bao nhiéu lé

Nén tuong tring dwong khéc trang troi (...)

Mt troi chiéu rd rung rung bién

Vang khéi chim den thang thét quan
Kinh déng dat troi nhw chay ddo...

Ta nghe chimg phong khdp chéu than (...)

Nghe cdy dira ngat gio trung di¢p
Suot kiép dau dai noi ta toi (...)

Ai hét trong long ta méi lic

Nhuw nguoi bi buec tir canh khuya
Xé toang tirng mdng doi té diéng
Ma gui cung mdy, do tham thé (...)
(“Truong Sa hanh’’)

Khi trai tim d3 bi xé rach, nhin di dau, ngé di dau, con ngudi cling chi thiy mot
ndi bat an xau xé. Thién nhién da khong con 1a mot noi chén cu tri cho tim hon
nhu n6 di 1a nhu thé nhitng ngay xua. By gio, thién nhién ciing gidng nhur trai
tim ta. Chung dong chét va dong canh:

Ta ngé thdy ghe thuyén quan tu
Tung dan nhu tré nho ghé ma
Ta ngé thay thiy dwong gdy rii
Tirng cdy nhw ndi bat an gid

Ta ngé thdy rdo cha can nwde

Tirng hang nhw né lece lao dao

Ta ngé thdy nha cira tréc néc

Tirng ngdi nhw miéng dat dang gdo (...)
(“Chiéu trén pha Tam Giang”)
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Trong cai thién nhién 1am luy ay, nha tho khong con nhin ra nhitng diu dang, ngot
ngao, trong sang cii. Bay gid, tim guong loang 16 tim hon mét moi cia éng chi
phan chiéu nhirng hinh anh cta cdt hén mé, mede miét mai tréi. Va chiéu, d6
khong con la mot khoang khong gian giat bac ngay xua khi mia ha dot birng lén
nhitng hang duéc phirong niva. Bay gio, chiéu don tan, ndng déng miet ran ran.
Nhitng hang phuong xua da di ra ngoai tri nho.

Con song, trong tho T6 Thuly Yén, 1a mot biéu twong phan chiéu thién nhién va
nodi giéi ctia nha tho mot cach kha rd nét. Du budn hay vui, hanh phic hay dau
kho, yén 4 hay bao liét, thién nhién 4y ciing phan chiéu rd cai lich st cua doi séng
va cuiia con nguoi.

Chung ta hay tht so sanh hinh anh cua nhiing dong song qua mAy bai tho khac
nhau ctia T6 Thuy Yén dudi day dé thiy dugc diéu ay.

Trudc hét, day 1a con song thom huong tinh yéu ctia mot thoi tudi tré:

(...) Con séng cang nuéc nam im nhu con thit no kénh. Ngay chay lan
nhuw mot dong mat ngot. Khong khi nong hwrong rwou nong méi cat lam
say. Anh song, song dé yéu va yéu dé song. Véi nhan nai ndng dan,

anh lai ddy tim anh cay xé doi em (...)

(“L& tn phong tinh yéu”)

Con day 1a con song than bi nhu 4nh sang ctia hirg dong chém nd chit dau
thuong t6i nghiép:

(...) Anh dd qua bén bac dy nhiéu lan nira khuya mdt véi tinh qué em
viing dnh séng than bi trén song nhuw hirng dong e dé chém he. Anh da
yéu nhiing chuyen di dém doi song chang nghi ngoi, nhitng bén bdc nhu
em khéng gidc ngii suéng tré sai oan mong mi (...)

(“Phuong”)
Va day 1a con séng tan bao trong mua mua chau tho gitra cudc chién tranh khéc

liét:

Do nghen doan quan xa tiép vién
Muea léu troi méc buon héi xuea (...)
Mia mua nhie mot tran muea lién
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Chdu thé mang mang troi nuoc sat
Hon chung hiu hdt néi khong tén (...)
Nguroi chét mdy ngay chuwea ldy xdc
Thdy sinh mat nat lach muong tanh...
Song cai nuwoc men bo song sanh (...)
Xuong do, doi dd bé quén

Mot séng nuede 1om trao 1én mdt ngoi.
(“Qua song”)

Va con song chay mé mai hinh anh giang ho ctia nguoi linh tran:

Dady ngad ba song lang sat nuoc

Xuong ba ld ddu ké chdn ban (...)

Phia phia rung tram xanh mit mit

Song khong bo, troi ciing khong chan (...)
(“Anh hung tan”)

Va chic nhitng nguoi quen biét voi tho To Thily Yén ciing chang thé quén dugc
hinh anh séng nudc ménh mang, hon mé, miét mai trong chiéu don tan, ning dong
nitt ran ran cua pha Tam Giang. Gitta bdi canh séng nuéc ménh mang do, véi tim
cam cua mot nguoi linh thi thoi dai, nhin vao thién nhién, nha tho chi con théy
duoc nhirng gi bat an va gy d6 nhu doan tho toi di trich trong bai Chiéu trén phd
Tam giang 6 mot doan trén.

Pé tom két phan viét vé thién nhién trong tho cta Té Thiy Yén nay, ta c6 thé néi
rang, trong nhitng bai tho thoi tudi tré con thom mat tinh yéu trai gdi—cai tinh
cam thom tho, ngot diu va dam thim éy cua con nguoi da khién cho nha tho nhin
thdy thién nhién nhu 13 mot sy dan trai, mé rong cua chinh ndi hanh phuc trong
trai tim minh—thién nhién 1a mot hoa 4m diu dang truéc mét nhin va trong tim
hén nha tho. Nhung khi bat dau bi diy xip mit vao doi dé dbi dién voi mot cude
chién tranh khong 16i thoat, nhin thy tudi tré ctia minh ran v&, thiy ca mot thé hé
thanh nién minh bi nung chdy va tan bién trong bom dan, ca mot xa hdi, mot dat
nude quan quai va do nat, nha tho khong con nhimng cam giac hanh phuc cii khi
nhin vao thién nhién. Bay gi0, cling nhu con nguo1i, thién nhién bi x¢€ nat, bi xam
pham, bi lam cha bd1 mét strc manh ky bi. N6 bi vo xé, chat khuc, bop van. Nhu
con ngudi, né tham thau kho dau.

Tham thiét ddy leo qudn quit cdy (...)
Lwon song trén ghénh nhon rach toi (...)
Tau chuoi xdc xo reo ngat ngat
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Néi doi bi thiét xé lwa tira (...)
(“Tudng tugng ta v€ not ban trach”)

D6 13 mét thién nhién dau kho, trong mdt mét nhin nao d6. Nhung né van tiép tuc
ton tai va day cho con ngudi nhitng bai hoc 16n. Ciing giéng nhu con ngudi—
chinh sy dau khé lam cho con ngudi 16n lao, cao ca, khi né vuot qua duge nhitng
khé dau 4y dé vuon 18n—thién nhién s& trd nén ky bi va siu tham thiét tha hon
nita khi ta thirc nhan duoc nhitng ¥ nghia ma troi dat chtra dung trong né. Thién
nhién, that ra, chi 1a 1a thu cia si€u hinh gui cho con nguodi. Gidi ma dugc noi
dung cua 14 thu d6, con ngudi s& hiéu dugc ¥ nghia ciia cude nhan sinh

9.

Tinh chit siéu hinh trong tho Té Thuy Yén

Trong tho T6 Thuy Yén, ngudi ta c¢6 thé thay tinh chat siéu hinh bang bac, cling
khap. Cai tinh chat Ay da c6 tir nhiing bai tho dau ciia 6ng nhitng nim 1956-60.
Roi bang di c6 dén khoang chyc nam, ngudi ta hinh nhu khong thay tho ong dang
béo. Rdi, dot nhién, tir khoang nam 1970-71 tré di cho dén 1975, tho 6ng bat dau
lai thdy dang trd lai trén bao chi. Va trong giai doan ndy, phong thai ctia T6 Thuy
Yén chiing chac, phong d6 han. Nhitng van dé 6ng dit ra trong tho 1a nhimng van
dé 16m ciia con ngudi, dic biét cua con ngudi Viét Nam trong cai bdi canh giang
x¢é ctia hai mién dat nudc.

Nhung vuot 1€n trén cai tiéng ndi ciia mot con nguoi Viét Nam, trong cai boi canh
déc thu cua lich sur ay, trong tho ctia T6 Thuy Yén, nguoi ta thdy vang 1én cai
tiéng noi ctia con ngudi mudn thud va mudn noi, d6i mat v6i cai mang mang, bao
la ron ngop ciia dat troi, ctia vil tru. Nhitng cau hoi duoc dit ra trude nhitng phi ly
ctia doi sdng, hay dé xac dinh lai nhitng gié tri ctia cude doi, cua bao nha van, nha
tho, cua nhing triét gia phuong Bong, phuong Tay, da dua dén nhimg trao luu
triét hoc mot thoi lam tudi tré say mé. Tt ca nhing diéu ay chac chan di c6 nhing
anh huong khong nho trén suy nghi va trong tién trinh sang tao ctia Té Thiy Yén,
Du sao, 1a mdt nha tho, dac biét mot nha tho Viét Nam vadi nhitng diéu kién séng
vat 1y va tinh than hét sirc Viét Nam, tiéng noi tho ctia T6 Thuy Yén c6 nhirng nét
dac thu riéng cua no.

Ngay vao thang 4 nim 1956 trén Sdng Tao, bai “Canh dong con ngya chuyén tau”
cta T6 Thuy Yén da mang trong né6 mgt &m anh siéu hinh. Bo6 1a mdt &m anh ve
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thoi gian. Hay 1a vé khong gian?

Trén canh dong hoang thuan mot mau
Trén canh dong hoang dai dén déi
Tau chay mau ma qua rat ldu

Tau chay mau tau chay rat mau
Nguwea ruot tau ruot tau ruot tau

Co cay co cay lui chong mat

Go nong cao roi ‘thung ling sdu
Ngura thé hao hén thé hao hén

Tau chay mau van mau van mau
Mat troi moc xong mat troi lan
Ngua guc dau guc dau guc dau
Cdnh dong a! canh dong scp hét
Tau chay mau cang mau cang mau
Nguwa nga lan minh mwot nhuw co
Nhu giita nén nhung mét vét néu.
(“Canh dong con ngya chuyén tau”)

Bai tho, v61 nhitng hinh anh rat thuc, rit cu thé, lai ¢6 vé nhu mot bire tranh siéu
thue. N6 nhu dugce phong chiéu vao tam thirc ngudi doc tir mot gidc mo mién man
nao do cua con ngudi. Con nguya va chuyén tau, va ca canh dong nira, tit ca nhu
nhiing biéu tuong va am anh vé mot thoi gian vut gap, vé mot khong gian mé rong
mai nhu muon nudt chimg 13y con nguoi. Con tau, mot khoi khong gian co chit,
nén ép, ddm sam vao tam tri va vao gidc mo cua con nguoi voi cai can anh cua no
duoc phong 16n 1én cung véi tleng sam sap cua thoi gian. Trén mot hé truc toa do
khong-thoi, con tau 1a mot chat diém. Trong nd, c6 ca thoi gian va khong gian
dang lao di vin vut. Canh ddng 13 trang gidy trang, biéu dién su di vé cua thién co,
ctia vii try, can khon. N6 ¢6 thé ctr con dugce kéo dai, lép dai ra mai. Con ngua la
biéu tugng cho nhitng udc mo cia con ngudi, va cude sdng hiru han ciia nd. Néu
nhin vao bai tho theo cach nhin phan tam cua Carl Jung, bai tho nay, véi nhitng
biéu tuong ciia am anh, cia giéc mo xam thuc vao doi séng nhu thé, da noi trude
vé hudng téi va cude lit ciia To6 Thuy Yén. Ong khong thé nao thoét khoi cai dinh
ménh con ngwa-chuyén tau ctia minh.

[Hinh anh con ngua, trong nhimg phén tich tiép theo dudi day, sé cho thay con
tiép tuc theo dudi T6 Thuy Yén trong nhiéu nim nira. Con con tau, hai muoi ba
nim sau, vao nam 1979, T6 Thiy Yén da nhin lai mat nd. Hon thé nita, tir trong
cai c0i khong glan chat hep ti mu lira tée va cimg com thé tich kia, ong da gh¢
mat nhin ra ngoai doi. Phai, d6 chinh 13 con tau chd ti tir Nam ra Bac. Va, bay
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gi0, do1 mat voi dinh ménh minh, 6ng ngd1 im nghe tiéng &m am cua sat thép
chuyén di theo dong su lich.

Tau di luc do dém vira moi
Luc do sao troi da ngu mé (...)

Thike ddy nhitng ai con song dé
Nhin ra nhé ldy phut gidy nay

Tau di nhw mot con giong lira
Cuon cudn sao tir ong khéi bay (...)

Toa ném liic nhiic hon oan khéc
Pén bdao mo soi chang ré ai

Ta goi bang hoang ta thdt lac
Pt lg oi ding hat hii ta (...)

Tau di nhitng chan déng hung han
Sdt thép kinh hoang va ddp nhau
Ta twong chirng nhw thoi dai dong
Xo di am i mot con dau

Ta nghe rém nhirc than tan lac

Cdc thoi xuwong lia dung cham nhau
Nghe cd hon ta bi can nghién

Trén dwong lich sir sdt tuén mau (...)
(“Tau dém”)

Con tau hung hin lao di nhu mot con dién déo. N6 giéng nhu 1a chiée troika ba
ngua cua lich sir Nga nhitng nim dau mua cach mang, lao di, lao mii vao dém den
tham thiét. Con tau sit, ¢ ddy, cling lao di vao dém den nhu thé. N6 boc di timg
mang 16n cua thoi dai va ném ching mat hit vao dém t6i. Pém vuc diy nhiing
khén kho, tan tac, va hoang mang sau.]

Khoi tir cai dinh ménh éy, T6 Thuy Yén tiép tuc cudc lén duodng cia minh vao doi

song. Hay cha ¥ dén kinh nghiém cua nha tho:

Ciing kiép nguwa nhung 1d ngwa ran nén khéng dé cudi, téi mé con
dwong mau cho tam kham thodt than. Khoi bé mat cua cuoc doi
binh lang.
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T6i trang bi hoai nghi ma tham hiém twong lai, ngdy mét lac sdu thém
vdo hoang dia, néi chdn chwong cir trdi réng ra.

Va vom troi nhue ndp do quan bang cam thach.

(-) , o
Dém khuya, t6i mo cua soé ra, nguong mo duw thinh cugc hoa tau dm tham
ciia cdc tinh cau trong khodng khéng.

Va quén di nhitng diéu da nghe thdy ban ngay dwdi pho.

(“Lé tin phong tinh yéu”)

Vom troi nhu néc 4o quan bang cam thach. Cude hoa tau am tham ctia céc tinh
cau. B¢ 1a cai nhin trong cudc song cua doi thuong, hay dé 1a sy xam thyc cua
nhirng giac mo vao doi song?

Va con ngua van lai ti€p tuc phong té1. HE truc khong gian-thoi gian mé rong.
Nhirng gidc mo tan tac rung roi. Va con ngua co 1€ lai sap stra dé lai “gifra nén
nhung” cua hé toa dg kia “mdt vét nau” chong mat.

Trdam nam, roi lai tram nam khac

Tén doa hoa nay, nguwoi nho chang?

Con ngwa bdt kham cuéng bdo tap

Céi hong tran 16i néi kinh tam

Tiéng kéu réo dudi trong tham tham
Mon gét chan swong nding thang ném...
(“Mon got chan swong nang thang nim”)

Trong mét cai nhin lién van ban (inter-textual), xét trong gioi han thi sir qua nhiing
bai tho ctia T6 Thuy Yén chay sudt cudc doi 6ng, ta thiy 4m anh con ngua-thoi
gian-udc mo la mot am anh dai lau trong cudc 1ir cia T6 Thuy Yén. Bai “Canh
ddng con ngwa chuyén tau” lam vao nam 1956, bai “L& tin phong tinh yéu” lam
vao khoang vai ndm sau d6, co thé 58 hay 59, va bai “Mon got chan suong nang
thang nam” 1am vao ndm 72. Con ngua ciia 6ng rdi s& nga guc trong mot hinh anh
rd nét hodc ham an ¢ dau do trong bai. Thé nhung, n6 lai dugc sdng lai trong mot
bai tho khac. Nhitng udc mo ciia con ngudi, tha thiét 1a thé, nén cho du cudc sdng
n6 c6 hitu han, con ngua kia van tiép tuc dong da phong toi dé ruot dudi dinh
ménh cta minh. Nhitng gidc mo, mot khi da 1én dudng, s& khong bao gid bo cude.

N&i 4m anh siéu hinh tiép tuc theo dudi nha tho. Nhin di dau, ong cling cham mat

n6. Nhitng tiéng dong trong troi dit ciing kéo 6ng vé gan v6i ndi 4m anh mudn doi
cuia minh:
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Em chay tim anh ngoai c0i gio
Lika oan khéc gion cwoi ghé hon
Tiéng kéu dd 16 long thién cé

Cat logn muén trimg xéa dau chin

Em doc thoai loi kinh anh xanh
Trang lu khuya moi nén hwong tan
Ché tru tham tham ngady thién dia
Mai ngéi nghiéng trién trdi rung lin
(“Goa phy”)

Con chim lac ban kéu troi rong
Hon chét troi mién da ly huong
(“Vuon ha”)

Cdc mia chuyén déng trong troi trong
Di diéu qua séng xé ludng sdu

Ly biét chang tir hat cdt ngoc

Tudn hoan dén ca giot swong chdu
(“Tudng tuong ta vé noi ban Trach”)

O ddy, ta c6 dam pho sdch

Va mét dong séng, mdy cum mapy...
Dong séng u hién tréi vé lwong
Dong séng hién triét chay vé tam (...)
Trén doc thoi gian hon dd tudt

Lan dai kinh dong ca hw vo (...)
(“Hé, ta tr¢ lai gian nha c4”)

Hinh anh hon d4 lan trén déc cia T6 Thiy Yén 1am ta chanh nhé dén tang dé lan
ctia huyén thoai Sisyphe. Camus di cho thay ¥ nghia ctia cudc séng con ngudi
gitta doi trong lién hé voi ndi dau khd nhuc nhan cia hinh phat kia. Sisyphe ctr
phai tiép tuc day tang d4 1én chét nui, cho du 13, sau d6, no lai 1an xudng. Chinh
cai thai do tiép tuc di tiép, va di cho hét, cai bon phan va dinh ménh ciia minh kia
cua Sisyphe, da 1am cho “cudc hién sinh” ctia Sisyphe c¢6 y nghia. Va c6 hanh
phtc. D6 ciing chinh 13 ¥ nghia va hanh phuc cia kiép nguoi. 1

Bai “Trudng Sa hanh” 13 mét bai tho thé hién 18 tinh siéu hinh va nhimg 4m anh
vé thoi gian, khong gian, va ¥ nghia cta cudc séng gitra doi cia con ngudi trong
thi gii cia T6 Thity Yén. Toi s& phan tich n6 riéng trong phan cudi ciia tiéu luan
nay dé gidi thiéu mot cach nhin va mot hudng phan tich tho.

39


http://go2-usa.appspot.com/f?mao2URL=0068007400740070003A002F002F007700770077002E006300680069006E0068006E0067006800690061002E0063006F006D002F0074006F007400680075007900790065006E0034002E00680074006D#anm1

Pé két cho phan ban vé nhiing 4m anh siéu hinh ctia T6 Thuty Yén, ti xin dong né
lai b@ing hudng nhin tich cuc cua nha tho vé dinh ménh va cudc it ctia chinh
6ng—hay d6 chinh 1 dinh ménh va cudc lit cia bat cr mot con ngudi ndo cé ¥
thic vé cudc hién sinh ctia minh gitra doi:

Hoang hén x6 bong ta trén cat

Ta lon lao va ta co don

Nguong mé cdy xuwong rong gang guong
Thén tran dieng 1é giita dong trom (...)

Biéu diong - hay biéu diong cung tdn
Vinh dw lam than cia kiép nguoi

Hi hitu mot lan trén trdi dat

Va réi tdt ca sé nguoi ngoai.

(“Va rdi tat ca s& ngudi ngoai’’)

6.

Thi anh va ngon ngir cia T6 Thuy Yén trong “Trwong Sa hanh”’

Toan bo thi pham ctia T6 Thuly Yén trai dai trén dudi ba muoi 1am nam, it nhét tir
1956 dén nay, du chua dugc thu gop dé xuat ban nhu mét chinh thé hitu co, gin bo,
gitip cho nguoi doc ¢6 duge mot cai nhin nhat quan vé thé gidi cua nha tho £, cling
da dé toat ra tir d0, tir nhitng bai tho roi cAu thanh linh hon nd, cai khong khi chung
d3 bao trum 14y tAm hon thi si. Chiing ta di c6 co hoi néi vé céi khong khi, cai khi
hau vay bua thi ca ctia Té6 Thily Yén trong nhitng phan phan tich & trén.

“Truong Sa hanh’’ 1a mét dau mdc dic biét, khic hoa nhan dang T6 Thuy Yén
trong tu tudng, ngdn ngit dic thu cia riéng 6ng, dong thoi, cho thiy duoc cai nhin
vao nhan gidi va nhién gi6i cta nha tho, va nhiing khic khoai siéu hinh cua 6ng.
Cung véi chum tho “Quy xudng thi”, gdm ba bai tho bay chit nhiéu doan, “Truong
Sa hanh’’ da lam cho T6 Thuy Yén tré nén 16n lao trong thi ca. Bai tho nhu mot
ddu 4n déng xudng doi tho ctia mot thi si, di gitt mai tén tudi cling nhu nhan dang
ctia T6 Thuy Yén trong 1ong nguoi doc. Céi thé gidi ma ong di tao nén qua bai tho
nay ctr nhu mot vét lan tinh sang mai trong bong dém ciia tri nhé chung ta. C6 thé
ta khong c6 ¥ thirc vé no trong cudc doi thuong, nhung cai vét 1an tinh lung linh va
16ng 1anh anh bac kia cir méi con theo dudi ta trong nhitng dém tbi cua tran gian.
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Khi ta sup ctra 10ng minh Xuong dé ngin che di nhitng huyén néo bén ngoai, cai thé
gidi khéc liét, rung rung bién va xanh lo mong kia lai bat sang long lanh trong long
tri ta quanh qué.

“Truong Sa hanh’” gdm c6 mudi sdu doan. Moi doan bon cau, moi cau bay chit.

Truong Sa! Truong Sa ddo chuénh chodng
Thim tham sau vay trang bon bé

Linh thu mwoi nguoi lg song nuoc

Pém nam con twong ddo tréi di

Miia Béng Bdc gié mién man théi
Khién ca long ta ciing rdch tua
Ta héi han hé Hiu Quanh Lén
Ma Hiu Quanh Lém van lam ngo

Pdo hoang ving ca hon ma quy

Thao moc thoi nguyén thuy la tén
Mbi ngay méi ddp xanh ron lanh
Lén xac than nguoi mai ding yén

Bai tho mé ra véi mot hinh anh chuénh choang. Nguoi chuénh choang khi vira qua
mdt cudc hai hanh, bi vat 1én déo, thay dat chong chanh, khong vimg chan. Hay
ngudi chuénh choang vi cai sdu vay trang bon bé dang tham tham vay phii chung
quanh? Hay chuénh choang bat nguon tir ca hai cai yéu t6 vat 1y va tim 1y kia? Hai
mili tén, tir hai ctra ngd tao nén cai hién hitu ctia con ngudi, cing bay dén va cim
phap vao héng tam. Chuénh choang, nhu mot do1 dap ém ai, cudn hut, diu dang.
Vira chim 1an vao, vira lan toa ra. Ba 4m trac tin cling ctia mot cau tho dfm dau
bang bén 4m ngang, bang phang d3 lam cho tac dung chuénh choang noi bat lén.
Trong ba am trac do, hai am cudi chéi 1én cung véi lién 4 am uénh oang, gan nhu
trong nhitng tir chuéch choac, loang chogng cang 1am sic 1én cai cam gidc ma nha
tho cam thay. Nha tho noi ddo chuénh chodng, nhung that ra dao, tu thin no, nhu
mot hitu thé vo tri giac, khong hé chuénh choang. N6 tao ra cai tic dung chuénh
chodng trén nao thuy con nguoi voi su hién hitu bang hoang ctia nd. Chi chinh su
hién hitu y khong thoi ctng dé tao nén mot tam ludi sau, tham tham, day dac, kin
khit, bao phu va gilr ghit 1y con nguoi. Cai cam giac chuénh choang, chong chanh
kia da khién cho nhimg nguoi linh thd, trong d6 ¢6 nha tho, dém nam con tuong
hon dao bap bénh trdi di. Hon dao, nhu mot con tau ma, troi di, troi mai, bap bénh,
bap bénh vio vo ciing dém thiy tan.
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Gi6 thoi. Gié mién man thoi. Long thi si nhw nhiing tau 14 chuoi tua rach, liu riu,
qud quang trong bién gi6. Phong tim mat vao khong gian, chi thay c6 hiu quanh
chuc chd. Mot Hiu Quanh Lén. Hiu Quanh 4y tir chdi con nguoi.

Pao hoang dén ndi hon ma 'bong quy ciing vang. Réu rong thao moc con giir hinh
dang ngay sang thé. Mit tham thoi gian. Cai mau xanh hoang da va ron lanh kia
nhu ddp mai 1én con nguoi by gid, chét sing, nhimg tim khan liém ky bi, la lung.

Bén trdam hai Iy nhé khong téi

Ta khoc cwoi nhu tw bao hanh

Ddp gidn, vdc khom ling nhan nhuc
Duong than thé 15, cé di nhanh

Séng thién cé khéc, bién tang ché

Hitu han nao khong tui nho nhoi

Tiéc ta chcfng dwoc bao nhiéu lé

Nén twéng tring dwong khoc trang troi

Miia gié xoay chiéu gié khoc liét
Bdi Péng 16 mdt bai Tdy boi
Dam cdy bdt goc cho tan xdc

C6 héi ra doi chang chon noi?

Sau da vay kin. Pao cir tri di, tréi mai vao vo cing thuy tan. Nhitng nguoi linh
th nhu bi tung ludi chyp bat, c6 cd vung vay cling chi nhu mot thir ty bao hanh.
Danh nhan nhuc, co di tiép con duong nhan thé cia minh.

Trong canh 4y, nha tho c¢b ging tach thoat ra khoi cai hiru han cia con ngudi. Ong
dung nhin troi dat. Chi thiy song. Va bién. Song cir thé, tiéng khoc dap dau vao
ghénh da ctia n6 d cét 1én tu luc nao, thoi nao. Mang mang thién cb sau. Bién thi
mai chit trén ddu mot vanh tang tring. Hay | 1& phuc cia né6 mdi ngay trude thanh 18
cuia troi dét, ctia vil try bao la, 1a mot bo quan 4o s6 gai? Song thién co ) khoc / bién
tang ché. Trong ngit canh clia mot kién tric song song, két hop dé nhan manh, &
day, phai hiéu fang ché 1a mot dong tir, vi khoc 1a mot dong tir. Séng va bién 1 hai
chu tir. Khoc va tang ché 1a hai dong tir, dung song song va c6 tinh két hop dé
nhan manh y. Thién ¢d 1a tinh tir, bd nghia cho song. Can ban 1a mot danh ttr, tang
ché, & day, bién thanh dong tir, ¢ mang mot nét séng dong dau dén. Khong phai
4 c4i dau budn riéng ma 1a mot cai dau budn cat Ién tiéng khoc. Dét dai bén 16 bén
bdi. Va gio. Gid tlep tuc gao thét nhing tiéng gao khdc liét. Tring dwong thi nhur
mdt ho nudc mat khong 16. Ran rdn, ménh mang, tuyét ménh.

42



Trong lan mudc vinh xanh lo mong
Nhitng cum rong éng d bip bénh
Nhur nhitng tang buon lay dong mdi
Duéi hon ta tich mich long lanh

Mat troi chiéu rd rung rung bién
Vang khéi chim den thang thot quan
Kinh déng ddt troi nhu chay dao...

Ta nghe chirng phong khdp chau than

Ta ngoi bén dong lira man ro
Hong téc rdu, cho chin miéng moi
Nghe cdy dira ngat gié tring diép
Suot kiép dau dai néi ta toi

Chu em hay hat, hat thdt lon
Nhitng diéu vui, bat ké diéu ndo
Cho am bita com chiéu vién xir
Cho mdi dau ta ché ciii sdu

Trong canh tang ché khoc liét kia, ta phai ¢ ging séng. Phai tim cach dé ton sinh.
Hay tim mét chut dep d€ con soét lai dé nuéi léy mong. Nha tho nhin vao lan nudc
vinh xanh lo va théy con soét lai chut mong nho, mém. Xanh lo mong la mgt cum
tir, mot ngit doan, mot ngit tuyén (phrase), lam rd nghia cho lan nude vinh. Vi 13
su két hop clia ca mot cum tir, nhiing ¥ xanh lo va méng song sanh bap bénh 6m
ap lay nhau, chir khong tinh tai nhu xanh lo hoic méng dung tach riéng. B6 ngit
xanh lo mong, nho sy két hop, dién ta duoc su song sanh cua lan nudc. Xanh lo
thudc pham tru va nhan thuc cia gidc quan: thi giac. Mong thudc pham vi nhan
thirc cua 1y tri hay tinh cam. Xanh lo mong 1a sy chen k€ cua thyc tai va do giac
trong cai tim thé chuénh choang cta nha tho gitta mot khung canh tang ché va
khéc 1iét caa ngoai gidi. Nhin vao lan nude vinh thiy gi? Thay xanh lo méng.
Thay gi nita? Nhitng cum rong éng d bdp bénh. Nhung nhitng cyum rong nay lai
goi cho nha tho nhd vé nhiing tang budn méi con lay dong trong hon han. Hon ta,
nhu m@t‘ hai quéc xa x01, hoang lanh, long lanh, tich mich, chfmg c¢6 mot chut than
ai can ke.

Chiéu roi. R4. Rung. Mit troi bi cit cd. Le soleil cou coupé. Apollinaire. Mdt troi
chiéu rd rung rung bién. C6 thé hiéu ra 1a dong tir ctia mdt troi chiéu. Rung rung
1a tinh tir b6 nghia cho bién. Mot mat troi dang tan ra thanh mau. Va bién rung
rung nudc mat nhin canh hap héi kia. Hay rung rung chinh 1a tim cam cua tac gia,
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trudc cai chét cua mit nhat, dang quan chiéu 1y 1ong minh. Rung rung 12 tinh tir,
dung trude, 1am rd nghia cho bién. Ngit phap rat méi. Ciing thé, trong vang khoi
chim den thang thot quan, thang thot 1a trang tir chi thé cach, dung trude dong tir
qudn, cling 13 mot ngit phap rat Tay phuong. Dat vao céu tho, no lam bat ra cai
moi ciia su bat ngo. Hinh anh ca mot vang nht tan, to¢ ra thanh mau 1énh lang
mat bién, khién bay chim den liic thi tan tac that than, luc thi bay vong vo dinh
huéng, 1am nén mot quing den xao xac, kinh dong ca troi dat. Nha tho, trong canh
kinh hoang va v& nat ay ctia thién nhién, thdy nhu ca hon dao bdc chdy. Va nhiing
tia Itra, do, nong, 16ng va soi, bén tung toé vao minh.

CAau Mat troi chiéu rd rung rung bién ciing c6 thé dugc ngit thanh:
Mat troi chiéu / rd rung rung / bién

Mat troi chiéu va bién 1a hai cyc trén dudi cia mot khong gian déng 18 1a phan
cuc, yén ang, va co thir t. Nhung khi ta doc cau tho nay voi nhip 3/3/1 nhu thé,
by gio ta cam thay la cai mat troi ay dang bién chét va bién thé mot cach rat 1d
rang. RG hon 1a cach ngét nhip 4/3 nhiéu. Mat troi—cai khoi tinh van chua day
nhiing nguyén tir hydrogen soi suc trong tdm cua no6 kia, nhitng nguyén tur
hydrogen nay co thé két hop v6i nhau dé cho ra nhimg nguyén tir helium trong
mot phan ing dac bi¢t lam chuyén hoa mot trong khdi nho bé thanh mot nguén
nang lic vi dai qua mot tién trinh két hop nhiét nhan (thermonuclear fusion)—
trudc mét nha tho, bay gio, dang 1a mot su huy thé. N6 ra ra, loang ra va tran lan
1énh lang. N6 dang trai qua mot sy chét rung rung. Dé cudi cung tré thanh bién.
Mot bién sau 1énh lang mau. Rd rung rung. Ba am rung sat nhau tao nén nhiing
hi€u tng x6t xa dau don, vura trén mat vat 1y vira trén mat tam 1ly. Vira ngoai vira
trong. Tat ca déu dang ri ra, dang run riy, dang ran nit. Lam sao ma nha tho lai
khong khoi khong cam thay nhiing tia lira dang ban ra 1am phong khap than thé
minh.

Ai hét trong long ta méi lic

Nhuw nguoi bi buc tir canh khuya
Xé toang tirng mdng doi té diéng
Ma gui cung mady, do tham thé

Ta ndi voi tung tinh tu mot

Hang dém tdt cd chuyén trong long
Bai lan tinh thirc am u sang

Ta thdy ddu ta ciing sdng trung

Pat lién, ta goi, nghe ta khéng?
Ddp hoang Vo Bién, tin hiéu trung
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Mo, mo gium ta khoang cach dac
Con chim dong gidc gao co don

Ngay. Ngay trdng chéi chang nhu giila
Anh sang vang lirng diéu mia dién
Mai téc sau nung ting soi do

Kéu gion nhuw tiéng nirt hoa nién

Con tiu ma, 1 hon ddo chuénh choang va khdc liét kia, van tiép tuc tréi di, troi
maéi vao thuy tan. Nha tho biét minh da bi déy vao mot cudc It oan nghiét, cude 1
cua mgt ngudi linh thu bi vét 1én dao hoang dé chuén bj nhin thfiy dinh ménh cua
minh, cua anh em be ban. Tiéng hét cta ké bi birc tir khong bung thoat dwogc ra
ngoai dé tan mat vao khong gian rong 16n ngoai kia, ma no cir doi vang oan khuat
trong long ke bi hanh hinh. Khéng 16i thoat, tiéng hét cao xé va but rach di tung
mang doi nguoi. N6 xé toac doi sdng, va giri tim hon con ngudi vé ndi chét trén
cao. May. Do tham thé. Tham thé cling voi tiéng hét timg chap bi giam ham trong
long.

Nhung, nhitng khi dém xudng, thu gop lai nhitng manh hon rach nat cia minh, nha
tho ngéi n6i chuyén voi nhitng vi sao ¢6 doc trén cao. Cudc tam su kéo dai bat tan.
Ong ngdi n6i chuyén vai timg tinh ti mot. Hinh anh bii 1an tinh thirc, trén cao,
sang am u, ky diéu, tir mai dau cta nha tho, lung linh 1ap lanh bao y nghi vuot 1én
trén troi cao, 1a mot thi anh rat la. Cai dau nhu 1oé 1an tinh. Hay nhu mot diém két
tap va phan chiéu anh sang u 4o cua vi try. N6 la mot diém phan anh nhiing hoi
quang va nhu’ng ky bi tham sau cua vii try ménh mong xa tit. Cai dau, bay glo la
noi troi dat, vii try, thoi gian, khong gian va nhirng moi cam xuc, u hoai, sdu nhg,
chtng t6 sy c6 mit cua chiing. Cai dau, dia ban hoat dong véi dién tich thu nho lai
clia tat ca nhitng strc manh bén trong va bén ngoai con ngudi. Va bai 1an tinh van
tiép tuc thlrc, &m u sang, dé ddi thoai véi diém sang nho nhoi & dudi kia, thi si.
Trong sy sang van con cdi 4&m u mang mang ron ngop cua nhitng sirc manh siéu
hinh.

Doan tho Dt lién, ta goi, ‘nghe ta khong? la doan tho duy nhit trong bai tho muoi
sau doan nay duoc gieo van bang. Tat ca nhirng doan khac duoc ha van trac, tao
tac dung khoc liét, kinh hoang, u uét cho toan bai. Nhung doan tho bon cau van
bang nay lai c6 mot nhip gay, gap khic, gap gap, tao cam giac hoang loan 13 nét.
Hay doc lai n6 dung nhu nhip diéu ma n6 da duoc viét ra:

Pat lién / ta goi / nghe ta khéng?
Ddp hoang Vo Bién / tin hiéu trung
Mo / mo gium ta khoang cdch ddac
Con chim dgng gidc / gao cé don
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Nhu ké tir toi bi che mat 161 vé duong thé, nha tho cat tiéng goi dat lién hot hoang,
trong khi con tau ma, 14 cai dao chuénh choang, khdc liét kia, van tiép tuc cai hanh
trinh ctia n6 vao vo cung thuy tan. Dap thing tay vao V6 Bién, chi thdy mot tin
hiéu u u. Trung va lac. Tin hiéu dut hoi, hap héi, va dang chét. Sy kinh hoang
cang tang 1én. Con ngudi, N dua tay dap lién hoi vao canh cira ctia su chét. Mo,
mo gium ta khodang cach dac. Tai sao lai khodng cach dac? Co phai dé 1am bat 1o
tam trang cua con ngudi véi cam giac dang bi giam vao mdt con tau bit bung,
cing, day, va toi, dang troi vao hu vo, dang chim vao tan tuyét. Con chim dong
gidc gdao cé don? Con chim nao day? Hay 1a mot biéu tuong cho nhing gidc mo
bé nho bi giam ham ctia con nguoi!

TAt ca cac dong tac trong doan tho ndy déu c6 tinh cach hoang loan: ddp, hodng,
mao, mo, dong gidc, gao. Khoang cach dac dugce dung nhu mot thir oxymoron, mot
tir nghich 1y ngay trong chinh ban than cta né, dé 1am bat 1én su phi 1y ctia hoan
canh, sy mia mai cta sb phan. Vo bién, tin hiéu trung, co don 1a nhiing so1 to
mong manh gén vao co1 si€u hinh. Ca doan tho 1a mot tiéng kéu ctru vo vong cua
con ngudi bi vat hing vao cdi ling quén.

Ngay roi dém. Pém roi ngdy. Doi séng (hay ndi chét) ctr thé troi qua. Ngay, tring
ngét, choéi chang, nhu mdt thanh kim loai, dugc mdt ban tay vo hinh nao dé giia
mai trén kia. Anh sang nhay mtia hdn loan va dién dai trong mét di€u nhac choi,
gat hoang loan. Va vo thanh. Mai téc sau dau cua ké tir toi, by gio, nhin ting soi,
thdy nhu bi nung d6 1én trong mot nhiét d6 khung khiép. Anh sang van vang ling
mai mot di¢u mia dién cudng, man dai. Tung s¢i toc bi nung do, nit ran thanh
tiéng keu v& cta tudi tré. Chinh 13 cai hitu han, soi chiéu qua mai toc bi nung do
trong nang choi cua ké bi hanh hinh, dang niit ran ra. Tudi tré ran niit, v tan, nhu
udc mong hoa nién cua mdt 16p nguoi.

Oi! Lii cdy gady ven bdi Sup.

Ré ‘bung con guong cugc ton sinh
Gdng twoi cho dén ngay tréi ngd
Hay dén ngay bo tdi tao xanh

San ho moc tua thém canh nhanh
Nhitng néi niém kia ciing man khai
Thoi gian két da moc u tich

Ta ldy lam bia twéng niém Nguoi.

Day 1a doan két cia “Trudng Sa hanh’’. Nhin vao thién nhién hoang 16, rach nat,
nhung van cb ging sdng ximg dang, trong danh du, cai cudc tdn sinh ctia minh cho
dén ngay that sy guc ngi, hay cho dén ngay dugc séng lai v6i cai ¥ nghia nhu thuc
ctia cudc sdng, nha tho nhin ra cai y song ctia minh. Ciia Con Ngudi, ndi chung.
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Hon dao, nhin ¢ mot kich thudc 16n rong hon, chinh la cai cudc doi chuénh
choang bit bung nay. Boi song s& con tr6 ra mudn ngan nhanh khé. Con nguoi sé
con tiép tuc bi vt day vao nhirng ndi dau dén, x6t xa. Trong vinh dy 1am than cua
kiép ngudi, nhirng ndi dau cia né s& man khai, diy canh séng. Nhung c6 phai
chinh su dau kho, chua x6t va 1am than kia lai 1a nhitg d4u chi vao cai danh du
ctia kiép nguoi? Thoi gian ri cling s& nhu da hoa thach. Trén tang da u tich, sac
ctng va mdc meo dung sitng vao Doi Doi 4y, nha tho tran trong khic nét hai chi:
Con Nguoi.

Toan bai “Trudng Sa hanh”’ dugc bao phu béi mot bau khi quyén hoang lanh, 4m
u va khdc liét, day tinh siéu hinh. Bai tho, cung voi cai bau khi quyén bao quanh
no, troi vira khoc liét véi cai do cudng nd bang bang ctia no, vira dat do véi cai boi
canh 4m u vao tam thirc ta. N6 ctr con tr61 di mdi, trong cai hai quéc sdu tham cia
10ng ta, rach tua tleng gid va 4m u tiéng nhitng con séng thién co am y. Con tau
chuénh choang van tiép tuc troi di, troi di. Troi mai vao thién co.

Va con nguoi, ke c6 don, 1am than va bi luu day kia, n6 phai tim ra dugc vinh du
va nghia séng cua no giira chon luu day.

Bui Vinh Phuc
Irvine, California

Thang 8.1992
Thang 7.1995

11 Phan trinh bay vé hai thao tac chon lua va két hop trong ngdn ngit ndy duogc
dya theo quan diém cua Roman Jakobson trong Essais de Linguistique Générale,
Paris, 1963; va trong Questions de Poétique, Paris, 1973, ctia cung tac gia.

2 Noi nhu’ vay di nhién 12 mot cach néi c6 phan cuc doan. Binh thuong, nhiing
“céu néi” clia mot thi si bat ky nao do6 (va thuc su 1a thi si!) trong bat ky mot bai
tho ndo, déu khic véi cach néi ctia ching ta, 1 nhitg con nguoi séng trong doi
thudng. No6i chung, trong nhitng hoan canh néi ning binh thuong cta cude séng,
nhiing cau noi cia chiing ta chi mang gia tri “tiéu dung”, c6 tinh “disposability”
(dung xong roi bo). Nhitng cau ndi cua cac van nhan, thi s thi khac! Dac bi¢t ddi
v6i céc thi s, nhitng cau ndi dugc phat biéu ra 1a dé giir lai, khong phai dé “dung
mot 1an rdi bo”! Moi thi si déu mong sao cho nhirng cau ndi cua minh tré nén mot
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chat keo két dinh mai trong ky trc ctia ngudi doi. Néu khong “dep va tho”, thi phai
ndi sao cho thién ha sg. Va néi nhu D8 Phii, Ngir bdt kinh nhdn, tir bdt huu (Chit
dung ma khong lam cho nguoi doi kinh hai thi chét ciing khong yén long). Boi
thé, & mot goc do va mirc do nao do, cac thi s thyc thy, trong viéc st dung ngodn
ngir thi ca cua minh, déu c6 mot s6 nét gidng nhau. Ngon ngit ctia ho gidng nhau &
chd d6 1a mot tht ngdn ngir khac biét vdi cai ngdn ngir ciia doi thuong. Nhung
néu nhin vao chir nghia va ¥ t&r cua chinh cac thi si, ta thdy ho c6 nhiéu diém khac
nhau 1am. Chinh nhing diém khac nhau dé tao ra phong cach cia mdi nguoi. Xét
riéng vé nét la ling trong k¥ thuat dung tir va tao hinh anh, trong ca hai thao tac
chon lwa va két hop, mot thi si viét sau T6 Thuy Yén nhung cé nhitng nét ¢ thé so
sdnh v61 nha tho nay, ma lai tao ra dugc mdt phong cach rat khac, 1a Cao bong
Khanh. Du sao, gidi han cta bai tiéu luan nay khong cho phép nguoi viét di sau
hon vao nhitng phan tich can thiét dé 1am sang hon nhan xét vira néu.

Bl Nguoi ta ciing c6 thé cho rang trong cau Ghé dé ngoi, dong tir 1a (thi) dugc
hiéu ngam. O cdu tric ngam (underlying structure), khong phai cdu triic trén bé
mdt (surface structure), cau nay duoc hiéu “Ghé 1a/thi dé ngdi”. Trong tiéng Viét,
nhitng loai cau nhu thé nay, va mot so loai cau khac, dong tir thi, 12 (to be) thuong
duogc bo di. Chang han, nguoi ta co thé néi v6i nhau, Em ngoan lam!, chr hiém co
ngudi ndi Em thi ngoan lam! hay Em la ngoan lim! Nhung trong mot sO truong
hop, chang han trong nhirng cau noi au yém (baby talk), nguoi ta van c6 thé beo
ma nhau ma néi rang, Em la hw ldm! Anh beo miii chét by gio'!

[l That ra, & dudi mach ngam, trong cau tiéng Viét Cita than phit dung Truong
Son song, “Truong Son” dung sau danh tir “s6ng” va thay cho ca mot cum tir, mot
ngit tuyén, mot ngit doan (phrase). Ngit doan ay c6 thé 1a cao ngdt nhw day
Triwong Son hodc tring diép nhwr ddy Trirong Son. Néi theo kiéu cua To Thuy Yén
tire 14 d3 4p dung hai ba luét bién hoa ngir phap (transformation rules) trong dau
trudce khi cau néi duoc noi ra.

Il Sau 1975, ¢ ngoai nudce, Cao Pong Khanh ciing 12 mot thi si da dua nhiéu chat
Nam b vao trong ngbn ngir tho ctia minh. Va vao ca trong phong céch thi ca cua
ong nira. Nhung nét manh ciia Cao Bong Khéanh khong phai chu yéu & chat giong
Nam bo cua 6ng (cho du cai chat giong ay co gop phan tao nén phong cach doc
d4o noi nha tho nay), ma 1a & cach dién y va chon lua, sap xép hinh anh trong tho
ctia Ong. Sau ddy 1a mot vai cau tho tiéu biéu:

Toi mét bira ngoi yén nhir ban ghé

Néng roi trong dau nhiing trang bao la
Con déi mat t6i ¢ Nha Be, ¢ Gia Pinh

O Ngd Tu Bay Hién ly nuréc mia, ma, moi
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Em dap xe mini troi gi6 mém trong 4o

Thanh phé bdp bénh tréi giza nang ménh méng
Sei toc ché hai gan dwong xich dao

Vat do sau lung khép ho Saigon

(“Uan tinh ké xa x™)

[6] Nhitng bai tho nay dwoc rut ra tir tip tho Ta thdy hinh ta nhitng miéu dén cua
Mai Thao (nha xuét ban Vin Khoa, California, 1989). Ty minh doc nhitng bai tho
nay, ngudi ta cling c¢6 thé nhin ra phong cach cia Mai Thao; nhung khi nghe chinh
Mai Thao doc chung, cung v61 nét mat, giong doc, va cach tao nét nhan qua ngdn
ngit ctia ban tay phai Mai Thao khi ong chém n6 xudng hay phat ngang mot cau
tho, nguoi nghe lai cang nhan 6 hon nita phong cach ctia nha tho nay qua viéc
ong thé hién sinh dong tu twdng va cam xuc ciia minh nhu thé.

1 Xem Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe / Essai sur L ’Absurde, Collection
Idées, Editions Gallimard, 1942.

[l Chuyén luan nho nay dugc khoi viét vao nim 1992, nhan nhi trong thoi gian
tiép sau do, va hoan tat vao naim 1995. Thoi gian 4y, tat ca nhiing bai tho cua To
Thuy Yén ma toi suu tap duoc, dé, tir d6, xay dung nén chuyén luan nay, la do su
tu tim kiém va do bé ban giri cho. Xin duoc ghi nhan sy giup d3, luc tim gitp mot
s6 bai tho, va giri cho tac gia bai viét nay, caa mot s6 than hiru, dic biét 1a nha van
Mai Thao va nha phé binh Nguyén Hung Quéc. Ké tir khi ra khoi nuéce cho dén
nay, T6 Thuy Yén di in dwoc hai tap tho: Tho Tuyén (1995) va Thap Ta (2004).
(Ghi chu nam 2004).

***  Ghi chit méi nhit vao cuéi nam 2018: Theo tin cta trang mang Dién Dan
Thé Ky, mdt tuyén tdp tho méi nhat cua T6 Thuy Yén vira dugce hoan tat qua su
giup d& cua cac than hiru. Xin trich mot doan gidi thiéu trén Dién Pan The Ky:

“Cudi nam 2018, b0~ng ¢6 tin vui : Tuyén Tap Tho T6 Thuy Yén da in xong, tir

Pai Loan dd vé dén Hoa Ky. Cuon tho nghe néi dy dinh da mdy ndam troi, nhung
tring trinh mdi, dén nam nay moi c6 mot nhom ban bé chung nhau in an va xudt
ban theo diing cac tieu chudn ciia nha tho.
Day la mot tuyén tdp bao triom cd mét doi lam tho ciia T6 Thiy Yén, moi giai doan
la mét s6 bai tiéu biéu nhat, tir bai Canh Dong Con Ngua Chuyén Tau dang trén
tap chi Sang Tao nam 1956, cho dén Chiéu Trén Pha Tam Giang (1972), Truong
Sa Hanh (1974); réi bién cé 1975 tdi, tac gia di ti cdi tao véi Mua Han (Nghé
Tinh 1979), Tau Bém (1980); réi 10 ndam sau ra khoéi ti véi Ta V&. Va nhiéu bai
khdc lam trong mede va khi ra hdi ngoai. Tong cong 96 bai trai dai hau nhw ca
mot cudc doi lam tho cia mét thi st doc ddo sdu tham vao bédc nhdt cia Viét Nam
thoi hién dai.” (trich DBTK, 12/23/18)
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Nguén: D dang mot vai doan khac nhau, 1an dau trén cac nguyét san Hop Luru va
Van Hoc (California), vao nhirng nim 1992 va 1994. Toan bo bai viét duoc in
trong Ly Ludn va Phé Binh / Hai mwoi nam van hoc Viét ngoadi nuwoc 1975-1995
ctia Bui Vinh Phic, nha xuat ban Vin Nghé¢, California, 1996. Bai viét hién tai
duoc nhuan sic va cap nhat vao thang Mot, 2019.

Vé tc gid, c6 thé xem thém trang E.E. — Emprunt Empreinte — Mwon Déu Thoi Gian,
http://phannguyenartist.blogspot.com/2017/09/bui-vinh-phuc.html
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