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Tương Lai 
 

Thật vui cho tôi, “mênh mông thế sự gửi gió cuốn đi” nhưng gió 
không nỡ cuốn trôi vào cõi thinh không của nỗi chán ngán lánh xa thế sự 
đang quá đỗi bùng nhùng. Chỉ sau một ngày tôi nhận được khá nhiều phản 
hồi. Thế là gió đã ném vào đâu đó của những tấm lòng bè bạn. Tôi rất cảm 
động đọc lá thư của gs Trần Hữu Dũng, người chủ trì Viet.Studies chỉ vẻn 
vẹn 6 chữ : “Cám ơn anh.  Tôi đăng ngay”. Đương nhiên, bên những lời 
động viên đầy lòng khoan dung, không thiếu lời trách móc, chửi rủa 

Tôi muốn nhận từ sự khen chê ấy một tấm lòng bè bạn, vì như các 
cụ ta xưa đã dạy “thuốc đắng dã tật”. Hơn nữa, (bần tiện ưu thích, dung 
ngọc nhữ ư thành dã 貧賤憂戚 庸玉汝於成也) “nghèo khó, lo lắng sẽ 
mãi, giũa ta thành viên ngọc”. Đây là tôi nhắc lời Mạnh Tử trong bài viết 
ngày 4.9.2020 về anh Phan Ngọc, [Nhữ Thành] người bạn thân kính mà 
tôi xem là thầy “Đôi dòng muộn mằn khóc tiễn đưa nhà văn hóa Phan 
Ngọc về cõi vĩnh hằng” trước ngày tôi nhập viện lần thứ hai. Vì là bè bạn, 
nên phải thẳng thắn nói thật lòng lòng, công khai và minh bạch. 

Bài này xin chỉ nói về lời chê trách, phê phán nên càng cần tránh xa 
sự hằn học trong cung cách trả lời những cay cú thiếu văn hoá. Chẳng hạn 
như sự chửi bởi Gorbachev, Andropov. Để từ đó quy kết rằng bài viết 
không phê phán kẻ phản bội đã làm sụp đổ Liên Xô, thành trì của CNXH, 
vậy là tay này có vẻ vẫn còn thích Liên Xô!  

Ấy đấy nếu thích thuộc lĩnh vực tình cảm thì quả là tôi thích nước 
Nga, rất thích là đằng khác. Nước Nga của một nền văn hoá vĩ đại, nơi đã 
sinh ra những Puskin, Gogol, Dostoevsky, Tolstoy, Chekhov, rồi Gorki , 
Solokhov , mà tôi đã từng say sưa mê mẩn đọc. Cũng như đã từng đắm 
mình chiêm ngưỡng bức tranh “Trong sự yên tĩnh vĩnh cửu" của 



 2

Levitan… Tôi yêu người Nga thuần hậu và chất phác, độ lượng, đặc biệt 
là những bà mẹ Nga, các cô thiếu nữ Nga trên đường phố, hay ở bìa rừng 
hái nấm và quả mọng (Ягода) mà đã có lần tôi lang thang cùng họ.  

Cho đến nay tôi vẫn còn nhớ thuộc lòng hình ảnh “Sông Nêva 
đường bệ như nước Nga đường bệ” và “lòng yêu nước ban đầu là lòng 
yêu những vật tầm thường nhất, yêu cái cây trồng ở trước nhà, yêu con 
phố nhỏ đổ ra bờ sông, yêu vị chua thơm mát của trái lê mùa thu…” 
của Ilya Ehrenburg do Thép Mới dịch, theo tôi là rất đạt nên đã in đậm 
trong ký ức thời trẻ. Trên cái nền cảm xúc đó tôi càng yêu sự chất phác và 
can trường của những người bạn Nga, nói rõ hơn, là những nhà khoa học 
Nga mà tôi có dịp cộng tác và biết ơn sự giúp đỡ chân thành của họ, ngay 
cả khi Liên Xô đã sụp đổ.  

 Khi suy ngẫm về tính cách người Nga tôi càng yêu họ. Cho đến 
hiện nay, trong những đêm mất ngủ vì bệnh tật hành hạ, tôi lại tìm đọc 
Chiến tranh và Hoà bình của Tolstoy - do Cao Xuân Hạo và Nhữ Thành, 
những dịch giả đồng gửi tặng - và dừng lại những trang ở cuối tập II với 
hình ảnh Andrey Bolkonski [nhân vật mà tôi yêu nhất] bị tử thương đang 
nhìn lên bầu trời để bình tĩnh đón nhận cái chêt : “Nhưng bây giờ mình 
có cần gì nữa- chàng nghĩ – Bên kia sẽ có gì, và ở đây trước kia có 
những gì? Vì sao trước đây ta lại thấy tiếc khi từ giã cuộc đời? Trong 
cuộc đời ấy có một cái gì ma trước đây ta không hiểu, và bây giờ ta cũng 
chưa hiểu”.  

Có đúng vậy không nhỉ? Phải với một tính cách như thế nào mới 
nghĩ được như vậy. Chứ với những ai chỉ muốn sống sao cho yên lành  
với một chức quyền nho nhỏ, một tài sản kha khá để yên tâm với thân 
phận thì e không thể có tính cách ấy được. Chính vì vậy nên tôi rất thích 
tầm nhìn, bản lĩnh và tính cách của Yuri Andropov, Mikhail Gorbachev. 

Còn nhớ lại quãng năm 1983, trong một 
buổi nghe báo cáo thời sự cho cán bộ trung 
cao cấp tại hội trường Ba Đình, báo cáo viên 
là một Uỷ viên Ban Bí thư đã dành những 
lời tốt đẹp khi ngợi ca Andropov “một nhà 
lãnh đạo tầm cỡ hàng đầu trong những 

tổng bí thư trước ông”. Hội trường nhộn nhịp vào giờ giải lao giữa buổi. 
Phan Đình Diệu ghé tai tôi: “tay này bạo gan đấy, phương Tây bình luận 
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nhiều về một số cải tổ của Andropov”. Tan buổi, anh Hoàng Tùng bảo 
tôi cùng về toà soạn để có chuyện cần trao đổi, tôi cười “Dạ, thế xe đạp 
để gửi lại đây ai trông, xin anh cứ về trước, tôi sẽ đến sau. Mất xe thêm 
lần nữa là nhà tôi treo niêu, tiền nhuận bút chẳng bù nổi”.  

Chã là dạo ấy báo Nhân Dân đăng liền mấy bài thuộc phạm trù “đạo 
đức học” như nghĩa vụ, lương tâm, tính cách…của tôi. Anh Hoàng Tùng 
muốn tôi nhẹ nhàng và tế nhị đưa vào bài viết những vấn đề cập nhật hơn 
với những thay đổi ở Liên Xô. Tôi chưa kịp nghĩ là nên “nhẹ nhàng và tế 
nhị” ra sao thì lại có tin nhắn của anh “thôi từ từ cũng được, không cần 
vội, còn để xem sao”. Tôi đoán là nội dung buổi báo cáo thời sự hôm ấy 
“có chuyện” rồi. Tôi hỏi anh Việt Phương, được anh trả lời: “đúng đấy, 
nhưng cứ tiếp tục suy nghĩ, và cứ viết đi chắc cũng có khi dùng, có thể 
đăng trên Tạp chí Xã Hội Học mà Tương Lai làm Tổng Biên Tập đã 
đăng bài của Phan Đình Diệu đó thôi. Theo chỗ mình biết, và chắc TL 
cũng biết thì báo cáo viên hiểu được ý của anh Ba Duẩn khi nhận định 
về Andropov”. 

Phải dài lời một chút những ý trên, vì con đường đổi mới, đặc biệt 
là đổi mới tư duy còn lắm chông gai, không chỉ ở Liên Xô mà ở Việt Nam 
cũng vậy thôi. Với Andropov, những gì ông ta làm được sau 2 năm đều 
từng bước bị xoá bỏ. Từ Brezhnev, lần lượt khôi phục trở lại cái mô hình 
cũ kỹ, trì trệ cho đến Gorbashev, những ý tưởng và công việc còn dang 
dở của Andropov mới được đẩy tới.  

Nhớ rằng, ngay từ giữa Chiến tranh Lạnh, một số trí thức nổi tiếng 
ở Liên Xô, như viện sĩ Andrei Sakharov (1968), đã kêu gọi để trí thức 
Liên Xô được “sống với lương tâm”, không phải tuân theo ý thức hệ 
của Đảng Cộng sản. Đến năm 1974, nhà văn Alexander Solzhenitsyn lại 
kêu gọi hệ thống hãy vì quyền lợi quốc gia mà bỏ đi giáo điều XHCN. 
Và rồi “Không phải ai khác mà ông trùm an ninh KGB, cựu Trưởng 
ban Tổ chức Trung ương Đảng và sau là Tổng Bí thư Đảng Cộng sản 
Liên Xô, Yuri Andropov (1914-1984), đã có tư duy cải tổ rất sớm” như 

Richter Scale trong bài “Nhân vật KGB đã cải tổ nước Nga ra sao” đã 
viết. Thế nhưng để “sống với lương tâm”, “hãy vì quyền lợi quốc gia mà 
bỏ đi giáo điều XHCN ” thật không dễ!  

Và Gorbashev bằng trái tim yêu nước, với đôi mắt biết nhìn xa, và 
bản lĩnh dám hành động đẩy tới sự nghiệp cải tổ của Andropov, nhưng rồi 



 4

khi đã đứng trên đỉnh cao của quyền lực, ông đã dám tuyên bố “Từ chức 
là thắng lợi của tôi”. Người có bản lĩnh ấy, tỉnh táo phân tích thời cuộc, 
đã quyết đoán hạ lệnh cho một quân đoàn Hồng quân Liên Xô đang đóng 
tại Đông Đức án binh bất động. Thử hỏi nếu không có mệnh lệnh ấy thì 
máu có thể chảy thành sông trên ranh giới đông tây Berlin!  

Thực ra, cho dù không có điều đó thì 
rồi “Bức tường Berlin” cũng đổ trên thực 
tế, Liên Xô tan rã vì bị va đập bởi làn sóng 
sớm nhất của Toàn cầu hóa cuối thế kỷ 20, 
với máy điện toán xuất hiện, luồng thông 
tin tăng nhanh trên toàn thế giới, giao lưu 
hàng hóa phát triển khắp nơi. Một thế giới khác chuyển biến, khiến mô 
hình kinh tế kế hoạch hóa cứng nhắc, cách kiểm soát đầu óc người dân, 
cán bộ Đảng Cộng sản kiểu Moscow áp dụng khi đó, không còn phù 
hợp như đã viết trong bài trước. 

Đúng như Gorbachev buồn bã nói“Những gì xảy ra cho Liên Xô là 
tấn kịch đời tôi. Chúng tôi đang đi tới nội chiến và tôi muốn tránh 
nó. Tôi không thể để điều đó xảy ra chỉ để bám níu quyền lực. Đi xuống 
là thắng lợi của tôi”. Đó là lời giải thích của Gorbachev khi ông chuyện 
trò với Steve Rosenberg.  

Vậy thì những gì đã xảy ra ở Việt Nam, đặc biệt là từ hai thập niên 
cuối với Nông Đức Mạnh “trồng cây gì nuôi con gì” cho đến Nguyễn Phú 
Trọng “người miền bắc có lý luận” nhưng dân gian thì chỉ hay dùng là 
“Trọng Lú”, đất nước chìm vào trong sự trì trệ chẳng khác gì Liên Xô  
từng dẫn tới thảm hoạ sụp đổ vì duy trì quá lâu mô hình thể chế và kinh 
tế như Đại hội VI đã chỉ ra. Nhưng rồi sau đó với hai nhiệm kỳ của Nguyễn 
Phú Trọng thì trên thực tế tư duy về thể chế, về Đảng, về mô hình kinh tế 
của Đổi Mới , đặc biệt là cái được gọi là “hệ thống chính trị” mà Trọng 
thích sử dụng, thì ngày càng xa rời tư duy của Đổi Mới, ngày càng bộc 
lộ tính giáo điều, bảo thủ.  

Cố giáo sư Đào Xuân Sâm, người đã tham gia vào việc soạn thảo 
văn kiện Đại hội từ Đại hội VI đến Đại hội XI, Tổ trưởng Tổ tư vấn của 
Thủ tướng Võ Văn Kiệt đã có buổi trình bày tại viện VIDS thuộc Liên 
hiệp Hội khoa học kỹ thuật Việt Nam về quá trình đấu tranh giữa tư tưởng 
Đổi Mới và tư tưởng giáo điều từ Đại hội VII đến Đại hội XI. Bàì trình 
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bày đã đuợc ghi âm và chuyển thành văn bản. Anh Đào Xuân Sâm đã gửi 
cho tôi văn bản ấy để biên tập lại nhằm có điều kiện thì in thành một tiểu 
luận.  

Tôi chọn ra đây vài ý quan trọng để hiểu 
rõ hơn “suốt từ đại hội VII cho đến Đại hôi XI 
là sự giằng co xung đột xung quanh Cương 
lĩnh 91. Có lúc Đổi Mới thắng thế rất mạnh, có 
lúc Đổi Mới lại bị kẹt”…  Lược bỏ các giai đoạn 
soạn thảo Cương Lĩnh từ Đại hội từ Đại hội VII, 
Đại hội VIII, Đại hội IX để chỉ nói về Đại Hội X  
với những điều chỉnh về Cương lĩnh 91 về tính 
chất của Đảng với những khẳng định trở lại quan 

điểm của Đại hội II ở Việt Bắc : Đảng là Đảng của giai cấp công nhân 
đồng thời là Đảng của dân tộc…Thêm vào đó Đại hội X cũng đã đặt ra 
vấn đề đảng viên được làm kinh tế tư nhân. Như vậy là có điều chỉnh, 
không khẳng định tính toàn vẹn của Cương lĩnh 91 mà đặt vấn đề sau Đại 
hội sẽ soạn Cương lĩnh mới. Thế nhưng sau đó là “phản điều chỉnh” do 
sự bảo thủ, giáo điều hết sức nặng nề của Nguyễn Phú Trọng. Đúng là, 
tuy Đại hội XI có sự điều chỉnh đôi điều trong Cương lĩnh, nhưng lại thất 
bại về nhân sự.  

Đưa Nguyễn Phú Trọng lên tức là đưa người có tư tưởng cực 
đoan nhất về Cương lĩnh 91. Thậm chí trong tranh luận gay gắt về sở 
hữu, với tư cách là người điều hành cuộc thảo luận tại Đại hội, Nguyễn 
Phú Trọng đã có ý định lấy lại chế độ công hữu. May mà có những ý 
kiến mạnh mẽ của nhiều đại biểu phản bác lại, trong đó quyết liệt nhất là 
Võ Hồng Phúc, sau đó là Lê Đức Thuý nên thủ đoạn thâm hiểm ấy của 
Trọng không thành. Khi Đại hội biểu quyết thì ý tưởng tệ hại của Trọng 
phải bỏ ra. [Phải chăng vì thế mà Nguyễn Phú Trọng với quyền lực Tổng 
Bí thư đã rất ngặt nghèo trong việc lựa chọn đại biểu đi dự Đại hội từ cấp 
cơ sở, cấp tỉnh, đặc biệt là cấp trung ương. Cùng với sự ráo riết loại bỏ 
những người “cứng đầu”, có tư tưởng cấp tiến muốn tiếp tục đẩy mạnh tư 
duy đổi mới của Đại hội VI, Trọng ráo riết chuẩn bị nhân sự cấp cao với 
việc ban hành quy chế bầu cử  trong Đảng ngày 9.6.2014, một phương 
thức bầu cử mất dân chủ một cách ngạo mạn, nhằm loại bỏ đối thủ, trên 
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thực tế là sự sắp đặt của khoá trước cho nhân sự khoá sau với chi phối của 
một số người đang có quyền lực trong tay dưới sự thao túng của Trọng] 
Cũng phải nói rõ thêm, do sự ngoan cố và tráo trở của Trọng, anh ta đã 
đánh tráo ngôn từ, nội dung của Nghị quyết do Trọng chỉ đạo soạn thảo 
vẫn tìm cách phục hồi lại Cương lĩnh 91 bằng câu “Thời kỳ lịch sử từ 
1991 đến 2011 là thời kỳ thực hiện Cương lĩnh 91 với những thành 
công có ý nghĩa lịch sử”.  

Trong soạn thảo Văn kiện không có cách đánh giá ấy mà chúng tôi 
viết rõ rằng “ Đổi Mới thành công có ý nghĩa lịch sử”. Lén đưa vào câu 
“phản điều chỉnh” nói trên, cứ thế Trọng và phe nhóm của anh ta đưa ra 
Cương lĩnh sửa đổi. Từ Cương lĩnh, Trọng lấn tiếp sang Hiến pháp. Thế 
là chính Trọng đã quay ngoắt lại với lởi khẳng định của Tổng Bí thư 
Trường Chinh, người chủ xướng sự nghiệp Đổi mới trong diễn văn khai 
mạc Đại hội VI : “Trong lúc này chúng ta chỉ có hai khả năng lựa chọn: 
đổi mới để tiến lên hay đi theo con đường cũ để chết”. Rõ ràng việc khẳng 
định lại Cương lĩnh 91, cũng có nghĩa là quay trở lại với giáo điều, bảo 
thủ , xoá bỏ gần hết tư tưởng Đổi Mới của Đại hội VI. Đây là chủ ý của 
Trọng nhằm khẳng định “lập trường kiên định” của anh ta, quyết quay 
về với con đường cũ mà Đại hội VI đã bác bỏ. 

Thật ra sự lựa chọn Cương lĩnh 91 là gay gắt và kéo dài. Năm 1988 
đã có trù bị cho Cương lĩnh. Lúc ấy tôi là thành viên của Tổ Biên tập do 
ông Hoàng Tùng làm Tổ trưởng. Hồi đó trong lãnh đạo có hai sự cố : Ông 
Trương Chinh lãnh đạo Đại hội VI đã dựng được Văn kiện, quan trọng 
nhât là đường lối kinh tế. Bằng cách này cách khác người ta xoay xở hạ 
bệ Trường Chinh và đưa Nguyễn Văn Linh lên. Xu hướng Đổi Mới vẫn 
còn nhưng dần dần chậm lại với Chỉ thị 2 về phân phối lưu thông,“neo 
giá”...! Rồi khi Nghị quyết 3 về quốc doanh vừa được triển khai là lập tức 
bị chặn lại vì quốc doanh khi kinh doanh đã để Đảng ra ngoài. Sau đấy, 
nghị quyêt 7, Nghị quyết 8 mà chúng tôi gọi là “nghị quyết 4 kiên trì” . 

Cũng chính đây là thời Nguyễn Văn Linh hoảng hốt, hoang mang, 
dao động đến cực độ. Lúc sang Đức thấy rệu rã sắp sụp đổ đến nơi rồi, 
ông ấy gặp Gorbachev thuyết phục ông ta họp lại “Quốc tế cộng sản” 
nhưng Gorbachev gạt đi, chỉ mỉm cười nói “Đồng chí Nguyễn Văn Linh 
làm đi”. Trong tâm trạng hoang mang ấy Nguyễn Văn Linh không có bấu 
víu nào khác, phải níu lấy Trung Quốc. Mật ước Thành Đô ra đời. Áp lực 



 7

và sự thao túng của ông bạn “bốn chữ vàng”- “người đồng chí cùng chung 
ý thức hệ XHCN” càng ác hiểm hơn. 

Trong bối cảnh ấy, nhất là sau khi ông Trường Chinh, Trưởng ban 
chỉ đạo  chỉ đạo làm Cương lĩnh đột ngột qua đời, Nguyễn Văn Linh thay 
vào, không lâu sau đó, Tổ Biên tập Cương lĩnh giải tán “không kèn, không 
trống”. Ông ta chỉ gọi mấy người lên viết Cương lĩnh thôi. Tôi nhớ là Trần 
Nhâm, Nguyễn Duy Quý là hai người viết Cương Lĩnh chứ Hoàng Tùng 
thì dứt khoát không tham gia. Hoàng Tùng cáu và văng tục “Tao đếch 
thèm viết nữa”. Đến đấy thì gắn liền sự kiện Thành Đô với sự tiên báo 
của ông Nguyễn Cơ Thạch “một thời kỳ “Bắc thuộc” bắt đầu !  

Vắn tắt đôi điều, tập trung vào một vấn đề có ý nghĩa cập nhật mà  
khi trao văn bản trình bày tại VIDS, trong đó anh Đào Xuân Sâm bùi ngùi 
viết : “Dù sao, tôi cũng cố gắng để lương tâm mình thanh thản khi 
những điêu mình nhớ và kể lại không nhằm một mục đích nào khác 
ngoài chuyện có chút gì đó tiếp tục đóng góp vào sự nghiệp cao cả mà 
chúng tôi đã dấn thân từ lúc đầu xanh cho đến lúc tóc bạc để sắp sửa 
đi trọn tuổi đời”.  

Tôi muốn nói thêm rằng có lần gặp anh hay có khi nhớ nhau, anh 
gọi điện thoại, bảo tôi nói cho anh những thông tin chọn trong “Điểm tin 
đáng đọc” tôi gửi cho bạn bè mà đôi mắt của anh giờ không còn đọc được 
nữa, với một lời tâm sự quặn ruột khiến tôi không thể cầm được nước mắt 
”TL ơi, vận nước đang thế này chắc mình chết không nhắm được mắt”. 

Tôi dẫn ra đây vài đoạn trong bản trình bày của anh tại VIDS cách 
nay mấy năm để sẻ chia với anh một nỗi niềm của một người dấn thân, 
một lão tướng từng cầm súng chuyển sang cầm bút, ra đi vào tuổi 96 vẫn 
quặn đau về vận nước, với một ước vọng làm nguôi nỗi đau. Tôi không 
dám “vuốt mắt” để mong khép lại nỗi đau “không nhắm được mắt” của 
người bạn vong niên vô cùng kính yêu của tôi. Mà chỉ muốn nói với anh 
rằng, anh hãy thanh thản nơi cõi vĩnh hằng vì chúng tôi cũng đang cố hết 
sức mình nhằm nói lên sự thật để giúp làm sáng tỏ những bài học lịch 
sử còn chưa cách chúng ta hôm nay bao nhiêu mong có chút gì đó tiếp 
tục đóng góp vào sự nghiệp cao cả mà chúng ta đã dấn thân từ lúc đầu 
xanh cho đến lúc tóc bạc để sắp sửa đi trọn tuổi đời” như anh . 

Liệu có phải cần đến một “Khúc vĩ thanh” có hậu không, mà khi 
sắp kết thúc bài viết thì một nhà báo thân quen gõ cửa ghé thăm, đưa tặng 
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tờ báo Tết rất đẹp. Bên ấm trà, nhà báo kể nhiều tin hay, trong đó có 
chuyện Bí thư tỉnh uỷ Đồng Tháp Lê Minh Hoan mời nhạc sư Nguyễn 
Vĩnh Bảo về quê dưỡng già. Để rồi mấy năm sau, khi nhận đuợc tin nhạc 
sư Vĩnh Bảo ra di về cõi vĩnh hằng, thọ 104 tuổi, ông Hoan viết : “Người 
thầy đáng kính trở về một cách tĩnh lặng trong tiếng gáy thánh thót của 
con gà Cao Lãnh, với âm vang trầm bổng của điệu hò Đồng Tháp, với 
khúc nhặt khoan của làn điệu tài tử Nam Bộ. Người nhạc sư tài hoa trở 
về nhẹ nhàng như làn gió thổi làm tươi mát tâm hồn những người xung 
quanh, như đốm lửa sưởi ấm tâm hồn những ai còn nguội lạnh với cuộc 
đời… 

Trên hành trình xuyên thế kỷ như những nốt nhạc có lúc thăng lúc 
trầm, nhưng nhạc sư vẫn luôn nhớ rằng mình đang mang trong người 
dòng máu Việt, khí chất Đồng Tháp, cốt cách hào sảng của người miền 
Tây sông nước.  Cứ như vậy, hình ảnh, nhân cách của một "cây đại thụ" 
đáng kính lan toả dần trong xóm trong làng, trong con trong cháu và trở 
thành một trong những biểu tượng, như đoá sen hồng ngày đêm toả ngát 
trên mảnh đất này. ...  

Trong bộn bề cuộc sống, có những 
sợi dây ràng buộc giữa "danh" và "lợi", 
giữa "giàu" và "nghèo", giữa "lợi ích 
riêng" và "giá trị chung", mỗi người có 
lúc không tránh khỏi "so đo hơn thiệt". 
Hãy gặp Nhạc sư để tự mình "cởi bỏ" 
những sợi dây vô hình đó! Những ai cho 
rằng mình đã "đầy ắp kiến thức rồi" thì hãy lắng đọng lại với dòng suy 
tư: "Điều tôi biết chỉ là hạt cát, điều tôi chưa biết mới là đại dương"! 
Những ai bon chen để được "ăn trên - ngồi trước", "bề trên - phận 
dưới" hãy nghe lời tự sự: "Tôi tự ví mình như người cộng tác với người 
đương thời, nơi nương tựa của hậu thế, sẵn sàng chia sẻ những gì đã 
học, đã biết cho tất cả mọi người, bất phân già trẻ, màu da"! Ngưỡng 
mộ thay một nhân cách lớn”. 

Theo suy ngẫm của tôi, người nghĩ được và viết ra được những ý 
tưởng ấy cũng là môt nhân cách đáng trọng.  Qua màn hình tivi, tôi nhìn 
thấy người đáng trọng ấy có mặt trong Hội trường Đại hội Đảng XIII.  
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Bỗng trong tôi bật lên một điều ước : ước sao cùng ngồi với bí thư 
Lê Minh Hoan [mà đã có lần trong một Kiến nghị chúng tôi đã trân trọng 
nhắc tên ông] Đại hội có được nhiều nhân cách như ông. Mà đã là điều 
ước thì thường đậm chất lãng mạn và đẫm vị huyễn tưởng. Huyễn tưởng 
trong bối cảnh hiện nay đâu có hại ai, mà chỉ làm tăng thêm vị mặn của 
cuộc đời.Và lãng mạn để cứ bay bổng một chút thì đã sao! “Còn hơn lũ 
vịt băng khờ khạo run rẩy náu tấm thân bệu mỡ vào các ngách đá…chỉ 
riêng mình chim báo bão bay lượn ngang tàng…tựa hồ một ánh chớp 
đen, như mũi tên xuyên thẳng vào mây bão… 

Bão! Trận bão sắp nổi lên rồi! Ấy là chim báo bão ngang tàng 
kiêu hãnh bay lượn giữa các ánh chớp trên mặt biển đang réo lên giận 
dữ, ấy là tiếng reo hò của sứ giả chiến thắng : Dữ dội hơn nữa, bão táp 
hãy nổi lên. [Bài ca chim báo bão. M.Gorki ].  

Và rồi, cũng chẳng lãng mạn, cũng chẳng 
huyễn tưởng, để tăng vị ngọt cho khúc vĩ thanh, 
nhà báo vừa về thì có tiếng gõ cửa. Một nhân viên 
đưa thiệp chúc Tết của bà Marie C. Damour, Tổng 
Lãnh Sự Hoa Kỳ tại TP. Hồ Chí Minh, kèm theo 
một chai rượu quý. Thiệp mừng có hình ảnh con 
trâu, mái đình rất đẹp “đậm đà bản săc dân tộc” 
Việt Nam! 
Vậy là hứa hẹn môt cuộc rượu tất niên nếu sức 
khoẻ có khá lên với mấy ông bạn theo đúng lệnh 
phòng Côvi của Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam mà 
tôi đã đuợc hầu chuyện dạo nào, tuy vị Phó Thủ 
Tướng trí tuệ và tài ba cứ xưng cháu và gọi tôi 

bằng chú, chỉ tay lên góc thờ cố Thủ tướng Võ Văn Kiệt.  
Cuộc rượu này chắc vui, vì có thể mấy ông bạn của tôi không bị 

“chăm sóc đặc biệt” nên thoải mái đến được nhà tôi. Tết mà. Thế là khúc 
vĩ thanh thật là có hậu. Mong như vậy. 
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