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Uc‘)i I3 Nguyén Hitu Thai, nguyén chu tich T6
hgi Sinh vién Sai Gon.

Pung 50 ndm trwdc ban than tdi da birng tinh
tan mat chirng kién hanh dong tu thiéu day q
cam cla Thuong toa Thich Quang Pirc vao ng:
11 thang 6 ndm 1963, m& man su' quan tdm cua
thé giGi vao tham kich Viét Nam. T6i xuéng duo
d3u tranh chéng Ngd Pinh Diém rbi cic tud
Ianh quan phiét Sai Gon. Toi va nhac si Trinh Co
Son |3 nhitng nguai 1én ti€ng s&m nhat trén
phat thanh Sai Gon dé dén chao chién thing

thang 4 ndm 1975 sau khi tuéng Dwong Vin Minh tuyén bé dau hang.

céy 12 cdu chuyén ghi lai nira thé ky hoat dong soi noi ctia mdt ngudi tro
cudc, tir chién tranh va cich mang dén hoa binh va ca giai doan dit nuéc d
mai, hdi nhap trong mot thé gi¢i dang toan ciu hoa nhanh chong.

@hﬁ dé xuyén sudt clia cau chuyén |a nhitng thach thirc va lua chon, dién

rat gay go gitta cai séng va cai chét, cé thé |a tu nguyén hodc bi b6 budc. Thd
qua hinh anh chinh ban than minh va anh em déng chi clung thé hé, t6i mu¢
nai 1&n tinh than chién dau cda dan toc Viét Nam, nhu nhan xét ciia modt nha «
hoc nuéc ngoai: “Ngudi Viet Nam d3 chon thach thirc, tru lai chién diu, chi
nhan hy sinh gian khé, dé cudi cung d3 chién thang!”.



Nguyén Hiru Thai

LUA CHON

hanh trinh ctiia mgt sinh vién Sai Gon tir chién tranh dén hoa
binh

Tac gia NGUYEN HU'U THAI

Sinh nam 1940 tai Pa Néing

Pao tao tai Pai hoc Kién tric & Ludt khoa Sai Gon

Nguyén Chii tich Tong héi Sinh vién Sai Gon (1963-64)

Nghién citu Viét Nam hoc, thinh giang tai cic dai hoc Tdy Au, Bic My &
Viet Nam

Hoat dong tich cuc trong phong trao du tranh cta thanh nién, sinh vién, hoc
sinh mién Nam tir 1960 dén 1975, cudc séng chia déu gitra xudng duong,
nha tu va hoat dong gitra hai lan dan.

Sau chién tranh, tham gia x@y dyng xa hoi mai trong mot dat nude doc 1ap
théng nhat nhung bi cac thé luc thu nghich bua vay.

Sau may nam sinh sdng va nghién ctru & phuong Tay, quay vé cong tac
trong nudc, tip trung vao cac linh vuc nghién ciru, viét sach bao va dao tao
gioi tré.
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Thay 10 két: Lwa chon

LOI GIOI THIEU

bay 1a cau chuyén ghi lai nura thé ky hoat dong s6i ndi ctia mot nguoi trong
cudc, tir chién tranh va cach mang dén hoa binh va ca giai doan dat nude
d6i mai, hoi nhap trong mot thé gidi dang toan cau hoa nhanh chéng.

Tac gia Nguyén Hiru Thai nguyén Chu tich Tong hoi Sinh vién Sai Gon
(1963-64), mét trong nhiing ngudi hoat dong trong phong trao tranh dau
sinh vién kha ndi tiéng tir sau ngay ché d6 Ngo Pinh Diém sup dd thang 11
nim 1963. Anh va nhac si Trinh Cong Son 13 nhiing nguoi 1én tiéng sém
nhit trén dai phat thanh Sai Gon dé don chao chién thang 30 thang 4 nim
1975 sau khi tuéng Duong Vin Minh tuyén bd dau hang.

Gifta hai thoi diém lich sur trong dai d6, Nguyén Hiru Thai di chon thé ding
vé phia phong trao nhan dan d6 thj dau tranh cho hoa binh va chi quyén dan
toc. Trong sudt cudc chién, cudc sdng cua anh chia déu giita xudng dudng,
nha tu va hoat dong giita hai lan dan. Nguoi thanh nién day nhiét huyét ay
dung trong mé hon tran chinh tri Sai Gon nén cé luc anh phai phan van trong
su lua chon. Véi ba 1an bude chan vao nha ti cia ché d6 Sai Gon long anh
da “bung nang ha” dé hiéu rd hon vé cudc cach mang do Pang Cong san
lanh dao. Anh di tir bo hoc bong di du hoc My ma biét chic chin sau d6
cudc soéng s& dugce sung suéng dé ¢ lai Sai Gon sat canh cung dong bao
chéng My, ctru nudc, gop phan vao ngay giai phong 30-4-1975.



Sau chién tranh, anh c6 mit trong hang ngii cach mang, tham gia cac chién
dich cai tao, xay dung mdt xa hoi maoi. Dét nudc via thoat khoi chién tranh
lai bi cac thé luc thu nghich bua vay, cAm van, doi sdng nhan dan gip muén
van kho khan. Tt tham kich chung ay cua dat nudc, gia dinh anh cting phai
chia nam, sé bay bon ba khap moi chan troi dé sinh séng. Nhung du ¢6 6 noi
nao chang nira (trong nudc hay ngoai nudc), sudt doi anh van kién dinh mot
long vi dan toc. Chi sau may nam sinh song va nghién ciru ¢ phuong Tay,
anh da nhanh chong mang nhtng kién thirc tich Iy duoc tré vé phuc vu T
qudc minh, dic biét tap trung viét sach bao va giang day, dao tao 16p tré.

Nha xuét ban Lao dong xin gi6i thiéu tip ghi chép mang nhiéu tinh sir liéu
phong trao du tranh do thi mién Nam v61 nhan quan cua mot con nguoi da
ting kinh qua nhiing bién cb trong dai cua dat nude. Tap sach s& 80p phan
hun duc tinh than tudi tré biét séng, hoc tap, chién dau... dé dua dat nude ta
nhanh chong dén bén bo hanh phtc, vinh quang, thyc hién muc tiéu: Dan
giﬁu, nudc manh, dan chu, cong béng, van minh!

NHA XUAT BAN LAO PONG

LOINOI PAU

Mot cudc hanh trinh kha cam go, dic biét vao thoi chién tranh véi My tir
1963 dén 1975, ban than toi (Nguyen Hitu Thai) d3 bung tinh do tin mat
chtng kién hanh dong tu thiéu diy qua cam cua Thuong toa Quang Buc, mo
man sy quan tAm cua cé thé gi6i vao tham kich Viét Nam. Toi xuéng duong
dau tranh chdng Ngo Dinh Diém 1di céc twéng lanh quan phiét Sai Gon,
chién d4u cam go gitta hai lan dan, timg ra tranh ctr quéc hoi véi danh nghia
“Thanh phan thr ba” hoat dong vi hoa binh nam 1971. Té1 ¢ tu tong cong 4
nam va nam trong danh sach ‘Tu nhéan luwong tri’ ciia An x4 Qudc té nim
1973, da gap go cac can bo Mat tran Dan toc Gidi phong (MTGP) trong nha
ti, tham quan ving giai phong va tudng da hy sinh trong chuyén di do.

Ban than t61 12 mot nguoi Viét yéu nudc va khong xa la voi nhitng gia tri tu
do dan chu phuong Tay, nhung t61 khong co6 sy lya chon nao khac la ding
vé phia MTGP, hoat dong trong mot t6 chién dau sudt nhiéu nim. Ngay
30/4/75, t6i tham gia treo c& Giai phong trén ndc Phu Tong théng va ngudi
dau tién 1én tiéng chao mimg Cach mang trén dai phat thanh Sai Gon.



Cung lyc luong thanh nién Sai Gon t61 hang hai tham gia cac chién dich cai
tao va on dinh doi song nhan dan Sai Gon. Nhiéu nguoi cua chinh quyen
méi khong mdy tin tudng t6i, c6 18 do cac quan h¢ phtrc tap cua toi voi nhiéu
ngudi My trong qua khir. Toi da phai dbi dau khong it kho khan vao nhiing
nam sau chién tranh, va 1y lich cta toi chi dugc 1am sang to vao nam 2000.
Trong quang thoi gian nay, hoat dong trong cac linh vuc bao chi, gidng day
va tu van kinh doanh tao co hdi cho toi quan sat ro tinh hinh Viét Nam
chuyén bién tir cudc thé nghiém xa hdi chu nghia dén nén kinh té thi truong,
mo cira cho dau tu nudc ngoai, cting voi nhitng hau qua tich cuc 1an tiéu cuc
cua n6. Co6 dip di lai va sinh séng nhiéu noi & phuong T4y, toi ghi nhan dugc
nhimg cai nhin mdi, cac ngudn thong tin va kinh nghiém quy bau c6 thé sir
dung duogc trong nude, nhat 1 giup cho 10p tré c6 quyét tim phin déu vuon
1én.

T6i vao doi tir mot gia dinh trung luu thanh thi, theo hoc cac truong trung
hoc Cong giao day theo chuong trinh Phap roi vao dai hoc Sai Gon, toi
khong biét gi nhiu vé chién tranh va cach mang. Tuy vdy, t6i 1d mot thanh
nién sdm hoat dong tich cuc trong cac 1anh vuc xa hoi va bao chi, duoc dé
ctr lam Chu tich dau tién cua Téng ho1 Sinh vién Sai Gon vao nam 1963,
ngay sau ngay sup d6 cua ché |d6 Ng6 binh Diém. Ban than t6i chua biét gi
nhiéu vé chinh tri, ngan ngai tat ca nhimg cai gi vé Cong san va ngdy tho tin
tudng vao nhimg diéu tuyén truyén do ngudi My quang ba vé “Thé gii Tu
do”.

Nha tu Sai Gon va su kién My d6 quan chién ddu vao mién Nam nam 1965
da lam thay d6i han cudc doi toi. Phai chon lya gitra viéc du hoc My va
Xuong duong dau tranh, t6i da chon dung vé phia phong trao nhén dan do thi
dau tranh cho hoa binh va chu quyén dan toc. Trong sudt cude chién, cude
sng cua toi chia déu gitta xubéng duong, nha ti va hoat dong giira hai lan
dan. Vao giai doan cudi cung cua cudc chién, tir nha tu ra toi cling phai ddi
mat vaoi viée lua chon: Pi giang day (Pai hoc Stanford & My va Pai hoc Ty
do Berlin & Tay Dirc, nho sy hau thuan cia t6 chirc An x4 Qudc té, cac sinh
vién, nha chinh tri thé luc & My va Duic) hay o lai ? T6i da & lai va tich cuc
cung anh em tham gia vao viéc chuan bi giai phong Sai Gon nam 1975.

T6i ra di dinh cu chinh thirc ¢ Canada nam 1990, sau 5 nam da quay vé lam
viéc trong nudc. Tuy vay, sudt doi minh toi van kién dinh mot long vi dat
nuée, vi dan toc diu sinh séng & trong hodc ngoai nude.

Vi sao toi viét ra cau chuyén nay?



Khong phai dé bién hd hodc duoc nodi tiéng, dua ra 'cai to1' cua minh, ma chi
mudn ghi lai doan duong ban than minh da trai qua, trung hop véi giai doan
kho khin ma ciing kiéu hung nhét cua lich str dan toc trong cudc dung dau
v6i phuong T4y va tao dung mot dat nude Viét Nam méi.

Cudc doi cua 61 co 1€ cling khong khac may v6i mau doi cua hang triéu
thanh nién cung thoi. Tuy vdy toi van mudn ghi né lai dé moi nguoi hiéu
dugc con dudng gian kho nao da dwa mét sinh vién binh thuong dén véi
nhiing ly tuéng va muc ti€u cao dep cua giai phoéng dan tdc, cach mang xa
hoi, xdy dung mot dat nude Viét Nam méi giau dep. Ciing nhu mudn noi
rang Cach mang 1a mot vin dé nghiém tic khong d& thuc hién, rang Chién
tranh 13 diéu khung khiép 1am bing hoai con ngudi va xi hoi, va xay dung
trong hoa binh lai 1a mot van dé khong don gian khac.

Pay ciing 13 ciu chuyén vé Cach mang, Chién tranh va Hoa binh do mot
nguoi trong cudc ghi lai. Hy vong né phan anh dugc mot khia canh nho cua
cudc chién du to 16n tim ban sic va thé dung cua dan tdc ta trong thoi dai
moi.

Chu dé xuyén sudt cua cau chuyén 13 nhing thach thtrc va lua chon, dién ra
rdt gay go giita cai song va cai chét, c6 thé 1a tu nguyén hodc bi b budc.
Thong qua hinh anh chinh ban than minh va anh em cung thé hé, t6i mubn
ndi 1én tinh than chién dau cua dan toc Viét, nhu nhan xét ciia mot nha st
hoc nudce ngoai: “Nguoi Viét Nam déa chon thach thuc, try lai chién diu,
chap nhan hy sinh gian kh, dé cudi cuing da chién thing!”. Phai chang do la
truyén théng diu tranh cua bao thé hé si phu cha éng yéu nudc va vé mot sO
mit nao d6 1a thue té cta dit nude Viét Nam trong subt qua trinh lich st
dung nudc va giilr nudc.
Céc nhan vat, su kién t6i néu 1én va nhan xét déu 13 nguoi that, viéc that. T61
khong nghi minh s& khach quan, vi ban than toi ciing c6 cac nguyén tac,
thanh kién, so thich va cam nhéan riéng. Tuy vay to1 tu hia rang minh phai
noi thang va noi that. T61 mong mudn dong gop phan minh trong xu hudng
“ti van”, c4 nhan 1an tap thé, clia ca dan toc ta trong giai doan nay. Ty van
nghiém tuc moi mong nhin ra dugce cai manh cai yéu cua minh de tim ra
dugc con dudng thich hop tién lén trong thoi ky dau tranh cam go dé song
con trong mat thé gid1 ngay cang toan cau hoa.

To1 viét cudn sach nay dac biét danh cho cac ban tré. Hy vong tdi trinh bay
dugc cho cac ban nhitng hinh anh séng dong vé Chién tranh va Cach mang &
nudc ta, gdm ca nhitng ni€ém phan khich, diéu cao dep lan cac ndi tuyét



vong, di€u toi1 t¢ nhat ma ca may thé h¢ nguoi minh da trai qua trong mau
Ira va nudc mat. Lam dugc nhu vay thi té1 nghi bao cong strc bo ra dé thuc
hién cudn sach s€ khong udng phi, vi tu n6 da c6 y nghia nao do roi.

TAC GIA

Thay loi mo
THACH THUC

Gan hai mwoi nam qua t6i da di lgi nhiéu noi trén thé gidi, nhdt la cdc
nuwéc Pong A, Tay Au va Bic My. Nhin cé dwoc mét dj lni nhit dinh vé
khéng gian va thoi gian, t6i thir dirng tiv xa nhin lgi dit nuwée Vigt Nam,
binh tinh ghi nhin cdc sy ki¢n lién quan cung nhitng diéu suy nghi¢m
ciia minh, y kién ban bé va cd nhitng ngwoi khong dong chinh klen Va
nhw vdy, dén bit cir noi nao t6i ciing luén tw dit ra cho minh mét so ciu
héi va tim 1oi gidgi ddp. Xin mé dau tdp héi ky véi nhitng diéu ghi nhin do.

T6i mudn tim dén nhitng dit nudc mot thoi da xam ling Viét Nam va cac
nuéc lang giéng timg 1a cac ddi thu tranh dua vé6i ta. Pén dau t6i ciing rang
tim hiéu, so sanh nguoi véi ta, kiém tim nguyén nhan nao khién ngudi vuon
1én con ta thi tri tré, nhitng thach thirc va tré luc ndo ta dang phai d6i dau.
T6i thay v& ra dugc nhiéu diéu, rit ra khong it bai hoc bo ich va y thuc rang
tién hanh chién tranh d3 kho nhung xay dung trong hoa binh ciing khong
phai d&. Trudc hién tugng toan cau héa nhanh chéng va stic bat dir doi cua
cac nude chau A, dat nude ta 1d rang 1a dang ddi dau véi nhiéu thach thirc
moi, trudc mat phai vuot qua nhiéu trd luc, ciing khong it gay go nhu thoi
chién tranh.

Cong cudc chién dau giai phong dan toc va thé nghiém cach mang x3 hoi da
lam ching ta mét ca nua thé ky, dat nudc kiét qué va tut hau vé nhidu mit,
x4 hoi phan hoa sdu sic. Thé hé chung t61, nhimg nguoi 16n 1én trong nhiing
niam '60 cua thé ky trudc da tlep ndi 16p cha anh lao vao cudc chién dau
gianh doc lap ty do, nhung viéc tién hanh cudc thé nghiém xay dung mot x
hoi méi cong bang va tién tién hon thi rd rang 1a con dang do. Nhin lai minh,
ching ta thuc sy ngd ngang chua hiéu ndi vi sao dat nudc ta ngay nay lai roi
vao tinh trang mét trat tu ky cwong, tut hdu va md nhat vé ban sic nhu vay!



Cac nudc ting xam luge Viét Nam déu 1a nhitng cudng quéc thé gidi va
manh hon ta. Khoi dau ho luén chién théng, no dich nhan dan ta, nhung lu6n
gap su chong khang va cudi cung ho déu bi chung ta danh dudi ra khoi bo
cdi. Dbi dau v6i nhitng ké thu hung manh nhu thé, su ton vong cia dan toc
c6 lac nhu ngan can treo soi toc, vi du sao dat nudc minh cling quéa bé nho,
nghéo kho va con lac hau nhiéu mit. Tuy vay dé duoc séng con, nguoi Viét
da chap nhén sy thach thirc, hy sinh tat ca, quyet tam try lai chién déu va da
chién thang du phai tra cai gia rat dat vé nguoi va cta. Cudc chién dau
chéng dé quéc My vira qua 1a mot dién hinh.

T61 dé leo Ién Van Ly Truong Thanh cua Trung Quéc nhin vé& qué nha o tit
tan phuong Nam. Tur tang cao Thap Eiffel ¢ thu d6 nudc Phap, vong vé dat
nuéc minh & mién Vién Pong xa tip. O trén khu ddi cao dién Capitol toa
nha Qudc hdéi My tai trung tdm thu d6 Washington, hudng vé qué huong
minh & bén kia bo Thai Binh Duong.

Tai cac noi d6, nhiéu 1an toi tu hoi: Tai sao tir nhirng ving dét xa x6i nay, ho
lai dén xam ling dat nuéc minh ? Do yéu cau khdng ché cua ké manh hay
nhan danh nhiing 1y tudng cao ca ndo ? Vi sao lai ludn 1a dat nudc ta ma
khéng phai 13 mot noi ndo khac? Va ciing rat nhiéu lan t6i quay vé Ha Noi,
ngdi trim mac bén H6 Guom ¢ trung tdm thu d6, chiém nghiém qua kht va
suy nghi vé tuong lai. Toi tu hoi : Phai chang lich sir Viét 1a mot chudi xung
dot trién mién, hét chién dau chong ngudi ngoai thi quay lai xau xé dau da
1an nhau? Chdng ké thu chung thi ngudi minh doan két nhung sau chién
théng thi chia r&, ta tu lam khd minh!

Vao thoi diém cubi thé ky nam 1999, nhan du dai hoi kién trac su quéc té
UIA nhém hop & Bic Kinh, t6i di ngang doc dat nuée Trung Hoa. Toi nhin
thay nhimg con ngudi c6 thé 1a nhimg nguoi da vang gan giii voi dan toc toi
nhat. Vay ma tai sao ho ciing luon la moi de doa cho su ton vong cua dan toc
t61. TOi cb ¥ tiép can, quan sat va so sanh nhitng diém glong va khac nhau
giita dat nudc, dan toc ndy v6i nude minh, ngudi minh. Piém gidng nhau
kha nhiéu, di biét rat it. Sudt cudc hanh trinh, trong dau toi ct vang vang 1én
cau hoi : “Vi sao nudc ta dd khong bi bién thanh mot quan huyén cta Trung
Quéc ?” Di nhién t6i khong tién hoi dia nguoi huéng dan du lich gbe & Nam
Ninh, tinh Quang Tay c¢0 1€ cling thuoc mot dong toc Bach Viét td tién
chung céc dan toc Hoa Nam nao d6 : Vi sao cac ban bj déng hoa ma chung
to1 thi khong ?
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Lich sur ghi ro t6 tién ta da phai chién déu hang nghin nam chéng lai s do
ho lan s dong hoa ghé gom cua dé qudc cuong thinh phuong Bic nay. Chi
m&i gan day thoi, Viét Nam vira méi thoat khoi cude chién song con voi
Hoa Ky, nuéc xa hoi chu nghia 'anh em' ctia Ping Tiéu Binh van khong
ngan ngai day cho nudc t6i “bai hoc” bang vii luc.

Thiam cb cung Bic Kinh, dtng tai vi tri trung tim dién Thai Hoa cua cac
hoang dé Trung Qudc, t6i phong tam nhin vé mot dat nue Trung Hoa ménh
mong, rong hon ca mot luc dia va co s6 dan dong nhat thé 8101, tai do da ton
tai mot nén van minh phét trién khong gian doan tir thoi c6 dai cho den ngay
nay, that hiém thdy trong lich str loai nguoi. Khong giéng nhu bao nén vin
minh xan lan khac nhu Ludng Ha, Ai Cap, Maya, Aztec, Hy Lap, La Ma...
ting c6 mot thoi huy hoang dé rdi nhanh chéng tan ta.

Phai ching nhitng ménh 1énh ngay nao phat di tir céc 'thién triéu' Tan, Han
dén Puong, Téng, Minh, Thanh va ca Cong hoa Nhan dan Trung Hoa di
ting 1am diéu dimg mot chung tdc 'chu hau' bé nhé & tit mom dat phuong
Nam tirng duoc dit tén 1 'An Nam' ma chang bao gio duoc dé qudc phuong
Bic dé cho an binh. Sach sir ctia ho vin ludn ghi rang An Nam 1 'thudc
quéc' va thinh thodng c¢6 khang cu thi chi bi 1i€t vao hang ndi loan dia
phuong khong déng ké. Thinh thoang ho phai nhoc cong cit quan trimg
phat 1a do nguoi Nam trao tr¢ chir khong phai do da tam thong tri ctia thién
triéu.

Trén thé gidi, nguoi ta dang nédi nhidu vé twong lai phat trién thé giéi ndm &
Chéau A-Thai Binh Duong va Trung Hoa c6 thé s& trd lai vi tri nudc dan dau
thé gii. T6i vira mung vira lo cho vién twong d6, ciing gidng nhu nhiing
nuéc nho khac ndm trén vanh dai chung quanh Trung Quéc & Chau A. Phai
chang s€ lai xuét hién mot 'thién triéu' va nhirng 'thudc quéc' ? Trong thuc
té, mang ludi "Pai Trung Hoa' di phu kin khap khu vuc Pong Nam A voi hé
théng Hoa kiéu day dic khéng ché ca sinh hoat kinh té 13n chinh tri. Cho nén
toi khong léy lam la khi nghe mét can bo cdch mang am hiéu tinh hinh, cho
dén nay van xac dinh : “Trung Quéc van la mbi nguy mudn doi ctia nhan

'7’

dan ta!

Tai cic noi do, nhiéu 1an toi tu hoi: Tai sao tur nhitng ving dAt xa x6i nay, ho
lai dén x4m ling dat nudc minh? Do yéu cau khong ché cia ké manh hay
nhan danh nhiing 1y tudéng cao ca nao? Vi sao lai ludn 1a dat nude ta ma
khong phai 1a mot noi nao khac? Va ciing rat nhiéu 1an t6i quay vé Ha Noi,
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ngdi trim mic bén H6 Guom & trung tdm Thu d6, chiém nghiém qua khu va
suy nghi vé€ tuong lai.

Lich sir ghi 3 t6 tién ta da phai chién d4u hang nghin nam chéng lai su d6
ho lan sy dong hoa ghé gom cua Trung Quoc, d€ quoc cuong thinh phuong
Bac nay..

Du’ng chan ¢ Bdc Kmh Trung Quoc

T6i da séng va di lai nhiéu noi & chau Au, dic biét tai dat nude cd nén vin
minh séng choi troi Au. D6 1a nude Phap (1) mot thoi 14 'mu quoc' doi véi
mot Viét Nam thudc dja khi chiing t6i phai hoc rang: “To tién chung toi la
ngudi Gaulois...”. Nudc Phap dd mot thoi thdng tri mot mién dit xa x6i &
ving Vién Dong mang tén Pong Duong va sau do bi than bai danh liét véi
Dién Bién Phu va khong bao gid mudn tai dién tham kich tuong tu & cac
thudc dia khac.

Pé quéc chau Au nay di dén phuong Pong va xam ling nudc ta vi nhiéu ly
do. Bén ngoai thi nhan danh ly tudéng cao ca ctru gitip nhitng ngudi anh em
ddng dao Ki t6 gido bi tricu dinh nha Nguyén bach hai, nhung thuc chét 1a
chiém linh vi tri chién lugc ngé ba dudng Bién Péng. Y db 16n cua dé quéc
Phap la lap dau cau tién chiém Hoa Nam, xau x¢ Trung Hoa cua triéu Thanh
suy yéu dé cung chia phan voi cac dé quc Nga, Anh, Ptrc, My va Nhat Ban.

Lép ngudi toi gip gd ¢ nudc Phap ngay nay déu cho rang sau Thé chién II,
dang ra nudc Phap nén trao tra doc 1ap va déi xir binh dang v6i nguoi Viét,
chtr khong phai pham sai 1am st dung binh luc tré lai Dong Duong ap dit
chinh sach thuc dan cq, chéng lai khat vong doc 1ap dan toc ctia ngudi ban
dia.
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Viéng Paris, thi d6 Cong hoa Phdp, 2003

Pén thu d6 Paris ciia nudc Phap nhiéu 1an, t6i thuong nghi vé dat nudc minh
& cach nira vong trai dat, nay tuy da doc 1ap va théng nhat nhung dang chat
vat hoi nhap kinh té vao ving Pong Nam A. Téi tu hoi: Phai ching nguoi
Phép da 1am 15 co hoi dé cho Viét Nam sém c6 chii quyén ma van than thién
v6i nguoi Phap. Lam duoc nhu vay thi may ra dt nuée toi da thoat khoi
than phan lam con chdt thi trong cudc Chién tranh Lanh, vuon 1én phat trién
ké tir nira thé ky trudc roi.

Nguoi Viét nhu mot dan tdc van xem trong nén vian héa nhan ban cia nudc
Phép xuét hién tir cudc Céach mang tu san 1789 véi khau hiéu: “Ty do-Binh
déng—Béc a1”, chur khong phai chinh sach thuc dan boc 16t, khai thac thudc
dia, miét thi cac dan toc yéu kém hon minh. Diéu dé phai ching di dugc
ching minh khi Viét Nam ngay nay 1a thanh vién tich cuc hang dau ciia khoi
cac nude noi tiéng Phap & chau A.

Pén Canada vao nam 1990 1a t6i tim cach sang Hoa Ky ngay vao nim sau.
Hbi d6 bang giao Viét-M§ chua thiét 1ap. T6i con nhd méi sy ling ting cta
vién chtrc hai quan My & don bién gidi khi nhin thiy ho chiéu cta toi con
dong con ddu mau do to tudng cua Cong hoa Xa hoi Chu nghia Viét Nam.
Khi tham viéng thu d6 Hoa Ky, t6i cling hao htrc tim dén nhitng dia danh
goi nhé cude xung dot ddm méu Viét-My con qua mdi trong tAm tri thé hé
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ching t61, nao 1a Lau Niam Goc, Nha Trfmg, Toa nha tru so Quéc Ho1
Capitol... (2).

Chinh tai toa Nha Tring ndy, ca mudi doi tong thong My, tir Roosevelt,
Truman cac nam '40, dén Eisenhower, Kennedy, Johnson, Nixon roi Ford va
ca nhitng Carter, Reagan, Bush nhimg nam '80 déu can thiép vao Viét Nam.
Lau Nam Goc vOi nhiing tudng lanh hiéu chién My huénh hoang tuyén b
ném bom cho mién Bic Viét Nam tré lai thoi ky dd da va quy mop xuong
xin hang. Viy ma ciing chinh & noi nay ciing dién ra canh tu thiéu cla gido
su Morrison cho hoa binh Viét Nam, anh em linh muc Berrigan ty xiéng tay
phan ddi nguoi My xam luge Dong Duong, cac cudc xudng duong vi dai
chua tung thdy cua gii tré My mang c& MTGP didu hanh doi cham duat
cudc chién xam luoc.

Nhung phai ching bao 4am vang chién tranh dang lui dan vao di ving. Nay
t6i chi muén dé tAm hon minh ling xubng hdi niém vé qua khr & khu tuong
dai Tuong niém Chién tranh Viét Nam (3) nim trong khu trung tdm cay
xanh-ho nudc giira 1ong tha d6 nudc My. Chéch vé phia trudc nha tudng
niém Téng théng Lincoln 1a mot khu tham c6 cay xanh, xudt hién hai canh
tuong da hoa cuong den tuyén hinh chit V chay sau vao 1ong dat, mang tén
gan 6 van binh linh My bo x4c tai mot x{r nhiét d6i xa x6i ma c6 18 da s6
nguoi dan My khong biét tim thdy o dau trén ban d6 thé gigi. Po 1a Viét
Nam dat nudc t6i, noi ma thé luc dé qudc phuong Tay, hét nguoi Phap dén
nguoi My da tham bai.

T61 lang 18 theo chan dong nguoi tham quan ludén dong dao ¢ khu tuong dai
nay, nhin thiy nhiing thuong binh My budn bi trén xe lan thang thot SO tay
1én tén dong doi da ngd xudng & chién truong Viét Nam. T6i cling cdy lang
nghe nhitng luan diéu thuong mau thuin nhau 1y giai vé y nghia cudc chién
Viét Nam. Pay 1a that bai duy nhét trong bién nién sir chién tranh may tram
nam cua Hoa Ky va cling 1a cudc chién gay tranh ludn nhiéu nhét trong du
luan quan ching nhan dan My sudt may thap ky qua. Hoa Ky da tung vao
cudc chién mot s6 lugng bom dan 16n hon ca cac Thé chién cong lai, ca triéu
binh linh My va dong minh, da hy sinh gin 6 van nguoi, thuong tat trén 25
van va dé lai mot vét thuong kho lanh trong xa hoi My.
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Twong dai tuwong niém Chién tranh Viét Nam ¢ trung tam thii d6 My

Sau Viét Nam, phai chang ngay nay Hoa Ky da thanh cong khong ché dugc
ca thé gidi ? Nhiéu thé luc bao thu & Hoa Ky dang huénh hoang tw déc 1a ho
d3 chién thang trong cudc Chién tranh Lanh. C6 18 ho dé chién thang khip
noi nhung chua bao gid thu dat duoc théng loi & chau A trong lich str hién
dai. Ngudi My chi khuat phuc dugc ngudi Nhat voi hai qua bom nguyén tir
nhung ho di dé mat Trung Hoa vao tay nguoi Cong san. Quan doi My 'bat
phan thang bai' trong chién tranh Triéu Tién véi mot thoa hiép ngung ban
kéo dai ntra thé ky. Va Hoa Ky v6i strc manh ghé gém nhét thé giéi da
khong thé khuét phuc ndi mot dan tdc nho bé va nghéo kho nhu Viét Nam!

Hoa Ky ngay nay con phai duong dau véi nhimg luc luong tré trung va
quyét liét hon dén tir Thé gidi thir ba, dién hinh 13 su kién 11/9/2001 dién ra
ngay trén dat My vira qua. Sau Viét Nam, ngudi My da timg dua ra khau
hi¢u : “S¢€ khong con cac Viét Nam nira!” nhung trong thuc té ho 1a mot thé
luc trén ap qudc té tao ra nhirg Viét Nam méi.

Khéng biét chiing ta c6 can nhic cho ngudi My nhimg thé hé sau biét rang:
dang 1y ra quan hé giira hai nu6c dd c6 thé thiét 1ap sém tir nam 1945 khi
Viét Nam tuyén bd doc 1ap. Chinh Cha tich H6 Chi Minh d3 mé dau ban
tuyén ngdn doc 1ap ciia mot nude Viét Nam méi voi mot cau 1ay ra tir chinh
ban tuyén ngén doc 1ap Hop Chung Qubc My 1776 : “Moi con nguoi sinh ra
déu binh dang va c6 quyén dugc séng, huong tu do, muu cau hanh phuc...’

T6i da nhiéu lan thim viéng cac nudc nim trong vung dat dimg kep gitra
Trung Qudc va An Do, goi 1a ving Trung-An, nhu cac lang giéng Lao,
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Campuchia va Thai Lan. An tuong nhat 1a Thai Lan vé6i sttc bat phat trién
quéa nhanh trong chi may thap ky vira qua. Va Singapore phat trién than ky
nhu mdt canh tay vuon dai cua thé luc 'Pai Trung Hoa'.

Cho dén nay toi van chua hinh dung ndi bang cach nao ma Théi Lan c6 thé
vuot xa dat nudc toi vé nhiéu mit nhu vay? Ving dat va con ngudi ¢ do
khong khac may voi ching ta. Tuy nhién lich sir can dai nudc ndy c6 nhiéu
diéu rat khac ta. Ciing bi Trung Qudc khéng ché cho dén thé ky XIX, nhung
ho da khon khéo biét kip thoi tach minh ra khoi nude 16n phuwong Béc da lac
hau nay dé quan hé voi phuong Tay tién tién. Ho sém mo cira va khon khéo
gitr vi thé trung 1ap gitra cac dé quéc ‘phuong Tay dang chia chac thudc dia,
dé bao vé dugc chi quyén va phat trién dat nude. Thai Lan 1a nude duy nhat
& Bong Nam A khong bi bién thanh thudc dia cua phuwong Ty, may min
gilt dugc vi tri trai don gitra hai thé luc thuc dan Anh va Phap.

Thdi Lan phdt trién

Sau Thé chién 11, trong cudc Chién tranh Lanh gitta cac dai cudng ho van
giit duoc chu quyén va an binh bén canh 10 lira chién tranh Pong Duong.
Sau chién tranh Viét Nam, ho khon ngoan chop lay thoi co Viét Nam bi bao
vay dé thu hat dau tu nudc ngoai va chlem vi tri trung tam phat trién ving
Pong Nam A. Tham Vleng lai Thai Lan gan day, toi nhin thdy ho thuc su
dang bo xa Viét Nam it nhat 20 nim vé mit vat chat-ky thuat!
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Phai chang sém hon ta, ngudi Thai da tu nhin dugc ra minh, x4ac dinh duoc
chd dung va muc tiéu phat trién dt nude. Chi tiée rang dat nude nay da bi
doanh nhan Hoa kiéu khéng ché va khai thac kinh té qua dang, nhat 13 vé
mat du lich tinh duc. Tuy vay, céi phat trién cua ho ciing khac xa voi cai hon
mang, mat huéng ¢ nudc ta trong nhitng nim nudc ta tién vao kinh té thi
truong!

Singapore chiang nhitng 14 miu muc phét trién cho cac thanh phd chau A ma
con cho ca cac thanh phé hién dai thé gidi vi da biét rut tia bai hoc wu khuyét
ctia d6 thi phuong Tay, hoan thién mot xa hoi dat mirc 100% d6 thi hoa. Néu
xe hoi, nha cao tﬁng, duong cao tdc, nha may, mat do dan s6 cao... dang 1a
nguyén nhan cdc can bénh cua si€u do thi hién dai, thi dao quéc nay da biét
bién ching thanh cong cu phuc vu nhan dan, thé manh cta d6 thi phat trién
bén vitng. Mot dat nude voi dién tich khong rong, s6 dan chi bﬁng mot nira
Thanh phé HO Chi Minh ma di vuot 1én dan dau cac nudc Pong Nam A vé
du moi mit doi séng va phat trién.

N

C

AN\

%

Di -

Singapore vuon lén manh mé

Nhin nguoi Hoa Singapore van minh, giau c6 nhu Au My, t6i khong khoi e
ngai cho nhiing dan toc Pong Nam A khac, trong d6 c6 Viét Nam. Véi hon
ba triéu ddn ma ho di lam duogc chuyén than ky, khong biét khi trén mot ty
nguoi Hoa ciing theo guwong phat trién dé thi chac ho phai 1anh dao thé giéi
ma thoi!

Véi hon ba triéu dan ma ho di 1am duoc chuyén than ky, khong biét khi trén

mot ty ngudi Hoa ciing theo gwong phat trién d6 thi chic ho phai lanh dao
thé gidi ma thoi !
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Ngay nay mot '‘Dai Trung Hoa' khong chi gidi han trong luc dia Trung Quéc
ma dang vuon dai ra voi mang ludi cong ddng Hoa kiéu sinh song rai rac
khap thé gidi, dam dac nhat 13 & ving Dong Nam chau A. Hoa kiéu chiém
trén 80% dan sd & Singapore, 40% & Malaysia va chu dong nam moi nganh
kinh doanh ctia nuéc nay, c6 4% Hoa kiéu ma kiém soat 90% xuit nhp
khau ctia Indonesia, hau nhu 1am cht hoan toan hang hoa xuét khau Thai
Lan, chui dong trong moi nganh sinh hoat ¢ Philippines. Ho hién dién &
Pong Nam A nhu mot thé luc mau thuln, vira 13 mot dong luc phat trién
nhung ciing 12 'dao quan thir nim' nguy hiém.

O mién Nam nudc ta thoi cii, qua hé thong ngudi Hoa Cho Lén voi mang
lu6i chan rét rai ra cing khip hang cung ngd hém, ho kiém soat nén kinh té
trong ché d6 Sai Gon. C6 1& chi duy nhat nguoi Cong san Viét Nam & chau
A sau nim 1975 13 dam dwong dau voi thé luc Hoa kiéu. T61 khong ky thi
nguoi Hoa, nhung phai chang chinh sach m¢ ctra va kinh té thi truong da
lam kinh té nuéc ta phat trién nhung cung lac vuc day thé luc Hoa kiéu &
nudc ta?

Nim 1998, sau 12 nim ké tir Dai hoi Dang ddi méi va mé cura, td6i méi co
dip quay lai Tha d6 Ha N6i dé tham dy cudc 'Hoi thao Qubc té vé Viét Nam
hoc' 1an dau tién t6 chirc & nudc ta (4). Viét Nam nay dugc xem nhu mét nén
'van héa-van minh' chtr khong mai 1a mot cudc 'chién tranh'.

T6i d4 nhin thdy hau hét cac tén tudi quen thudc & nudc ngoai timg co cong
trinh nghién ctu Viét Nam sudt ntra thé ky qua, gdm ca thé hé tré ciing nhu
nhidu Viét kidu. Ho chang nhitng dén tir cac nudc 16n co truyén thong
nghién ctru lau doi vé Viét Nam nhu Phép, Trung Qudc ma ca hoc gia tir
Nhat Ban, Hoa Ky, Anh, Nga, Uc, Ha Lan, Hungary, Thai Lan... T61 cling
bat ngd nhin thdy nhiéu nha nghién ctu Viét kiéu véi nhimg cai nhin méi
mé vé dat nudc va dic biét c6 dong dao sinh vién cao hoc nudc ngoai nganh
xa hoi nhan van dang theo hoc & dai hoc Ha Noi.

Sau nhiéu nam, c6 thé noi day la lan dau tién, ching ta méi nghe nguoi nuoce
ngoai phan tich khach quan vé lich str, vin héa va ca nhimg van dé kinh té-
xa hoi cua dat nudc minh. Phai chang chién tranh dang 13 quéa khir va nay ta
dang c6 do 1ui lich str can thiét dé nhin lai chinh minh. Va cling nho ca
nguoi ngoai nhin dum minh, c6 1€ khach quan hon qua lang kinh cua ho!

Trong nhimg dip gip g& bén 1& hoi nghi, t61 thAm thia v6i cac nhan dinh

khach quan va khong kém phan sau sic cua ban bé nude ngoai. Theo ho thi
phai ching dudi mat thé gidi, mot 'Viét Nam moi' chi bat dau xudt hién khi
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dién ra cudc chién tranh cia My ¢ Viét Nam, va hinh anh Viét Nam duoc
nhin qua ba giai doan, voi nhiing cai nhin rat mau thuan nhau.

Vao nhiing ndm '60, Viét Nam xuét hién nhu mot ciu bé David hién lanh
duong dau véi tén khong 16 Goliath mang hinh thu dé quéc My. Nhiing hinh
anh kiéu ndy dap vao mat nhan dan thé gi¢i: Nguoi nit du kich manh mai
nhung ngoan cuong khuat phuc tén phi cong My cao 16n; tén si quan canh
sat Sai Gon ban vao dau nguoi Viét cong tay bi troi chat gitra duong phé; em
bé gai 16a 16 bi bom napan dbt chay thit da. Viét Nam luc d6 budc vao thé
gidi nhu mot huyén thoai, can trudng nhung dau khd va nghéo khé. Nhan
dan thé gi61 ho vang khau hiéu cia Che Guevara: “Mdt, hai, va nhiéu Viét
Nam nita!” Phong trao doan két véi Viét Nam chwa bao gior 1én dén dinh cao
nhu vdy. Viét Nam da chiém tron cam tinh cua nhan dan thé gio1, mot mbi
cam tinh chung ta s€ khong bao gid¢ tim lai duoc.

Vay la phai doi dén 10 nam sau, vao nam 1986, Pai hoi bang Cong san moi
chu trwong phai d6i méi. Va phai dén dau cac nam '90 ngudi ta méi cam
nhan duoc bién c¢d nay, chi yéu vé mit kinh té. Nay thi gi6i truyén thong thé
gidi lai nhanh chong dbi giong diéu. Nguoi ta ca ngoi Viét Nam nhu mot
thién duong cua dau tu va du lich. Ttr cic nam dau '90, Viét Nam khong con
14 mot quai vat bi tdy chay nita ma xuat hién nhu 14 mot x so ma ngudi ta
dua nhau viéng tham. Pi dau cling nghe ngudi ta khio nhau vé chuyén du
lich Viét Nam. Mot loai hoai niém, mot cai mot méi va ca su loi dung. Cac
nha chinh tri, tir thi¢n, ton gido cling nhdy vao Viét Nam. Nay Viét Nam
dang tré thanh mdt mon hang thoi thuong, mot 'cai mdt', mot 'chan troi moi'
ctia cac hing du lich, ctiia cic cong ty nudc ngoai. Co 18 do Viét Nam 1a dat
nuéc dugc md cira ra sau cung & chau A. Nhung di 1a cai mét thi s& chong
phai tan. Huyén thoai nay rdi dén luot minh ciing bi v& tan. Cudi cung thi
Viét Nam ciing s& phai d6i dau v6i nhitng van dé thuc chét cua ban than
minh.

Phai nhin nh4n ra sy that 1a ké tir ngdy budc vao kinh té thi truong, mé cira
kinh té, su cach biét giau ngheo ngay cang l6n, rung bi pha huy khing
khiép, da xuét hién nhleu ngu:0’1 an xin, gai mai ddm hon, dan s6 tang nhanh
mot cach dang ngai, té bao gia dinh tan v&. Mot khi cac huyen thoai sup do,
bay gio s& con lai nhitng van dé thyc chat. Vao lic d6 nguoi Viét Nam sé
phai ddi mat voi bé bon cong vi¢c. Va cling c6 1€ chi dén luc do, nguoi Viét
Nam méi may man duoc ngudi ta nhin va phé phan khac di, khach quan hon
hoic khong con thong qua ling kinh cac cach nhin dam mé kiéu cii nita...
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Ha Noi dang vao thu '98, ndm chdm dit mét thién nién ky, nhic nhg dén
mua thu lich st 53 nim vé trudc, dan tdc nay di ving lén gianh chi quyén.
Nhung phai ching ct nhic dén lich sir dt nudc 1a chi néi dén lich sir chién
d4u ma khong thay noi dén lich sir xdy dung dat nude. Pa dén luc chung ta
can nhin lai minh, lich sir ciia minh dé xac dinh dugc thé dimg méi va tim
dudng tién 1én. Vao cac lan dén Ha Noi sau nay, toi thuong gip gd anh chi
em trong nhiéu gi¢i khac nhau. Téi nhin thdy trong moi linh vuc sang tac
nhu dang day 1én mot phong trao mong mubn dat lai van dé, nhin lai minh
dé tim phuong cach d6i mat véi nhimg thach thirc méi ca thoi dai. Mot
phong trao tu van cua moi nguoi, cua xa hoi, cua ca dan tdc.

Tac gia va nha van Nguyén goc, 2007

Van dé 16n nay c6 1& da duoc nha van Nguyén Ngoc (5) dién ta that sau sac.
Nhan di du médt cudc hoi thao cia Unesco tai Paris vao cudi nam 2002, anh
cho biét trong ca nuoc ta da déy 1én mdt xu huong tu van cua xa hoi va con
nguoi Viét Nam. Theo anh, d6 1a mot luéng sinh khi mé1, lanh manh va sau
sic duge thdi vao tir van hoc cho dén x3 hoi. Mot sy tu soi minh cua dan toc
va cua con ngudi. Nhu mot tdm guong, cho su tu soi, tu van tran troc,
thuong xuyén. Trong mot cudc gdp gd anh chi em Viét kiéu, anh di noi
rang: “Con ngudi Viét Nam déi mit, khong phai véi chién tranh, ma véi
chinh minh, ty hoi minh thuc sy 1 ai, lich st ctia minh thuc sy 1a nhu thé
nao (boi vi qua mot thoi ky rat dai nguoi ta da phai dién dat lich s dé ma
chién dau, danh giic), vi sao hom nay minh lai nhu thé nay (chir khong phai
nhu minh timg hinh dung lac dang danh giic anh hing dé c6 hom nay)... Tu
van 13 mét nhu cau huong ndi, - khong chi 1a hudéng ndi ca nhan, ma 1a
hudng ndi dan tdc, ctia toan xa hdi, toan dan tdc. Nhin lai minh, lich st cta
minh, lich st gﬁn va ca lich str xa, mot lich st qué nhiéu phai danh giac va
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qua it dugc xay dung, mot lich str ludn ding kep gitra hai nén van hoa khong
16, An Do va Trung Hoa, va dé ton tai dd phai hoc 13y rat nhanh, rat thue té
nhimg gi can ngay cho minh tir cac 4nh huéng manh bén ngoai, rat gioi van
dung, 'Viét hoa' nhanh, nhung do d6 ciing chua bao gio di dén tan cing
nhiing nén tu tudng 16n, tao nén mot thoi quen do dang, ntra ching, thich
ung, thoa hi¢p”.

Riéng tdi ludn ty dat cho minh mot s6 van dé nhu sau:

-Trén con dudng phat trién va hoi nhap ngay nay, phai chang dat nudc dang
d01 mat voi sy tut hdu va mo nhat ban sac, lam sao c6 thé vuot qua chung dé
tién 1én phia trude trong thoi dai toan cau hoa ngdy nay?

-Dit nude chung ta trudce sau gi rdi ciing s& vuon 1én, nhung bang cach nao,
nhanh hay cham, v&i cai gid nao, c6 phu hop thuc té dit nude va ban sic
Viét?

-Trong bdi canh mot chau A bumng bimg khi thé Phuc hung, dang sang tao lai
qua khu cling nhu xem x¢ét lai quan niém hién dai phuong Tay, phai chang ta
cling can L phai tim ra con dudng phat trlen riéng phu hop cho minh?

-Cung ¢d ndi luc, dinh hudng phat trién két hop duogc thuc té dat nudc va
tinh hinh thé gidi ndm bat kip va ca vuot ngudi trong vai thap ky toi phai
chang 13 cong viéc cip bach hom nay?

T6i nghi d6 chinh 1 nhiing van dé ma tat ca nhiing ai con quan tim dén van
ménh dat nudc can nghiém tic chiém nghiém va tim 10i giai dap. Nhiing ghi
chép trong cic chuong sau ddy néi vé cudc hanh trinh cia ban than toi trén
duong tim kiém nhimg 101 giai dap do.

I. BUNG TINH

Cuéc chién diu ciia nhan din Viét Nam gianh lai chii quyén dan tc bit
ddu rit sém vao cuéi Thé chién II véi cudc khdng chién chong thuc din
Phdp. Tuy viy, dit nuwéc ta lai roi vao trung tim vong xody cudc Chién
tranh Lanh. Xung dét ciia thé giéi dién ra véi cwong dp cao ¢ trén chinh
dit nwéc ta suot niva thé ky qua. Cudc diu tranh do thi ciia tip thé sinh
vién mién Nam chiing téi vao thip ky siu mwoi ciia thé ky truée chi la
mot by phin nhé trong cuc chién diu to Ion ciia nhén dan cd nwéc. Bin
thin téi dd birng tinh qua cdc bién cé va thir thach nay.

1-DA NANG '45
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1938-49: Téi 16m 1én va chirng kién tinh hinh xdo trén khdp thé giGi va Viét
Nam bing né Thé chién II, nhiéu doi thay tir thwce dan Phdp dén qudn phiét
Nhdt & Péng Diwrong va nhdt la sw ving ddy cia nhdn dan Viét trong nhitng
ngay thang séi néi Cach mang Thdang Tam nam 1945. Cdc sw kién do sé tac
dong ldu dai dén dién tién tinh hinh chinh tri vao nhitng thip ky vé sau nay.
Ta sé khong hiéu ré duwoc lich sir duwong dai Viét Nam néu khong biét dén
cudc khéi nghia quy mé ca nuwde dau tién dé ciia nhan dan.

T6i tudi Mau Dan, sinh vao nim 1938 tai Pa Nang (tudi di hoc sau nay khai
sinh nam 1940) (1), mot thanh phd cang 16n nhat mién Trung Viét Nam.
Trong bién nién st quan hé voi nude ngoai, Pa Ning 1a noi dau tién nudc ta
dung dau véi phuong Tay. Khoi dau véi dan phdo tau chién Phap vao ndm
1858, m& man cudc xam luge bién nudce ta thanh thudc dia kéo dai gan mot
thé ky. Tuy vdy, nhan dan ta khong ngimg khang cu va nguoi Phap budc
phai rat lui nhuc nha sau tran Di¢n Bién Phu nam 1954.

Qudn Phap danh Ba Nang, ] 858

Mot stir gia ghi nhan: “Trd tréu thay, lich str 13p lai vao nam 1965. Quan My
cling da dd bo b at 1én Pa Nang, khéi dau mét cudc chién tranh can thi¢p
dam mau nhit trong lich str. Nhung né ciing két thuc véi su rat chay tan loan
cua ho 10 nam sau d6 & Sai Gon!” Su kién gidi phong Sai Gon ngay 30
thang 4 nam 1975 khong chi danh dau ngay cham dat xung d6t véi Hoa Ky
ma 1a sy két thic 117 nam cudc ddi dau v61 phuong Tay cua nhan dan ta,
mo ra mot ky nguyén théng nhat va phat trién doc 1ap cua dat nudc.

Thoi Phép thudc, Pa Ning mang tén Tourane, theo quy ché mot thudc dia

Phép, gan giéng nhu & thudc dia Nam ky. Vao thoi d6 tén 'Viét Nam' chua ai
nhin thay ghi trén ban do thé gidi. Nguoi ta chi tim thay céi tén “Trung An

22



thudc Phap” (Indochine Francaise), v6i cac ving dat goi 1a Béac ky (Tonkin),
Trung ky (Annam) va Nam ky (Cochinchine), bao gém ca hai nudc
Campuchia va Lao. D6 la mét manh dat dai hinh chir S, gidng nhu chiéc bao
lon nhin ra Bién DBong, nam & vi tri trung tam vung Bong Nam A, lot thom
giita hai nu6c khong 16 ctia chau A 1a An Do va Trung Qudc.

Cha t6i vé sau thuong tdm sy: “Con sinh ra véi nhidu diém xau. Thé gi6i
vira méi thodt khoi khung hoang kinh t€ thi roi vao Thé chién II. Quan Nhat
da tran ngap luc dia chau A, quan DPic xam luge cac nudc lang giéng chau
Au. Trong nuéc xay ra tai nan xe lira khung khiép & Pa Lat 1am chét nhiéu
nguoi. Trong gia dinh thi bac con qua doi con qua tré va mot ngudi cha khac
bénh ning phai dua ra nha thwong Hué cip ctru!”

Gia dinh t6i thudc tang 10p trung luu thanh thi méi ndi 1én vao giai doan
nguoi Phép da binh dinh dugc thudc dia, tap trung vao viéc khai thac va phat
trién kinh té. Theo bang gia pha thi ching t6i khong phai nguoi gbe gac &
dia phuong ma 13 nhimg nguoi tir ving Quynh Luu bo bién Nghé An nhap
cu dén. Ong noi toi 1a mot nha nho bat dic chi vao budi giao thoi Viét-Phap,
chuyén sang nghé thay thudc va kinh doanh, gitip ba ndi téi, mot phu nir mu
chit nhung lanh loi trong viéc budn ban gao va thudc 14 Cam Lé noi tiéng &
mién Trung.

Gia dinh da du tu kha nhiéu cho ba t6i trong viéc hoc hanh, giri 6ng ra tan
Hué va Ha Noi rét tén kém, hy vong 6ng giat dugc manh bang dé 1am mot
vién chure danh gia trong guong may cai tri cua nguoi Phap. Nhung ong da
lam moi nguoi that vong vi khong dd dat gi, va trong tinh hinh khung hoang
kinh té toan cau cua thap ky 1930, 6ng nghi hoc va xin vao lam viéc tai chi
nhanh hing xing dau Shell & Pa Ning. Me t6i ciing nghi hoc sém dé liy
chdng, giup viéc kinh doanh ctia nha chdng, nhit 13 trong viéc sir dung tiéng
Phép giao tiép vodi quan chirc thudc dia ngudi Phap. Co luc gia dinh suyt da
luu lac tAn bén dit Lao vi ba toi tinh nhan 1am dai dién chi nhanh Shell bén
do. Cha me t6i tuy dugc dao tao theo phuong Téy, nhung van séng theo nép
truyén thong phu:omg Pong. Dau vy ho cling xin ra ¢ riéng chir khong ¢
chung véi dai gia dinh vi ba noi toi rat khé tinh va hay ubng ruou say sua co
1& vi budn. T6i nhé minh 16n 1én trong moét khu nha vuon diy ciy trai o
ngoai 6 Pa Nang. Tuy nha tranh nhung van c6 dién sinh hoat.

Cha t61 khong theo dao Cong giao nhung gitr théi quen ¢ nha trudong ndi tra

Cong gido, ctr dén cha nhat 1a deo t6i trén xe dap di xem 18 & nha thd 16n Da
Nang. Sau 1€, chung t61 di tam bién hodc xem bong da. Con ma t61 khi di
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cong chuyén cling luén dem t6i theo trén chiéc xe kéo nha, c6 anh nguodi lam
kéo. T61 nhé lac vé dén nha 1a minh da nga ga ngu gat, phai bé 1én giudng.

Tourane thoi Ighap thoc, 1900

Chung t6i sinh séng tai ving ngoai 6 nén duoc ¢ nha cd vuon tuoc thoai
mai, khong phai ¢ chat chdi nhu nha phé. Sung sudng nhit 1a duoc di chan
dat va  ngan nhat 1a phai rtra chan sach s trude khi di ngu va mang giay, mac
40 quan chinh té theo ba ma tham viéng ba con, ban be kha gia. Trong s6 do
c¢6 quan huyén Hoa Vang, véi ngudi vo va miy cd con gai ndi giong Hué
nghe ém tai va d& thwong. Nhung t6i lai ghét ong ta vi thudng nhin thiy ong
nat n§ nhiing ngudi dan qué mua td1 nghiép. Va ca mdt thuong gia lai Phéap
vGi dam con ¢6 rat nhiéu dd choi va banh keo mua tan bén Phap vé.

Cudc song cua gia dinh t6i that yén binh. Lic d6 t6i con qua nho dé biét
duoc rang nhan dan ta sdng 1am than dudi hai trong ap birc 1a thyc dan Phap
va tridu dinh phong kién. Sau ndy con thém nguoi Nhat. Dan ching da phan
rat nghéo kho va mu chit, bi 4p buc tram bé. Gia dinh t6i khong phai chiu
canh d6 vi thudc tang 16p trung gian thanh thi c6 hoc va can thiét cho ché do.

T6i van con nhd ngudi Phap ¢ Pa Néng sinh sdng riéng biét trong khu phd
T4y, c6 nhiéu bdi bép phuc vu trong nha cira, vuon tuge sang trong va lam
viéc trong cac dinh thy to 16n ¢ trung tdm thanh phd. Dan ban xu thi sinh
sdng chen chiic chung quanh cac khu phd cho lup xup nghéo nan. Ngay ca
ngudi gidu ciing chi xdy dugc nhitng ngdi nha ngdi nhd bé ndm trong khu
ban x{r hodc ¢ ngoai 0. Ngoa‘li phé Tay hién dai ¢ khu trung tam, ba Ning
tréng giéng nhu mot ngoi lang que 16n, con séng theo nhip diéu néng nghiép
thoi xua. Do Pa Nang nam & vi tri chién luge va kinh té quan trong, nén
ngudi Phap da 1ap don binh, khu phd budn ban, vai nha may san xuat hang
tiéu ding cung cang bién, ga dudng sit, sin bay. C6 ca mot don vi linh Lé
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duong va don vi linh ban xtr do si quan Phap chi huy, mdt luc lugng khong
quan va hai quan nhd. Quan chirc, thuong nhan Phap an mac sang trong that
trai nguoc véi cac vién chirc ban xt nhéch nhac trong khian déng 4o dai. Ong
ngoai toi 1am viéc cho mot nha kinh doanh Phap thi ¢t cho rang: “Cai gi cia
Phép déu nhat ca!”

: !‘%‘ &

Kiép né 1é ciia nguwoi Viét!

Nguoi Phap ndm toan bd quyén hanh, Gtng x&r nhu nhitng 6ng chi nd mubn
lam gi thi lam va c6 1¢ khong bao gio bi trung phat. Ho budc nguoi Viét
Nam phai goi ho bang 'Quan 16n', ngay ca ddi véi nhitng ngudi Phap khiém
tén nhu linh canh sat hodc binh nhi. Ban than toi dd nhin thdy canh tuong
sen dam Phap cong khai danh dap ngudi Viét trén duong phd. Ho khinh miét
goi tit ca ngudi lao dong Viét 1a do 'cu 1i', nong dan 1a d6 'nha qué'. Tuy vay,
nguoi Phap lai khon khéo cai tri qua trung gian nguoi Viét. Chinh nhiing
ngudi minh gitp viéc cho ngudi Phap lai ddi xir t6i t& voi dong bao cua
minh, nhat 1a dbi v6i néng dan tho thuyén nghéo kho. Ho goi tit ca nhimg ai
chéng ddi 1ai ho la 'Cong san'. Vao luc do, tr 'Cong san' déng nghia véi ké
pham t6i, quan an cuodp x4u xa! Mot nguoi anh rudt cua me téi lam viéc
trong nganh hoa xa bi bét vi hoat dong chéng Phép ciing bi goi 1a Cong san
va day di biét xar & Con Pao sau d6 mat tich luon. Gia dinh thuong tranh
nhic dén tén ong, co 1€ s¢ bi lién luy.

Cudc sdng cua toi 6 18 ctr thé binh than trdi qua, néu khong nd ra Thé chién
II, sy c6 mat ctia quan do1 Nhat Ban va su ndi 1én cua Viét Minh. Sy kién
Viét Minh gy 4n tugng nhét va tao ddu 4n sdu sédc trong ky trc cua toi thoi
tudi tho. Vao thoi dé toi khong thé nao hiéu duoc tai sao lai ton tai song
hanh ca hé thdng chinh quyén thudc dia Phap lan quan doi Nhat Ban. Sau
nay tim hiéu moéi biét rang day 1a mot su dan xép ky la gitta chinh quyén
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Vichy Phap dau hang va cong tac v6i Ptc Qudc Xa. Prc va Nhat lai 1a dong
minh. Quan Nhat dugc quyén trin dong tai céc diém chién luoc trén toan
lanh tho Pong Duong va ngudi Phap phai tiép té cho ho dé danh déi viéc giir
nguyén tinh trang ché @6 thudc dia Phép. Chi riéng nhan dan Vié¢t Nam chiu
canh 'mot ach hai trong' ctia ca thuc dan Phap 1an quan phiét Nhat. Tuy vay
ngudi Nhat nd luc tranh tha ngudi minh vao y d xay dung “Khdi Thinh
vuong chung Dai Dong A cua ho. Nguoi Viét trong long rat than phuc
nguoi Nhat vi cling giong giong dan da vang ma khuat phuc duoc bon thyc
dan da trang khap chau A.

Gia dinh t6i ciing bit dau c6 nhitng nguoi ban Nhat va nhan duoc nhitg qua
biéu dep mat. Toi cling c6 co hdi quan sat nhimg ngudi linh Nhat tra dong
trong ngdi nha rong cuia 6ng ngoai té1. Ho sinh sé)ng thanh tirng nhom nho,
phén tan trong dan, khong ¢ tap trung trong d6n trai nhu binh linh Phap.
Lam nhu vy dé vira tranh 1am moi cho méay bay M§ b bom vua tranh thu
dugc nhan tam. Nguoi Nhat trong khong khac nguoi Viét la may, dau cao
troc nhur nha sur va € a nhiing di¢u nhac dan gian budn. Ho ty nu an lay va
hau nhu in chay véi c4 bién, rau cai tuoi sdng. Ho sach s&, trat ty, ngin nap
va dic biét rat ky luat, nhat 1a dbi xtr rat 1& do déi voi ngudi ban x{r. Nguoi
gia Viét Nam con c6 thé giao tiép voi ngudi Nhat qua Han tu. Toi chua hé
nghe thdy ho 1am diéu gi xdu d6i voi nhan dan tai chd, nhat 14 t6n trong phu
nit. Pidu nay hoan toan trai ngugc véi binh linh Phap, Trung Hoa Qudc Dan
bang hoac My sau nay. Chi co thé so sanh ho véi bd d6i Viét Minh hodc
quan Giai phong trong cudc chién dau chéng Phap, My.

Vao nhitng nam cudi Thé chién II, My dé b6 bom Da Nang. Nguoi gia ca va
tré em thanh phé duoc linh so tan vé vung qué. T6i ciing theo ba ndi va cac
c6 tan cu vé vung qué gan d6 trong vai thing va quay lai thanh phd khi tinh
hinh it cang hon. RS rang 1a nguo1 My khé ma lam gi dugc ngudi Nhat khi
doi bom lung tung, chi sat hai dan thuong, gay cam thu noi nguoi dan. Qua
kinh nghiém nay, sau nay toi kho tin 101 cac ngudi phat ngén My trong chién
tranh Viét Nam noi rang ho chi tép trung doi bom xuong cac myc tiéu quan
su & mién Béc. Khi nghe coi bao dong, chiing t6i voi nhao xubng ham nip,
nhung van thap tho ¢ cira dé theo doi cudc khong chién. Chéc chan 1a toi
khong khach quan chut nao khi vé lai trén gidy cac cudc dung do trén khong,
ludn nhin thay canh may bay M§ bi may bay Nhat ban ha, roi xudng dat con
kéo theo cot khoi den ngom sau dudi.

Cudc chung song gitta Nhat va Phap khong kéo dai. Vao ~cTﬁu nam 1945, to6i
nhin thay tu binh Phap nhuc nha bi binh linh Nhat tré1 dan di ngoai duong
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phb. M6i ngay nao ho con 1a nhitng éng chii hét ra lra trén manh dat nay!
C6 1& day 1a lan dau tién nguoi Viét ¥ thie duge rang ho cling nhu nguoi
Nhét c6 thé danh bai duoc nguodi phuong Tay. Thé 1a mot chinh quyén than
Nhat do hoc gia Tran Trong Kim dimg dau da ra doi nhung chi nam dugc
quyen hanh tugng trung 6 mét s0 thanh phd 16n. Chinh quyen dia phuong
nam trong tay cac 'Uy ban Thanh nién' méi dugc bau ra. Phan 16n cac uy ban
nay do cac chinh dang yéu nudc didu dong, tich cuc hon hét 1a Qudc dan
dang va Cong san. Nhitng ngudi c6 hoc va uy tin thudng duoc bau vao cac
chtc vu trong uy ban va té ra nang dong trong cac hoat dong yéu nudc va
van hoa hon 1a hanh chinh. Ba t6i tré thanh Phé Chu tich Uy ban Thanh nién
dia phuong va ma4 toi 1a dai biéu phu nit. Hau hét cac thanh vién tré trong dai
gia dinh cua t6i, ca bén ngoai 13n bén ndi déu tham gia vao mot phong trao
quan chung nao d6. Thanh thiéu nién hat vang:

Nay thanh nién oi ding lén dap loi song nui!
Dong long cung di hy sinh mo dwong khai [64...

Nhung phong trdo quan ching ndi bat hon hét cua giai doan nay co 18 1a
chién dich x6a nan mu chir. Nguoi ta dong vién nhiing thanh thiéu nién biét
chir day hoc cho ngudi mu chit, ma subt thoi ky thuc dan thi hau hét nguoi
Viét déu mu chir. Moi nguoi gia tré 16n bé duge khuyén khich tham dy céc
16p hoc ban dém. That 1a mdt canh tugng xuc dong khi nhin thay nhiing
nguoi tré tudi kién nhin gitp cho nhitng ngudi gia, cac ba mua ganh ban
bung hodc ba con néng dan lan dau tién trong doi1 dugc doc dugc viét. Toi
nghi Viét Nam ngay nay tu hao 1a mét nudc tuy con ngheéo nhung co it
nguoi mu chir nhat & chau A c6 18 nhd chién dich x6a nan mu chit d3 duoc
phat dong tir dau cac nim 1940 nay. Lan dau tién trong lich str duong dai
Viét Nam dé xudt hién khip dat nudc mot phong trao van hoéa quan ching to
16n dén nhu vay.

Vai thang sau, phong trao quan chiing nay di nam trong tay 'Mat tran Viét
Minh', mét phong trao yéu nude rong lon do ngudi Cong san lanh dao khi
quan Nhat dau hang phe Péng minh. Cudc chuyén giao quyén hanh 1 Xy ra
rat ém tham tudng chimg nhu nhimg can bo Viét Minh dé c6 mat san & do
hodc nam dang sau hau truong tir 1au rdi. 'Uy ban Thanh nién' chuyén thanh
'Uy ban Nhan dan' va sau 14 'Uy ban Hanh chinh Khang chién' vao lic xung
d6t nd ra khi ngudi Phap tai chiém Dong Duong. Ba ma t6i van giir nguyén
vi tri cli trong Uy ban Ianh dao dia phuong méi, nhung nay tang cuong thém
nhiéu tiéu ban hanh dong va hdi doan quan chang hon. Vao thoi diém do toi
khong hé nghe ai néi dén tir 'Cong san' hodc X6 viét', ma chi nghe c6 mot
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nudc Lién X6 xa x0i nao do da timg lam cudc cach mang, tao dung dugc
mot x4 hoi cong bang, ndm trong sé nim nude Dong minh chéng Puc Quoc
xd va quan phi¢t Nhat. Nhing lanh ty Viét Minh bdng xudt hién tir moi tang
16p quan chung va t6 chtrc yéu nudc, thay thé tit ca ngudi Nhat, ngudi Phép,
quan lai Nam triéu, tir trung wong dén dia phuong.

Mot lanh tu Viét Nam sang choi xudt hién: Ho Chi Minh

Nudce Viet Nam duge tuyén bd doc 1ap sau gr:in mot thé ky 1€ thudc Phép va
mot thoi gian ngdn 16 thudc Nhat. Co do sao vang phat phoi khip hang cung
ngd hém. Nhiing can b Viét Minh mai tir nha tu thyc dan hodc nam trong
quan ching nay cong khai budc ra thay thé cac vién chuce c ¢ thanh phé Da
Ning va tinh Quang Nam. Ngudi ban quyén thé cua gia dinh t6i 1a vién tri
huyén Nam triéu thi bi bai chirc va mot can bd Viét Minh 1én thay. C)ng ta
n6i chuyén thoi sy, chinh tri luu loat ca gid va rat khéo t6 chirc quan chung.
Nghe ddn rang ong ta chi 1 mot cong nhan binh thudng nhung duoc ngudi
Cong san huan luyén trong nha tu.

Lan dau tién chung t6i1 nghe noi dén tén “Hd Chi Minh”, nguoi lanh dao Mt
tran Viét Minh va da tirng danh ca cudc do1 minh cho cach mang giai phong
dan tdc. Trong tri 6¢ non ndt cua tdi luc do, to1 xem 6ng nhu mdt dng but
xuat hién ctru ca dan toc khoi vong nd 18. Toi thuong 1én chi toi 1dy ban
khic gb chan dung Ngudi, xoa muc in ra nhiéu ban dem khoe ban beé.
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Hoat dong cua Viét Minh mang nhiéu ndi dung chinh tri va yéu nudc cling
nhu nghiéng vé to chic quan chung hon. Nay moi ngudi tuy theo tudi tac va
nganh nghé déu dimg chan trong mot té chic nao d6. Néu trude day chi co
nhitng nguoi tré hodc trung nién c¢6 hoc mai hoat dong, thi nay ngay ca
nhimg néng dan that hoc, nhitng nguoi gia ca ciing hoat dong tich cyc trong
ddan thé cua ho. Moi nguoi trong xa hoi déu cam thdy minh dugc tham du
vao cong viéc chung cua dat nude. Con bé ti teo nhu t6i ma cling gia nhap
doi1 nhi déng. Poan thé chung t61 dugc cac anh hoc sinh hang hai hoac
nhimng thanh nién t6 chirc Hu’érng dao huéng dan sinh hoat doi. Chu 1t ctia
to1 la mot trong nhing thanh nién hang hai d6 (2). Ching toi ty minh ban
thao va giai quyét cac van de ctia minh, di cim trai, vui choi, hat vang nhiing
bai ca yéu nudc véi tit ca tim 10ng.

Buéc ddu dimg lén gianh déc ldp

T61 cling nhin théy xuét hién dao quan dau tién ctia mot nude Viét Nam doc
1ap. Ho mang tén 1a 'Vé qubc doan', c6 quan phuc dang hoang, dau doi mi
ca 16, gian di nhung that nghiém chinh, trang bi du loai vii khi ¢6 dugc. Toi
thich nhit bai hat “Vé qudc quan hanh khic” cta nhac si Phan Huynh Diéu,
ciing 12 huéng dao sinh nguoi Pa Nang, 16p cung trang 1ta véi chu toi :

Doan giai phong qudan mot long ra di
Dii ¢6 mong chi hen ngay tré vé

Ra di ra di bao toan song nui

Ra di ra di tha chét ché lui...
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T6i rat than phuc anh Kich (3) ngudi géc Nam B6 chi huy mét tiéu doan Vé
qudc quan, dang theo tan tinh c6 gido day hé cua toi. Khi ai hoi t6i 16n 1én
lam gi, t6i khong ngan ngai tra 1oi ngay: “Puoc gidng nhu anh Kich!” Téi
nim mo minh tré thanh anh hing, ngdi trén lung ngwa, bén hong deo siing
luc, vung gwom hé chién si tién 1én tin cong quan thu!

Da Néng 1a mot trong cac cang bién 16n cua Viét Nam. Vao thoi gian do,
cang don nhén nhiéu ngudi nudc ngoai. Trong cac cudc 18 16m, xuat hién
nhiéu 14 co méi ma t6i chua hé nhin thdy bao gio, lic d6 goi 1a co cac nudc
Pong minh. C& My sao vach that ric réi, co Lién X6 mau do choi, va co ca
cd xanh trang do ctia nudc Phap da timg d6 ho Viét Nam nira. Quan Trung
Hoa Qudc dan dang dén giai giéi quan Nhat. Khong thé goi ho 1a mot dao
quan dugc voi nhitng con ngudi dm doi ta toi, mang du thr bénh tat. Ho nhu
mot dan chau chiu hau do6i an sach, vo vét va diét sach trén duong di cua ho.

Lan dau tién trong doi toi nhin thdy nguoi My, thudc hai quan. Ho cao lon
hon nguoi Phap, déng phuc xanh dam, mil tring. Lbi Gng xir ctia ho vira
ngao man vira tré con. Tau chién My ghé cang Pa Néing va dua ho 1én bo
timg nhom mot. Ho dua cot va cudi vang khi quang keo banh cho ngudi ban
xt hiéu ky vay quanh ho. Ho vui thoa nhin canh tuong nguoi da vang doi
kho tranh cuép miéng an la nhu dan stc vat. Theo toi nguoi My tu xem
minh 13 nhiing ngudi da trang giau c6, ing xir nhu nhitng ngudi cho minh 1a
thuong dang.

Pa Ning ciing bt ddu don nhan nhiéu kiéu bao timg bi tuyén linh sang Phap
danh nhau voi Dc trong hai Thé chién vira qua. Ho dé phai dau tranh gay
go m&i budc dugc chinh quyén Phap cho hdi hwong. Nhan dan dén tham hoi
dong vién ho. Nhiéu nguoi sau do da nhiét tinh tham gia cude chién diu
chéng Phap. Ho ké cho chiing t6i nghe nhiéu chuyén méi la bén troi Tay va
tang 1ii tré chung t6i banh keo rat la.

Sudt doi toi nhd mai giai doan Viét Minh nam quyén ngan ngai & Pa Nang,
c6 1& n6 x4c dinh sy kién dan toc Viét Nam c6 thé tu minh 1am chu duge van
mang minh trong doc lap tu do. Mot vi thé méi ma ngudi Phap mudn tudce
bo khi ho quay trd lai tai chiém cuu thudc dia. Nguoi Viét da bat dau cude
khang chién chdng Phap & Nam Bg. Mot ngudi cha rudt cia t6i dang lam ¢
buu dién Sai Gon ciing tham gia phong trao Thanh nién Tién phong rdi Mit
tran Viét Minh khang Phap, khong biét song chét ra sao trong d6?
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Tat ca ching to1 déu duoc tham gia thao luan chinh tri, mit tinh, tuan hanh
bay t6 thai d6. Nguoi ta to chirc cac tuan 18 thi dua, van dong quan ching
hudng vé nhirng muc ti€u cu thé nao do, tat ca hinh nhu 1a dé nham tao duoc
y thuce tap thé ciia nhan dan. Ngoi trudng tiéu hoc cia toi bién thanh mot
trung tam tuyén quén tinh nguyén cho dao quan mai thanh 1ap. Thanh nién
khap noi nudom nuop kéo vé diang ky nhép ngi. Chién dich quyén gop ung
ho khang chién, nhu 'Tudn 1& vang', 'Nam gao tng ho khang chién Nam Bo'.
Ba t6i, ma toi cung cac c¢b di déu hién nit trang vong vang.

Con toi thi khong ngay nao lai quén bé mdt nim gao vao 'hii gao khang
chién Nam B¢'. Trén duong phd Pa Néng t6i da nhin thdy nhiéu tré em doi
rach tir mién Nam xa x6i chay loan ra ddy, long toi x6t xa mudn khoc.
Chung t6i xudng duong tudn hanh chéng dbi, givong cao cic biéu ngit t6
cdo thuc dan Phap xam lugc, hat vang bai ca “Nam tién”:

Nuwoc non xa ngan dam

Chung ta di nghin dam

Ciing nhau buéc huwdng vé Nam
...Bau troi Viét ménh méng

Long nguoi Viét anh diing

Pt dai séng 16m khi hing thiéng
Puong xa niii rieng vay goi chiing ta
Qua déo qua niii qua ring qua Suoi
Tién lén huong vé Nam xong pha...

Doan quan Nam tién

Thanh nién hiang hai luyén tdp quin sy, chi véi gdy tdm vong va sung gd,
lyu dan bang dat sét. O dia phuong t6i thanh 14p doi tu vé. Thiéu nir thi hoc
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ctru thuong. Phy nit may quan phuc. Céac bo 1o dong vién con chéu tham gia
doan quan Nam tién Khau hiéu ghi: “Tét ca cho Nam Bo!” Nghe noi hai
bén xung dot co tién hanh dam phan va thoa thuan ngung bén. Nhung dung
d6 van xay ra thuong xuyén va quan Phap bat dau chiém gilr cac vi tri chién
lugc & Pa Nang, dic biét 1a san bay. Tinh hinh rat cang thang, chic kho ma
khong danh nhau véi quan Phap.

Giai doan Viét Minh & Pa Néng khong 14u, chi kéo dai mot nim, nhung rd
rang da lam dao 1on dai gia dinh cua tdi ciing nhu di lam thay d6i biét bao
sO phan. Ba ma t6i tham gia hét minh vao phong trao, di v6i ho du an thoi
Viét Minh chéc khong bao gio phai mo trong tam tri. Tam 16ng ho ludn luén
hudng vé cach mang, rat 1au vé sau ndy. Nhiéu ngudi trong sé chu bac ¢6 di
t6i déu tham gia mat nay mit khac vao phong trao Viét Minh.

Noi vy chir trong dai gia dinh t6i ciing c6 mot s6 ngudi theo Phap. Phan 16n
ho 13 nhitng nguoi timg dwoc Phap wu dii, vi nhu cong chirc trong gudng
may thudc dia cii, dai dia chi, cac dang phai qudc gia thu ghét Cong san va
nhat 12 nguoi theo dao Cong gido.

Cudc chién tranh Viét-Phap lan dén Pa Nang. Gia dinh t6i tan cu vé ving
qué. Me tdi phai buon chai budn ban nudi séng gia dinh, vi nha ctra ctia cai
bi chay sach trong cudc chién. Tuy cha to1 khong con hoat dong trong hang
ngll cach mang nira nhung quyét khong chiu ro1 bo vung Viét Minh kiém
soat dé vé thanh vi si dién khong muon cong tac lai voi thye dan Phap. Doi
song trong vung khang chlen ngay cang kho khan. Nguoi goc thanh phé
khong c6 cach nao sinh sdng nodi _trong vung Viét Minh, nén nhiéu nguoi da
tim cach héi cu, ¢0 I& chinh quyén Viét Minh ciing danh 1am lo dé ho ra di.
Phy ntr tré em vé trude, roi cac thanh vién khac theo sau. Me toi mang anh
em t61 vé lai Da Ning do quan Phap kiém soat. Sau do, cha t6i ciing bi quan
Phép hanh quan d6 bo 1én ving qué bat dem vé Pa Ning. C6 nguoi quen
than Phép bao lanh nén duogc tra tu do.

Me t61 m¢o mot sap ban vai nho ¢ chog Han. Cha t6i xin di lam lai ¢ hang
xang dau Shell. Cudc chién kéo dai. Cha toi dinh dang vao hoat dong bi mat
nao do cua Viét Minh nén bi cong an Phap bat, tuy duoc chu hang bao lanh
ra, ong phai thu xép tim cach lanh ra Hué (5). Xin lam viéc & co quan hanh
chinh nhung thira ngudi nén bi chuyén sang mot don vi quan ddi 'Viét binh
doan' do vua Bao Pai mo1 thanh 13p, lam cong tac ké toan. Me t6i mot thoi
gian sau & Pa Ning ciing dinh dang vu ban thudc Tay bat hop phap cho Viét
Minh nén ciing bi bit dwa ra giam giit tai nha lao Thira Phu & Hué, doi ngay
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ra tda an binh Phap 1anh an (6). Téi ciing theo cha me ra c6 6 Hué hoc. Sau
nay me toi giai thich cho anh em t6i hiéu Iy do vi sao chung t6i lai ra Hué
sinh sé)ng va két luan: “Co 18 nay thi cac con biét tai sao ba con vdi va roi Da
Ning ra Hué vao luc do va tai sao ma ciing & Hué”. Nhu vay 1a ca gia dinh
t6i don ra sinh sdng & Hué vao dau nhitng nam 1950 khi ma toi ra tu.

Cudc khang chién chdng Phap kéo dai 9 nam. Sy kién nguoi Phap chiém
doéng phﬁn 16m tai khu vuc do thi d3 tao ra mot hd sau ngan cach nong thon-
thanh thi lau dai trong x4 hoi Viét Nam, dic biét vé thai do ddi v6i chién
tranh va cach mang. Dan d6 thi thiéu s6, nhung vé cac mit kinh té, k¥ thuat
lai cao, chudng phuong Tay hon, da phan thudc tang 16p trung luu va quy tu
ca nhiéu thanh phan phan dong khong wa Cong san nhu dia chi gidu co,
cong chire thoi Phap cil, nhitng ké 1am giau 1én nho chién tranh, thanh vién
cac dang phai Quéc gia timg xung d6t voi Viét Minh. Sau nay thi thanh phd
lai d6n nhan dong déo nguoi ty nan chién cudc tir nong thon ta ve.

Nguoi dan d6 thi thuong dé thoa hiép véi ngudi nudc ngoai, Phap hoic My
hon nguoi dan néng thoén. Nhung nong déan lai chiém da s0, da phan nghéo
khé va bi ap biic, 'yéu nudc nhiét thanh, dé nghiéng vé phia cach mang dan
toc va y tuong dau tranh giai cip cla ngudi Cong san. Ché d6 Ngo Dinh
Diém than My & mién Nam cang ddo sau thém hd ngan cach xa hoi va tam
ly gitra nong thon-thanh thi khi tiép tuc dbi xtr tan t& voi néng dan. Ho lay
lai rudng dat Viét Minh da chia cho néng dan nghéo vao thoi khang chién
chéng Phap va nguoc dii nhitng ai di theo Viét Minh khang Phap. Ngudi
Cong san da thanh cong 1anh dao dugc nong dan lam lyc luong dan toc nong
cot trong cudc khang chién trudc ddy chdéng thuc dan Phap, sau nay thi
chéng My.

2-SINH VIEN SAI GON

1950-62: Thoi nién thiéu cia téi trai qua dudi cdc chinh quyén bii nhin Bdo
Dai do nguoi Phap dung lén va ché d¢ chong Céng ciia Ngé Pinh Diém do
ngueoi My hé trg & mién Nam vdo thdp ky '50. Qudn Phap that trdn & Dién
Bién Phi nam 1954 dan dén Hiép dinh dinh chién Genéve chia doi dat nude.
Ban than t6i tach roi goc ré Viét va kinh qua dao tao nghiéng han vé
phuong Tay, khoi dau voi nhitng truong trung hoc Cong gido day theo
chuong trinh Phdp roi dai hoc Sai Gon. Téi chi y thirc mo ho vé cdc van dé
ciia dat nuwde qua cdc hoat dong xd héi va bédo chi vao nhitng nam cudi cia
ché do Ngo Dinh Diém.
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Cudc chién tranh Viét- Phap vao cuéi nhimg nam '40 dau '50 ké ra ciing
khong tac dong gi lon lam dén doi sdng cua 16p trung luu thanh thi nhu gia
dinh t6i. Chi mat mot vai nam tan cu, hoc hanh that thuong, roi cudc sdng
van trd lai binh thuong. Chung 61 van thuge tang 16p duoc wu dai trong xa
hoi, con du’(mg di dén tuong lai trudc mat toi co vé nhu thang tap, khong
may tré ngai. Thoi cude so6i dong chung quanh hau nhu khong tac dong gi
nhiéu dén ban than t01. V61 da nay, du kién hoc xong trung hoc Phap to1 s¢€
di du hoc, khi vé nudc bao dam c6 duoc mot chd dimg an trén ngdi trudc
trong xa hoi!

Néu cha t6i da khong miy thanh cong trong thoi cii trén dudng cong danh,
thi ngay nay co 1& ban than t6i ¢ vao vi thé tot hon dé thanh dat. Toi khong
phai 1a mot hoc sinh xudt sic, nhung cling c6 chi tién thii va hoc hanh khong
qua kho khan. Bao nam bién dong 1am t6i phai d6i truong lién tuc & cap tiéu
hoc, nhung t6i 6n dinh dugc viéc hoc khi 1én trung hoc va cudi cung ciing
giat duoc cac manh bang t6t nghiép chuong trinh Phap. Hé thdng gido duc
thot do khat khe va han ché. Khoang mot phan mudi s6 hoc sinh cép tiéu
hoc tiép tuc 1én cép trung hoc, tuy vay ciing khong nhiéu ngudi hoc hanh
dén noi dén chén va vuot qua duoc cac ky thi tét nghiép. Vao duoc dai hoc
con it hon. Vi nhu vao nam 1958 1a nam toi hoc xong trung hoc, voi mot
mién Nam Viét Nam c6 14 triéu dan ma s6 hoc sinh dd ti tai phan hai chi
vao khoang vai tram. S6 sinh vién dai hoc luc d6 khong qua con s6 mot van,
tap trung phan 16n & Sai Gon.

Subt thoi trung hoc, t6i theo hoc toan 1a cac truong Cong gido day chuong
trinh Phép tai Hué va Sai Gon, nhiéu nim & ndi tra. Trude hoc truong dong
cua cac su huynh La Salle, sau ¢ truong ctuia cac linh muc Phap thudc Hoi
Thira sai Paris. Cac nim dau dai hoc toi cling trG ngu tai mot ky tic xa cua
cac linh myc Dong Tén vao hang tién nghi va uy tin nhat & Sai Gon. Sau
méy nam hoc hanh theo chuong trinh 1an 16n Viét Phap cép tiéu hoc, do
hoan canh budc phai ra Hué, cha me t6i quyét dinh phai cho t6i hoc hanh c6
bai ban hon trong ngdi truong cii cua ong la truong dong Pellerin (Binh
Linh), chuyén han sang chuong trinh Phap. T61 khong con nhé minh phai
buon chai kho khan dén murc nao trong cac nam dau dé theo kip ching ban
timg hoc tiéng Phéap chinh quy sudt cdp tiéu hoc, nhung chic chin mét diéu
1a t61 phai vat va lim méi theo kip va sau ndy con vuot qua khong it ban
ddng hoc.

34



Tubi tré cua toi tir d6 cling chuyen sang mdt budc ngodt mdi. Hoc chuong
trinh Phap, mang nhiéu mau sac Cong gido bao thu va than phuong Tay, ban
than t6i d& tach roi khoi gbe ré Viét ctia minh. Néu dong tu cac su huynh
'Baptiste de la Salle' bén Phap mé truong cbt phuc vu hoc sinh con nha
ngheo thi sang nudc ta, ho theo chén thue dan Phap dén day mo truong dao
tao con chau gidi quyén thé ban xi dé cung cap nhan sy cho gudng may
thudc dia. (1)

Tu dau thé ky XX, h¢ théng truong tu thuc Cong gido nay da co mat tai hau
hét cac thanh phd 16n trong nudc, dong vai tro bo sung cho hé thdng cac
truong trung hoc chinh quy 'lycée' Phap con qua it. Truong dong La San
khong thay ddi bao nhiéu vao cac nam '50 khi ngudi Phap tai chiém cac
vung do thi. Néu sau ndm 1954 mat di céac truong & mién Bic, thi trai lai ho
cting cd thé lyc & mién Nam, do sy kién mét hoc sinh cii ctia ho 13 Ngé Pinh
Diém dang la tong thong Viét Nam Cong hoa va nguoi Cong gido tuy chi la
mot thiéu sé ma lai ndm cac vi thé then chédt trong chinh quyén. Khi hoc [y
truong Taberd t6i di nhin thdy ong Diém, ngudi lun, phuong phi béo tdt
nhung nhanh nhen, trong bd complé trang, trong gidng nhu mot quan chirc
cao cap hon 1a mét 1anh tu chinh tri.

Tuy lac d6 ciing c6 mot hé thoéng gido duc chuong trinh Viét, nhung gidi
gidu ¢6 va thé lyc thanh thi vin chon chuong trinh Phap cho con chau theo
hoc, sau nay dé di du hoc hon. Chuong trinh hoc hoan toan theo h¢ thong
Phap, ngay ca mon tiéng Viét ciing chi xem nhu sinh ngir thir ba, sap dimg
sau ca tleng Anh. Truong toi hoc nam & Hué, chi cach ba Nang mot trim
kilomét vé phia Bac nguyén 1a kinh d6 cta cac triéu vua nha Nguyen Vao
dau cac nam '50, c¢b do chi con gitr vai tro thu phu hanh chanh mién Trung,
mot thanh phd vuon cdy cb kinh that dep véi thanh quach, dén dai va giong
song Huong ém dém chay qua, gibng nhu cudc séng tinh ling & day.

T6i vao & ndi tri trong ngdi trudng 1on gan nha ga, nam bén giong sdng
Huong, gan pht Thit hién Trung Viét thoi Bao Pai. Hoc phi va chi phi dn &
nodi tra rat dat, theo cha t61 ndi thi con cao hon lvong mot vién chirc Nha
nudc. Vay ma che d6 an ubng ciing kham kho, t6i phai mua thém do hop an
dam. Doi song t6 chic nhu mot trai linh. Sinh hoat ding gio glac rim rap
theo tiéng coi giam thi hay tiéng chudéng diém gid. Trudc khi lam bat cir mot
cong viée gi déu phai doc kinh trude va sau gid hoc, an ngu.

Du da Phﬁn hoc sinh khong co d,ao, nhung déu bi bugf)c phai doc kinh, du
thanh I€. Poc sach thi chi han ché doc sach dao, noi vé gido Iy hodc ‘hanh’
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(tiéu sir) cac thanh Thién Chua gido. Sach v bén ngoai dem vao phai qua
khau kiém duyét khét khe. Ngay ca nhing tac gia Phap viét khong thuan loi
cho gido hdi Cong giao cling bi lpai ra. Chung bi tich thu va dbt bo di. Ho
nhan danh bao vé dao dirc, tranh cho dau 6¢ non ndt cua chung t61 khoi bi 6
nhiém van hoa doc hai dé nhdi nhét toan tu twong Cong gido. Vé sau téi moi
biét 12 minh rat 'lac hau' vé& nhiéu mat so voi ban hoc déng Ira tai cac trudng
Phap hoac Viét bén ngoai, vi ho co thé doc du loai sach v& ho wa thich ma
khong bi ai cAm doan ca.

Pao Cong gido thoi do chong Cong san triét dé. Pdi voi ho, cudc khang
chién Viét Minh chdng Phap nam trong 4m muu v6 than va ma quy quoc té
chéng Gido hoi. T6i con nhé rd rang trong ndi dung kinh cau Chua hay DPuc
Me, déu c6 16i cau xin ctru gitp “thoat khoi quy dir Cong san”, va xin Chua
tiéu diét hét ching di! C6 thé noi khong ngoa rang cac tru:ong Cong gido
tho1 d6 1a nhitng trung tdm dao tao luc luong ban xr than phuong Tay va
dién cudng chéng Cong.

Nguoi duge dao tao kiéu d6 dé dang tro thanh nhiing ké phan dong va sin
sang phuc vu loi ich nhitng nuéc Ki t6 gido phuwong Tay, dau cho d6 1a Phap
hay My! Bdi voi cac ton gido khac nhu Phat giao hodc tham chi viée thd
ciing 6ng ba t6 tién thi bi 1y giai bop méo, xuyén tac. Pao gido nao ngoai
Cong gido, gém ca dao Tin lanh, déu bi xem 14 ta dao. Nguoi theo dao Cong
gido lac d6 khong duoc phép cling gid 6ng ba, dn udng dd cing quay.

Nay thi t6i c6 thé néi nhu vdy. Nhung vao thoi diém d6 t6i nhu bi nhdi so
khong cudng lai duge. Toi roi vao tinh trang tin tuéng mu quang. Con di xa
hon, nhiéu khi t6i ¢6 y dinh xin rta t6i theo dao rdi di tu véi mong ude tr
thanh mot vi thanh. Nay t61 méi hiéu vi sao cac dau 6¢ non nét thuong dé bi
udn nin, dau doc. Toi chi bat dau nghi ngd, xét lai cac méi tin tudng nay khi
da 16n, vao cac nam cudi bac trung hoc. Tuy Vﬁy, cling phai nhin nhan mgt
cach khach quan 16i dao tao cua truong Cong glao cling c6 cac mdt tich cuc
cua no. Giao duc Cong giao kiéu Phap nay gitp toi tiép can nén vin hoa
phu:0’ng Tay, cung cap cho t61 dau oc suy ludn 16 gic, mot phuong phap lam
viéc khoa hoc dé bo sung cho cach suy ngh1 theo 161 phuong Dbong day cam
tinh. Loi sinh hoat khat khe trong truong noi trii ciing lam to1 biét ty xoay X0
lam moi vi€c, c6 ky lut ban than. Ai cling khen toi ngan nap, thir tu va biét
sap dit cong viéc hon. To6i dd don nhan duge mot nén gido duc phuong Tay
kha hoan chinh, mic cho nhitng mat han ché cta n6. T6i di lam chu dugc
ngon ngir Phap, mot cong cu hiru ich giip toi hiéu biét thé gisi phuong Tay
dang ¢ vi tri hang dau thé giéi vé van hoa va khoa hoc ki thuat. Biét khai
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thac cac mit tich cuc cua nd phai ching ciing c6 thé gitp ta bat kip phuong
Tay.

Trong sb cac nha gido Cong gido, nhidu ngudi thién chi, tan tuy, ddy tinh
nguoi, xing dang 1a nhimg tim guong hy sinh cao quy dang cho 16p tré noi
theo. Riéng t6i nhé mai cac thay day tiéng Viét cho ching toi trong cac ngoi
truong Ty nay. Ho v thic rat & nén gido duc dang bung mét dan goc ré
chung t6i cho nén ho tim moi cach giup ching toi quay vé ngudn cdi vin
hoa dan tdc. O4i am thay, ho gidng nhu nhiing ké 16i ngugc dong gitrta dong
nghiép va hoc sinh ctia hg. To6i thong cdm va6i ho, nhung khong phai hoc
sinh nao ciing nhu vdy vi ching di tin tudng qua sau vao cac huyén thoai
phuong Tay va xem thudng nhiitng gi lién quan dén dat nudc, qué huong.

Chéc t6i ciing khéng nén qua khiém tén khi cho rdng minh cha c6 gi xuét
sdc trong nhitng nim trung hoc. Phai néi 1a toi rat kha vé cac mén v&, dia 1y,
lich s, sinh vat va Viét van, chi dat diém trung binh cac mon Phép van,
toan, Iy hoa. Khong mdy giéi vé am nhac, thé thao tuy ciing timg thtr choi
dan violon, vai mon thé thao nhu bong chuyén, bong r6, d4 banh, choi bong
ban, boi 16i, vo thuat. Cubi cung chi thich boi 16i. Toi cling co khiéu trinh
dién vin nghé, timg déng kich & truong.

Ciing may man 1a nhitng nim cép ba, vao cudi cac nim “50, t6i d6i sang hoc
truong Providence (Thién Hyu) cua cac linh muc thugc Hoi Thira sai Paris
(2). Cac nha giao duc nguoi Phap ¢ day co 1& da y thuc rang tho1 dai nay
thay doi nén 16i gido dyc c6 vé coi mo hon. Mot nura s6 hoc sinh la cac
chung sinh tir cic tiéu chung vién giri dén. Phan 16n 1a hoc sinh vu ti cua
céc ho dao tranh thu di tu dé tré thanh linh muyc. Xong trung hoc, ho sé duogc
gt vao dai chung vién & Sai Gon hoc than hoc. Phan 16n ho khong theo
dugc con duong tu tri, nhung it ra ciing c6 duoc mot sé von kién thirc dé vao
doi. T61 khong con ngéy tho dé tin gido 1y Ki to gido nhu trude do doc dugce
nhiéu, ké ca nhiing tac gia bat dong hoic chong dbi giao hoi Ki to giao. Toi
bat dau cai va lai va c6 nhiing quan diém riéng cua minh. Toi khong con
thich doc sach thanh ma tranh thu xem sach sir. Toi thich nhét tiéu s danh
nhan thé giéi va cac nha hoat dong cich mang. Sau nay t6i méi biét rang
mon triét hoc day & nam cubi trung hoc rat thiéu sot va bi huéng theo quan
diém Ki t6 gido. Piéu d6 da lam cho chung t6i ¢ su hicu biét léch lac ve
triét hoc hién dai phuong Tay. Di nhién 1a toi mu tit vé triét hoc phuong
Poéng va mo hd vé cac hé ¥ thirc cach mang duong dai. D6 13 diém han ché
16n trong gido duc Cong gido & Viét Nam, thuong mot chiéu, bao thu va
than phuong Tay.
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T6i tham ga oat dég van nghé & truong Thién Hiwu (Providence) Hué,
1958

Nhiing ndm hoc trung hoc ¢ truong Cong giao da thuc sy co 1ap t61 trong
thap nga, tach to1 ra khoi nhiing thay d6i cach mang dang lam rung chuyén
thé gi6i va ngay trén dat nudc, tach roi nhan dan va nén van héa dan toc,
nhit 13 v6i da s6 dan nghéo thanh thi va ndéng thén tai chinh dit nude t6i.
T6i khong con nhd gi nhiéu vé lich s, vin héa Viét hoic phuong Déong.
Néu c6 thi chi 1a nhiing khai niém mo hd con s6t lai tir thoi tiéu hoc truong
Viét. Thuc ra, bdy gio ti it quan tdm vé cac van dé& d6. T6i chi hanh dién
minh thudc 16p ngudi uu dii truong Tay, chi mot budc 14 tién vao tang 16p
ngudi duge huéng dic quyén trong xa hoi. Toi biét nhidu vé Platon, Socrate,
Rousseau, Montesqieu, Voltaire, Lamartine, Hugo hon 1a cac nha hién triét
va nha van Vi¢t Nam hay phuong Dong. Nhitng ngudi hung cua toi 1a Cesar,
Napoléon, Lincoln, Hitler, Churchill chtr khong phai 1a cac anh hung dan
toc. Chung t61 chang khac nao nhimng cay con bi som bing ra khoi long dat
tir nhién cta chung dé dem trong vao cac chau kiéng xa la ndo.

Vay ma phan 16n nhitng ké nhu chang t6i s& tré thanh nhitng nguoi dimg
dau cua x3 hoi Viét Nam mot khi ching t61 tbt nghiép dai hoc hodc do dat tir
nudc ngoai tré vé. Tai cac truong Cong gido thoi d6, dic biét ching toi bi
nhdi so chéng Viét Minh, chéng Cong san. Nguoi ta khong bao gio nhic dén
Cach mang thang Tam nam 1945, cudc khang chién chéng Phap, chién
thang Pién Bién Phu. Tt ca nhiing ngudi tham gia khang chién déu la Cong
san, chi phuc vu cho ly tuong Cong san qudc té, mot tai hoa 1on cho nén vian
minh loai ngudi, ma dai biéu 1a phuwong Tay, 13 gido hdi Cong gido.
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.......

To ong thong Ngo Dmh Dlem VOi sy ho tro cua Hoa Ky

O mién Nam thoi Ngé Pinh Diém, phan 16n cic nguoi 16n tiéng ho hao
chéng Cong san qubc té 1a cac linh muc thira sai phuong Tdy méi bi truc
xuat khéi nudc Trung Hoa Cong san. Ho mo ta cho chiing toi nghe nhiing
mat xau xa vé ché do6 Cong san, xem nhu nhimg dia nguc tran gian. Theo ho,
Cong san 1 nhitng tén khing bd va giét nguoi khong gom tay tan hai gido
dan va dan lanh, d6t pha nha tho, chua chién, bién moi ngudi thanh né 18.
Ho thuong 1ay hinh tuong thién than Raphael tugng trung cho phuong Tay
Thién Chua giao chién thing con rong hung dit Cong san phuong Pong gém
nguoi Tau 1an ngudi Nga. Gido hoi Cong gido rd rang dd dong mot vai tro
déc luc trong cudc Chién tranh Lanh.

Téng théng nguoi Cong gido Ngb Dinh Diém ¢ mién Nam luc d6 dugc xem
nhu vi ctru tinh dan toc. Va lanh tu Viét Minh HO Chi Minh, ma toi ting
than phuc khi nho, nay duoc dién ta duéi nét mot tén tay sai Cong san qudc
té khat mau, mot nhan vat nguy hiém can loai trir. Toi ludn phai doc kinh
cau xin Chua toan ning va Puc Me 1ong lanh ctru v6t chung toi khoi nan
'quy dit Cong san' !

Mién Nam lac d6 ciing chuin bi chién tranh. Hoc sinh cép ba phai hoc tap
quan sy. Mdi chiéu thir ndm trong tudn, ching toi mic quin phuc, tip trung
vé mot chd dé duoc huin luyén chién diu voi tu cach si quan tru bi. Cudi
cac ndm hoc déu to chuc thi, t6i c6 tén trong sb it ngudi duoc mang cip
chuan Gy tru bi. Phan déng chi dau cip ha si quan.

Déng ra gia dinh cho t6i du hoc tir ndm hoc hét cip hai trung hoc, gidng nhu
mot sO ban bé con nha khé gia cung lra vdi to1. Tuy vay gia dinh nghi to1
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con nho, doi1 xong th tai roi di ludn cho tién. Lac d6 ba ma toi 1am an con
khim kha. Theo duy kién thi khi dau xong t0 tai phan hai, t6i nhat dinh phai
di du hoc. Nhung tinh mot duong lai ra mot néo. Nam to61 hoc xong trung
hoc 1958 d6, gia dinh toi bat dau gap kho khin. Cong viéc 1am an budn ban
ctia me toi khong con song sudt nita. Gia dinh dong anh em ma luong tién
ctia cha t6i thi khong du. C6 linh muc quen hira hen tim gitip hoc bong sang
My, toi ciing hy vong. Nhung khong thé ngdi yén chd doi. Tranh tha thoi
gian, t6i vao Sai Gon ghi tén vao dai hoc, déng thoi tim dudng du hoc. Hué
m&i mé dai hoc nhung trinh d6 thap nén t6i khong mudn ¢ lai hoc ngoai do.

Sai Gon khong méy xa la vi cach day 2 nam, t61 da co6 dip vao hoc ndi tra
mot nam tai truong Taberd cling thuoc dong La San nhu truong Pellerin &
Hué. Pbi voi toi Iac do, Sai Gon quy md that to 16n, bo xa Pa Néng hoic
Hué. Thanh phd van duy tri nguyén ven nha cira kiéu thudc dia Phép, xay
dung tir ca tram nam trudc. Nguoi Phap da triét pha hoan toan thanh luy cd
va thay thé bang mot thanh phd méi 1am theo kleu chiu Au, trong glong nhu
mot thanh pho mién Nam nudc Phap. Sai Gon nim giita mot ving dat tru
phu timg ndi bat nhu thu phu kinh té ciia toan ving Pong Duong thudc
Phap.

Toa Do chanh Sai Gon

Truong Taberd nam ngay khu trung tdm, véi nhiéu co s hanh chinh va
thuong mai chung quanh. Nao dinh toan quyén, dinh théng ddc, nha tho 16n,
toa an, buu dién, nha hat, bénh vién, phé budn ban... Nha ctra xay dung ngay
hang thang 16i doc cac dai 10 trdng cdy thiang tip. Chung quanh 13 cic ngdi
villa nha vuon tuoi mat. Nguoi Viét va Hoa chen chuc nhau sinh séng ving
ven chung quanh. Nay thi tong théng Viét Nam Cong hoa ¢ tai dinh
Norodom va cic cong s& cii bién thanh cac bo. Nha hat dung lam nha qudc
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héi. Vao giita cac ndm '50, Sai Gon van con 1a mot thanh phé) vuon that 16n,
nhung da xuat hién nhiéu khu nha lao dong nghe¢o hoac nha 6 chudt cua
ngudi ty nan chién tranh Viét-Phap. Hoat dong thuong mai tap trung & khu
nguoi Hoa & Cho Lon khé ndo nhiét.

Ong Diém di cing ¢ duoc chinh quyén sau khi duoc nguoi My ung ho
danh bat cac phe chéng d6i. Luc o, tuy vé mat chinh tri dd tach ra khoi
nuéc Phap, t6i van cam thdy anh huong Phap kha rd nét trong doi séng vin
hoa va sinh hoat hang ngay. RS rang nhét 1a trong giao duc dai hoc. Pa sb
sinh vién tap trung & cac phan khoa thudoc Vién Pai hoc Sai Gon va cac cao
dang thudc Trung tdm K§ thuat Pha Tho. Céc truong Cao dang Kién tric va
khoa Luat t61 ghi danh hoc tu do, khong phai thi tuyén nhu Trung tim ky
thuat Phii Tho. Thuong sinh vién hoc rat dong vao nam dau nhung roi rung
dan vao cic nim sau dé cudi cung chi c6 mot sb it nguoi tét nghiép. Thay
Phap con giang bai va thay Viét thi da phan ciing t6t nghiép tir Phap nén
cling lam nhu vay.

Tuy vay hoc tiéng Anh dang trg thanh thoi thuong. Khong it sinh vién duoc
cho hoc bong du hoc Hoa Ky. Téi ciing ndp hd so xin hoc bong My va chim
chi hoc 16p dém tiéng Anh & Hoi Viét My. Nhung t6i danh géc lai ¥ dinh di
M¥ sau do6 vi tinh hinh kinh té gia dinh suy sup, me toi lai bi di tu véi to1
danh tiép té gao ra mién Bic.

Du vay, vao nam dau dai hoc toi dau ca hai bén luat va kién trac. Nam thi
hai ban ron hon, t6i lai khong wa mot s6 mon hoc tir chuong bén luat nén tap
trung hoc nganh kién trac. D61 voi t6i, cac mén thiét ké khong kho nhung toi
van yeu v€ toan hoc nén nhleu 1an bi rét mon “Strc bén vat liéu” do mot ky
su cau dudng & Phap vé day rat kho chiu.
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pinH Toke . rudie ( BAILGOMN | Fiesidevrict Faloce

Dinh Norodom thoi Phdp doi tén thanh Dinh Béc Ldp thoi Ngé Dinh Diém

Toi bit dau sinh hoat ngoai dai hoc khi con tru tai ky tuc x4 sinh vién Pic
L6 do cac linh muc Dong Tén diéu hanh (3). C6 miy ky tac x4 danh cho
sinh vién nam nit, toi tan cling nhu d6ng nhat 1a Cu xa sinh vién Minh mang,
st dung co s& mot trai linh cii. Co vai ky tlic x4 sinh vién do Cong gido lap,
trong d6 cau lac bo Pac Lo mdi xay 1a hang nhat. Pac Lo (Alexandre de
Rhodes) 13 tén ctia mot linh myc thira sai Dong Tén thé ky 17 di giang dao
tai Viét Nam va 1a cha d¢ caa chit Qudc ngir. Linh myc Dong Tén rat uyén
bac va sang Viét Nam giang dao rat som, nhung sau d6 céac thira sai nguoi
Phap nhanh chéng thay thé ho vi 1y do chinh tri. Ho méi trd lai vao dau cac
nam '60, da phﬁn bi truc xuét tur Trung Hoa Cong san. T6i la sinh vién don
dén & dau tién tai cau lac bo Pic Lo va giap cho linh muc giam dde trang tri
ngdi nha. Linh muc Henry Forrest géc ngudi Canada thong thao ca tiéng
Anh, Phap va Hoa, timg giang day tai Bic Kinh. C6 18 6ng 1a nguoi dau tién
md mit cho toi nhin vé mét thé gidi méi, d6 1a Biac My. Tdi dugc bau vao
ban ty quan sinh vién ky tic xa, giap diéu hanh khu ¢ sinh vién theo 161 méi.
Ky tac xa moi cac si quan ¢ van My dén day tleng Anh va 61 la mgt trong
cac hoc vién nang n6 nhat. Phu trach d6i ngoai, toi o nhiéu co ho1 tiép xuc
nguoi bén ngoai, nhat 1a cac doan sinh vién qudc té. Toi cling rat xong xao
trong cong tac xa hoi va bao chi.

Ban than t6i phai tu kiém tién thém, nén ciing nhan day kém téan cho dam
hoc sinh trung hoc ngudi Phap. Tdi tham gia nhiéu cong tac x4 hoi, nhung
nhé rd nhét cude lac quyén kha thanh cong dé ctu tro dong bao 1i lut mién
Tay, nho tap hop dugc dong dao t6 chirc thanh nién sinh vién hoc sinh toan
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thanh vao cudi ndm 1961. Vao nim sau, toi cling nam trong ban t6 chtrc mot
trai he sinh vién 16n ¢ Da Lat. T61 phu trach hoi thao va soan mot dic san
ghi lai hoat dong trai heé guri dén moi sinh vién tham du trai nén dugc nhiéu
ngudi biét dén.

R& rang 14 hoat dong bao chi tic dong dén t6i nhiéu nhat. To6i bong kham
pha minh c6 nang khiéu truyén dat va viét lach. C6 co hoi phy trach nguyén
mét to dic san cho cau lac bo Pic Lo ra dang ky han, cong viéc thugong
vang ha cam toi déu lam hét. Ttr viéc thu stra bai, viét bai chinh, bd tic bai
phu, v€ minh hoa, trinh bay bdo, stra mo rat, phat hanh...

T& dic san kha xuét sic gay chi y cho tong bién tdp mot ban nguyét san,
trong nhom bao rat uy tin Bach khoa, d6 1a bao 'Mai'. Ong ta moi toi phu
gitip 6ng diéu hanh nd. Toi nhanh chdng bién thanh nguoi tro 1y déc luc cho
ong, xem nhu mot cong viéc ban thoi gian.

o -
Sinh vién dai hoc Sai Gon Nguyén Hitu Thai, dau nhitng nam 1960

Nho vy ma tdi tiép can duoc véi gidi van hoa va quyen the Sai Gon. Toi
giao thi¢p dugc véi du moi glO‘l tir cac dai biéu sinh vién qudc té, cac nhan
vat van hoa, chinh tri, ngoai giao, b4o chi trong va ngoai nudc. To1 quen mat
nhiéu quan chirc nude ngoai, nhiéu nhat 13 ¢ sur quén va co quan vién trg My
USAID. Téi quen biét hau hét cac lanh ty thanh nién va tri thirc Sai Gon.
Trude ngay né ra phong trao Phat giao va sinh vién chong ché do Ng6 Dinh
Diém, toi d3 12 mot bd mat sinh vién noi tleng, duoc nhiéu nguoi biét dén &
thanh phd nay. Cac hoat dong bao chi va thanh nién lam t6i sém trudng
thanh.
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Da vii sinh vién trén noc khdach san Caravelle 1961 (tac gia bia trai)

Vao dau thap ky '60 do, t61 la mot trong cac nha bao sinh vién dugc thong
tin va am hiéu nhiéu vé phong trao sinh vién thé gidi ciing nhu hoat dong
thanh nién trong nuéc. Tuy vdy cai hiéu blet cua toi cling rat 2161 han va
nhiéu khi mau thudn. Ban than t6i nghiéng vé nhitng ddi thay tién bo nhung
cling than phuc cach t6 chirc quan chung kiéu phat xit Hitler. Toi rat thich
cac bai noi bay bong cua Kennedy nhung lai rit hAm mo nhitng lanh tu cach
mang cua Thé gidi thir ba nhu Castro, Nasser. Qua sach bao Anh, Phap toi
dé dang doc du loai tiéu str, tr Hitler, Mussolini dén Lenin, Stalin, Mao
Trach BPong, Gandhi.

T6i tré thanh ban ctia may vién chirc tré & s quan My va nhiéu thanh nién
M§¥ trong t6 chirc tinh nguyén quéc té IVS, mot dang Poan Hoa binh (Peace
Corps) My ra doi dudi thoi tong thong Kennedy. T61 c6 d1p phong véan 2 dai
biéu cta to chuc sinh vién quoc té ISC (Dai héi Sinh vién Quéc té, dbi
nghich voi Hoi Lién hiép Sinh vién Quéc té ISU, than phe Cong san hon),
mot nguoi Chau Phi va mot nguoi Uc. Ho thu that khong ua Téng hoi Sinh
vién Quéc gia cua Sai Gon vi to ra qua I¢ thu¢c chinh quyén Diém. Ho giang
giai cho t6i nghe nhiéu vé phong trao sinh vién thé giol. Lan dau tién t6i
nghe n6i dén phong trao diu tranh cta sinh vién Nam Triéu Tién thanh cong
1at @6 nha doc tai do My hau thudn Sun Man Rhee, phong trao sinh vién
Nam Phi chéng nan ky thi chung toc. Ho thuong xuyén gui sach bao, ban tin
vé phong trao sinh vién thé giéi cho t6i.

Sau ngdy toi dang 1én bao cudc phong van dic biét sinh vién qudc té, toi
duoc chu tich Téng hoi Sinh vién Quéc gia moi gap. Anh ta to vé thich toi,
nhung t6i thi lai khong ua nguoi sinh vién luat 16n tudi cong cu cta chinh
quyén nay. Khi chinh quyén Diém sup d6, anh ta nhanh chéng tim mot hoc
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bong chay sang My. Trong ché d6 Ngb DPinh Diém, bao chi bi kiém duyét
git gao, vi ho khong chip nhan mot sy phé phan nao. Chiang nhimng cic nha
chinh tri d6i 1ap bi budc phai im tiéng ma tip thé sinh vién ciing khong duoc
c6 tiéng noi riéng. Cac phan khoa chi chip nhan cac sinh hoat hoc tap va xa
hoi ma thoi, ngay ca vui choi giai tri c6 tinh cach quy mé déu bi cim doan.
Sinh hoat thao luén, hdi thao di nhién bj loai ra triét dé.

Diéu khién thdo luan tai Trai he sinh vién o Pa Lat, 1962

Trong xa hoi mién Nam lac d6 cling bat dau xuit hién mét lyc luong quan
trong y thirc vai tro va sitc manh ctia minh, do l1a gidi si quan tré quan doi.
T6i con nhé cude dung dau cua gidi sinh vién Sai Gon véi sinh vién si quan
Truong VO bi Pa Lat (4) tai trai he sinh vién Pa Lat ndm 1962. N6 phan anh
nhimg quan niém khéc nhau vé vai trd 16p tré trong xa hoi mién Nam.

Theo truyén théng xa hoi Viét Nam phan cép : “Si, Nong, Cong, Thuong”
va khong nghe nhic téi 'Binh' | Ngudi Viét trong thi su hiéu biét va quy
ngudi c6 hoc, xem thuong ngudi budn ban va linh trang. Tuy dat nudce ludn
loan lac va c6 chién tranh, nghé quan sy van khong dugc trong vong, nguoi
linh thudng bi xem nhu cdc can, thd 18, vo hoc. Bat dic di méi chon nghé
linh. O mién Nam ltc d6, phan 16n si quan quin d6i Viét Nam Cong hoa
(VNCH) xuit than tir hang nga ha si quan quan déi thugc dia Phap khong
dugc hoc hanh méy. Tuy vay cac truong vd bi ciing bt dau tuyén nguoi cé
hoc.
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Nhing sinh vién sT quan Da Lat luén mang médc cam dbi v6i may ong ba “tri
thire” sinh vién Sai Gon. Trong hoi thao, ho quyet liét 1én an thai do thu
dong cua gioi tri thire trude tinh hinh rdi ren ctia ¢4t nude va nhan manh vai
tro cliru quoc cua quan doi, cua 1op s quan tré. Gidi sinh vién phan cong lai
khi néu 1én vai tro cua tri thuc, chuyén gia trong mot dat nudc dang phat
trién. Toi nghi c6 18 hai quan diém khoé dung hoa dugc voi nhau. Trong mot
dat nudc co xung dot vi trang, khuynh huéng phe quan sy nén nam quyén
ludn xuat hién. Khong it si quan tré va c6 hoc mo udc bién thanh nhimng
Napoléon Bonaparte ctua Phap, Mustapha Kemal ctia Tho Nhi Ky hoic
Nasser cua Ai Cap tung 1a céc si quan quan doi ding ra thuc hién nhitng
cudc cach mang lam thay d6i duge van ménh dit nudce. Chi & nhirng nudc
thudc Thé gidi1 thu ba, nhiéu si quan tré da 1én cAm quyén va thuc hién duoc
mot b thay ddi cach mang va xac dinh dugc chu quyén dan tdc. Nhung cude
chién tranh mang tinh dé qudc cua My & Viét Nam d3 lam pha san nhiing
thién y d6 ngay tur trong trirng nudc.

C6 18 cude dung dau gitta gi6i tri thirc va si quan d6 kéo dai dai dang trong
x4 hoi mién Nam. Cac phe phéi qubc gia hau nhu khong dua ra dugc giai
phép chinh tri gi thoa ddng. Co 1€ chi nhitng ngudi Cong san mdi co cau giai
dap thoa dang nam ngay trong hé y thirc cach mang. Ngudi Cong san Viét
Nam d4 thanh cong kiém soat ca gidi tri thirc 1an quan doi qua hé théng
Dang. Moi y d6 quan doi nam quyén déu bi loai bé. Noi nhu Mao Trach
Pong: Quyén luc chinh tri dé ra tir hong sing, Dang phai lanh dao
sung! Trong tinh hinh Viét Nam, nguoi My hiéu rét & van dé do, dua 10p si
quan tré sang Hoa Ky huén luyén, huéng vé 16i sir dung ho nhu nhimng cong
cu chir khong phai nhu nhitng 1anh tu dan toc. Nhitng bién cb trong nhiing
nam '60 s& chirng minh diéu do.

3-XUONG PUONG PAU TRANH

1963-64 : Day la giai doan ddy bién déng ¢ mién Nam Viét Nam, khéi dau
V6i cude dau tranh ciia Phdt gido doi binh ding ton gido dwa dén sw sup do
ciia ché do Ngé Pinh Diém vdao cuoi nam 1963. Hoa Ky can thiép ngay
cang sdau vao noi bo Viét Nam, dua tuong Nguyen Khanh lén cam quyén,
nguy tao ‘Sw kién Vinh Bdc bé’ mé réng chién tranh. Tir vi thé mét nguoi
quan sat bén ngodi t6i tré thanh nguwoi nhdp cudc dau tranh. Puong phé do
thi tré thanh noi xung dot ciia cdc phe phdi chong khdng nhau.
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Ngon lita Quang Pikc, 11/6/1963

Ngon lira tu thiéu Quang Dirc (1) chéng khang ché d6 Ngo Pinh Diém vao
sang 11 thang 6 nam 1963 da tac dong lam thay d6i cudc doi mot sinh vién
binh thuong nhu t6i. Nghe phong thanh ¢6 mot cude xubng duong 16n cia
Phét giao, 01 chay nhanh vé phia ngéd tu L& Van Duyét (nay la Cach Mang
Thang Tam) va Phan Dinh Phung (nay la Nguyén Pinh Chiéu), vuot qua cac
phong vién nguoi nude ngoai, hudng vé phia dam dong su ni cung dong bao
Phat tr dang tu tap. T mot chiéc xe du lich son trang budc ra mot nha su
cao gdy, nét mit binh than. Ong tir ton budc vé ngi tu, xép bang ngdi xudng,
hai tay chip lai va nhim mat tham thién. Bong mot dam lira mau vang cam
bung 18n, nhan chim toan than dng trong bién lira. Moi ngudi dong loat quy
xudng cau nguyén.

T6i van con nhé nhu in nguoi phong vién hiang thong tan UPI My Malcolm
Browne la 16n: “Troi oi! Troi oi!” va tay anh bam may lia lia. Anh ta bong
chéc nodi tiéng khap thé gidi voi cac tim hinh ndy. Ngay hom sau, hinh anh
nha su Viét Nam trong ngon ltra c6 mit trén hau hét trang nhét bao chi thé
gidi va moi nguodi mdi hay biét rang dang c6 mot cude dau tranh cho dan
chi ty do & tai mot dit nude nhé bé, xa xoi mang tén Viét Nam. Tu éy, tAn
bi kich Viét Nam tr¢ thanh dé tai thoi sy noéng bong cua gidi truyén thong
quoc te.

Su cam ghét ché d6 Ngo Dinh Diém trong 1ong t6i bung 1én theo ngon lira tur
thiéu Quang Ptrc. Su phan khang quyét liét ciia con ngudi nho be do da co
tac dung tao nén suc manh ghé gom lam rung chuyen ca mot guong may dan
ap khong 16 cho dén nay tudong khong ¢ gi ¢6 thé lay chuyén ndi. Nudc mat
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to1 trao ra theo bude chan doan ngudi rudc nhuc thé chay den boc trong tAm
40 vang, chAm cham hudng vé chua Xa Loi. Canh sat ngan can va xung dot
xay ra. Khoi lyu dan cay lam mat 101 cay xe. Nudc mat ran rua, téi cam thiy
bét luc va that vong. Toi nhao vé phia déng da bén duong, vung tay ném
nhu dién dai vé phia canh sat. Ho x6ng 18n, nén dui cui tdi tdp vao dau vao
co t6i dau diéng.

Bit dau, t6i nhu mot nguoi ngoai cudc dimg nhin. ROi khong thé thy dong
mai, to1 da dimg vé phia nhiing ngudi bi dan ap. Toi bat dau nhap cudc dau
tranh nhu thé d6, vao nhitng ngay mua hé néng bong nim 1963, khi n6 ra
cudc khung hoang Phat gido, c6 hang chuc van nguoi thanh phd xudng
duong doi tu do dan chu, binh dang ton gido chdng lai ché do doc tai Ngo
Pinh Diém. Vé sau, toi ghi lai trong nhat ky : “Tay khong c6 mot tac sit,
cling chua hoc duoc k¥ thuat dAu tranh, chi c6 mét trai tim chan that, mot
tdm long biét phan biét phai trai, toi xudng duong diu tranh, trudc hét 1a dé
giai phong cho chinh ban than minh khoi ndi bat lyc trude nan ap buc dién
ra hang chuc nim nay trén dat nudc t6i”. Cudc dau tranh nhu vay ma da kéo
dai trén mudi ndm, mai cho dén ngay cham dut chién tranh.

Twr vai nam nay, tai mién Nam di nd ra cudc xung dot ddm mau dién ra chu
yéu & nong thon gitra Mat trdn Dan toc Giai phong mién Nam Viét Nam va
chinh quyén Sai Gon. Cude chién d6 dang lan dan dén cac do6 thi, gia ting
theo da bat man cua quan ching nhan dan. Toi d3 nghe ndi c¢6 nhiéu nha tri
thirc bi bat giam vi dd hoi hop & khach san Caravelle ky kién nghi gui 1én
téng thong Ngo Pinh Diém doi ty do dan chi. Ho di bi bat. Ban than toi da
tig cung ngudi dan thanh phd hiéu ky nhung bang quan, ta vé Dinh Tong
théng muc kich cudc do sung qua lai gifra luyc lugng quan du cua dai ta
Nguyén Chanh Thi (2) va vé binh ngay 11 thang 11 nim 1960. Cudc dao
chinh that bai sau nhitng bi hai kich thuong thao va phan boi giita hai bén.
Lai thém hang loat ngudi bi bat bé giam cam. Vao nam 1962, t6i ciing nhin
thdy 2 chiéc may bay ném bom Dinh Tong théng, nhung ciing khong di dén
dau.

Cudc dau tranh cua Phat gido (3) lan nay c6 quy mo to 16n va mang tinh
cach quyet liét hon, di nd ra sudt mua he nam 1963 dé két thuc 1a su sup do
ctia ché do Diém. Khoi di 13 viée chinh quyen cAm treo c& Phat gido vao
mua Phat Pan tai Hué cung vu tan sat hoc sinh ¢ dai phat thanh vao thang
tur, dé tién dén dinh cao 1a cudc b rap chua chién, bt bs hang nghin su sii &
Sai Gon va cac tinh vao cudi thang tam.
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Lih hon cude dau tranh Phat gido Thuong toa Thich Tri Quang (bia tradi)

Ngay hom sau, hang nghin sinh vién hoc sinh da xubng dudng, mic cho linh
gi61 nghiém cua tong tran Sai Gon-Gia Pinh. Nit sinh Quach Thi Trang bi
ban chét & Chg Bén Thanh va hon 3.000 hoc sinh sinh vién bj bit giam chat
nich Nha Canh sat D6 thanh va Trung tim Huén luyén Quang Trung. Toi
chay thoat, nhung c6 hai duora em bi bat. Thanh phé bi thiét quan luat va
truong hoc dong ctra. Cudc ddu tranh chuyén vao bi mat. Hang trim t6 chirc
tranh d4u ra doi, nhu nAm sau con mua.

Dng bao Phdt tir chong dan dp trén dwong pho Sai Gon

49



Cudc d4u tranh cua tudi tré d6 thi mién Nam tudng nhu khong ai hay biét gi
trén thé gigi. Khong ngd ho lai biét rat rd. Chi vé sau ndy, khi gip Chu tich
Hiép hoi Sinh vién Uc t6i méi nghe ké lai: “Viéc chinh quyén Diém dan ap
sinh vién d3 gdy su phan nd cua sinh vién khip thé gisi. Luc d6 dai biéu sinh
vién cac nudc dang hop Pai hoi Sinh vién Qubc té & Leysin, Thuy Si. Tin
tirc cho biét hang nghin sinh vién Sai Gon bi bat giam vao ngay 25 thang 8
gdy su xuc dong manh trong ching to1. Tat ca dai biéu dong loat ding 1én,
hudng nhin vé dat nudc cac ban, gitt mdy phat im ling bay t6 tinh doan két
quoc té d01 voi sinh vién Viét Nam va khoi thao ngay bang khang thu gui
chinh quyén Ngé Pinh Diém, 1én an sy dan 4p thoé bao phong trao quan
chung nhan dan va sinh vién d4u tranh doi ty do dan chu, binh dang ton
g140”.

Tir d6, toi méi biét rang cudc ddu tranh cia ta khong don doc, ma ndi két véi
phong trao diu tranh khip thé giol. Vay moi hay la trong thé gi6i ngay nay,
moi sy kién déu tac dong qua lai 1an nhau. Sy that cu6i cung khong thé bung
bit mai. Kinh nghiém dé gitp ching t6i rat nhiéu vé sau ndy, trong cudc dau
tranh chong My. Loi nha tho sinh vién Thao Nguyén (4) nhu vang vong dau
day:

Thé gidi nhin theo chan anh timg budc

Nhitng bucc cong binh, nhitng budc ty do
Nhitng buée hoa binh, nhitng bude dm no
Burée 1én nhitng ndc thang day wéc vong...

Tinh hinh x40 tron do thi kiéu ndy khong thé kéo dai mai. Cac tuéng lanh
quan d6i Sai Gon di 1am dao chinh 14t 46 Diém vao ngay 1& cac Thanh 1
thang 11 nam 1963. Chung toi ta ra dudng nhay maa reo ho, giéng nhu
nhitng con th1'1 duoc s6 16ng. Cac tudng lanh trong “Hoi déng Quan nhan
Céach mang” cung cac lanh ty ton gido, dang phai chinh tri déu hira hen lam
“Cach mang”, dem lai dan chu ty do, com no ao am va cong bang xa hoi cho
moi nguol. Lic do, ching toi tin tuong vao tat ca nhimg gi ho néi trén dai
phat thanh, tai cac budi hoi hop, Vlet ra trén bao chi, ghi trén biéu ngi.
Trong s6 ching t6i ¢6 nguoi con nghi rang dai st My Cabot Lodge 1a vi ctru
tinh ciia ngudi minh.
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[ iaa

Chu tlch ‘Hoi dong qudn nhan cach mang’ twong Duong Van Minh, 11/1963

Ban than toi lac d6 ciing suy nghi don gian rang moi viée rdi s& dugc giai
quyét dé dang: Nao chién tranh, hoa binh, chii quyén dan toc, cong bang x4
hoi. Say men chién thang, chiing t6i vira ty hao 13n kiéu hanh da gop phan
tich cyc vao cudc dau tranh chung vira qua. T61 da quén rang nhimg van dé
sdng con cua dit nudc van con d6. Nao dat nudc bi chia d6i, cude chién co
nguy co nd 16n véi su tryc tiép tham chién cua quan My duo6i chiu bai

“ngan chdn Cong san banh truong ¢ Bong Nam A”. Chung t6i cling con
chua nhin thay ra rang cic tudng lanh Sai Gon thyc ra khong phai 1a nhimg
nha cach mang ma chi la nhiing quan nhan lam dao chinh trong mot mién
Nam Viét Nam bién thanh tién don chdng Cong ctia My & chau A.

Céac tudng lanh 1am dao chinh tip hop trong “Ho6i déng Quan nhan Cach
mang” do Trung tuéng Duong Van Minh lanh dao (5). Ngudi nudc ngoai
thuong goi 6ng 1a Minh Lén ‘Big Minh’ do véc ngudi to 1om. Tuy tudng ta
rat nha binh, nhung 6ng la mot Phat tir c6 tdm, an noi diém dam, on ton va
chét phac kiéu mot 'bon papa' (nguoi cha dé chiu). Nguyén 1a mét sinh vién
va phai thi hanh nghia vu quan sy vao hang si quan trir bi cia quan doi Phap
khi no ra Thé chién II. Co 1& 6ng khong ddng chinh kién véi nguoi em di
theo Viét Minh vi quan niém rﬁng Viét Nam c6 thé doc 1ap trong khéi Lién
hiép Phap. Ngo Pinh Diém st dung 6ng dé diét cac nhom chong ddi vii
trang Binh Xuyén va gido phai & mién Ty Nam Bo. S¢ anh hudng ctia dng
qua 16n, Ng6 Dinh Diém sau do khong giao 6ng chirc vu gi quan trong, chi
phong quan ham trung tudng va chirc vy hiru danh v6 thyc 'c6 van quan su
ctia tong thong', ngdi choi xoi nude!
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Tuéi tré Sai Gon ua ra duong ho reo vui mung sau cuoc dao chinh
1/11/1963

Trong nhom déo chinh, bén canh Duong Van Minh con c6 Tran Vin Pon,
Lé Vin Kim, Tén Thit Dinh, Mai Hitu Xuan... Tuéng Don thudng hinh
dién vé gbc gac dan Tay va xudt than Saint-Cyr (truong ddo tao si quan luc
quan Phap) ciing nhu kiéu sdng diéu nghé ctia minh. Ong mang dang dip
mot cong tur Nam BO pha chut ddom dang phuong Tay, cé 1€ 1a mdt con
nguoi khong tham doc. Nguoi em ré ciia ong ta 1a tuéng Lé Van Kim, mot
ngudi co kién thirc va duc do, luén wdc mo bién 16p si quan quan doi thanh
can bo cach mang canh tan dat nudc theo guong nhitng Mustapha Kemal &
Tho Nhi Ky hoidc Nasser & Ai Cap. Ong ngudi manh khanh, mang dang dap
mot nha tri thire hon la mot tuéng lanh. Tuéng Ton That Dinh rat vo bién,
nong ndy va cling ndi tleng 1a con nguoi trao tro, xuét than 12 mot canh sat &
Pa Lat. Ong gbc nguoi Hue ninh not rat khéo nén dugc Ngd Pinh Diém tin
dung giao cho trong trach tong tran ving Sai Gon-Gia Pinh. Tuy vy ong ta
van nghe 101 quan thay My hon va dé tro co theo phe dao chinh vao gio
chot. Gap 6ng ta nhiéu 1an, t6i van khong ua con ngudi coc can nay. Toi chi
nhin thoang thiy tuéng Mai Hiru Xuén, nhan thdy 6ng ta it nhin ngay mit ai,
dung 1a mot cyu mat tham cua thyc dan Phap. Nhan vat tuéng Minh chon dé
lam thu tudéng lai 1a cyu phod tong thong Nguyén Ngoc Tho, nguyén la mot
dbe phu st thoti Phap. May lan tiép xtc voi 6ng do yéu cau sinh vién, t6i
nhin thay noi 6ng mét céng chirc gwong mau chir khong phai mot nha chinh
tri phii hop cho giai doan sau déo chinh nhiéu x4o tron nay.
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Lan dau tién, sau hang chuc nam dudi ach thuc dan Phéap roi doc tai Diém,
sinh vién m&i ¢6 co hoi tu do dn ndi va cir dai biéu tham dy Pai hoi Sinh
vién Sai Gon nham tién t6i thanh 14p Tong hoi Sinh vién Sai Gon (6), dé roi
cling cac to chirc sinh vién ca nude 1ap Hiép hoi Sinh vién Qudc gia. Dudi
thoi Diém, cling c6 mot 'Téng hoi Sinh vién Qudc gia Viét Nam', nhu’ng
nhan su lai do co quan cia trim mat vu Tran Kim Tuyén b tri. Smh vién
nao khac chinh kién vé&i ché do thi bi gat ra ngoai hodc bi bét git. O cac
truong dai hoc chi ¢6 ban dai dién sinh vién, gioi han trong sinh hoat ndi bg,
t6 churc 18 lac, in 4n bai vo.

Ban than t61, nho sém tham gia sinh hoat bao chi bén ngoai, nén cé nhiéu
dip tiép xuc vé6i nhiéu gidi trong xa hoi ciing nhu duge thong tin vé phong
trao sinh vién thé gi6i, nhat 1a trao luu tién bd & cac nude thude Thé gidi thi
ba. Nay chung toi quyét tam to chire lai doan thé minh va tu hira s& 1a nhimg
ngudi tién phong trén mit tran dan chu va cong bang x4 hoi.

Si sb sinh vién Sai Gon vao lic d6 c6 khoang 15.000 ngudi, qui tu trong 14
phan khoa va truong cao dang hodc chuyén nganh. Si sé sinh vién chia ra
khong dong déu, chi vai trim ¢ cac trudng cao dang truc thudc Trung tim
K¥ thuat Phu Tho, hodc y, duogc, kién trac, nong lam suc, quéc gia hanh
chanh va hang nghin ¢ cac phan khoa nhu Luat, Van khoa, Khoa hoc thuc
Vién Pai hoc Sai Gon. Thu d6 Sai Gon chiém 10% dan so toan mién Nam
nhung lai chiém dén 50% déan s6 d6 thi ca nudc, vi vy ma tiéng noi cua sinh
vién ¢ day ludn cé trong lugng hon. Pa Lat chi c6 mdt truong dai hoc tu
Cong gido nho voi vai khoa. Sinh vién Pai hoc Hué tuy khong nhiéu, nhung
kha nang dong va sém co y thirc chinh tri, tuy vay ho cting phai ling nghe
tiéng n6i quyét dinh cua da sé sinh vién & Sai Gon. Tiéng noi sinh vién
thuong dugc coi trong, vi ho dugc xem nhu tinh hoa tri thirc trong mot dat
nudc ngheo va lac hau, ctir 1.000 nguoi méi ¢ 1 sinh vién, va dugce dao tao
dé giit cac vai tro then chét trong xa hoi. Trong dau tranh, tip thé dong dao
hoc sinh trung hoc ludn nghe theo 16p dan anh sinh vién cta ho.

T6i lan luwot dugc cir 1am dai biéu sinh vién truong Kién tric, rdi vao Ban
Thu ky ctia Pai héi Sinh vién Sai Gon, c6 nhiém vy tam thoi diéu hanh hoat
dong sinh vién ciing nhu soan thao quy ché t6 chirc sinh vién twong lai. Dai
hoi s& thao luan va quyét dinh vé hinh thirc to chtrc va ndi dung hoat dong.
Chung t6i tiép thu tru s& 4 Duy Tén (nay 1a C4u lac bé Thanh nién Thanh
phé H6 Chi Minh trén dudng Pham Ngoc Thach) do Hoi ddng tudng lanh
giao. Noi day nguyén la khu truong thi thoi Gia Pinh Thanh, xay dung
thanh cau lac bd thanh nién Phap mang tén “Boule Gauloise” rdi bién thanh
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tru s& Thanh nién Cong hoa tho1 Di¢ém, sau nay noi ti€ng véi cac cudc hoi
thdo, xuong dudng cia phong trao dau tranh cua sinh vién hoc sinh Sai Gon.

Chui tich Tong héi Sinh vién Sai Gon dau tién Nguyén Hitu Thdi sau ngay
ché do Ng6 Pinh Diém sup do, 12/1963

Bai dién sinh vién-héc sinh cac triraﬁg dazhoc va tfﬁng h,oc“w‘t‘hg Sai Gon-
Gia Pinh hoi hop tai truong Gia Long, dau nam 1964

T6i tré thanh chu tich dAu tién cua sinh vién Sai Gon, mot thang sau ngay lat
d6 Diém. SO bao 'Sinh vién' dau tién do t6i 1am chil bién ciing ra doi cung
lac. Ban dau, ching t6i suy nghi don gian rang tap thé sinh vién c6 thé thu
hep hoat dong trong doan thé minh. Trong thuc té tap thé ndy ciing bi tac
dong cua xa hoi dﬁy x40 tron bén ngoai. Nhiéu mau thuin xuét hién, do cé
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bat ddng mang tinh ndi bd 1an tac dong phe phéi tir bén ngoai. Trudc hét 1a
van dé bau ban trong Dai hoi Sinh vién. D3 sém nd ra tranh chip vé van dé
truong 16n trudng nho. Trudng c6 dong sinh vién doi cir nhiéu dai biéu hon,
theo ty 18 si s6 sinh vién. Cac trudng nhd van chu truong tit ca cc trudng
nén binh ding, mdi trudng chi nén c6 mot phiéu bau. Van dé hoat dong
chinh trj ciing tr& thanh dé tai tranh luan sbi ndi. Vao lic dé, to chic doan
thé ndo cling mong mudn nam sinh vién, nao cac tuwéng lanh, lanh ty ton
gido, déng phai chinh tri, va ca nguoi Phap, ngudi My, Mat tran Giai phong.
Sinh vién khong chi truong truc tiép 1am chinh tri, nhung rd rang khong thé
tranh né bay to thai do chinh tri trudc nhitng bién ¢ quan trong. Tap thé
sinh vién luén phan anh sinh hoat ctia xa hoi bén ngoai, luc do rit x40 tron,
hoang mang va thuong xuyén xung dot. Nhitng cudc dao chinh quan sy lién
mién cung nhitng x4o tron cta chinh truong mién Nam vao nhiing nim
thang tiép theo s& cho thdy nhitng 10i réu rao vé cach mang, tu do dan chu
chi 1a nhitng 4o tudng.

MGi ba thang sau ngay 1at d6 Ngd Pinh Diém ma da dién ra cudc 'Chinh 1y,
thie chat 13 cude dao chinh quan su cua tudng Nguyén Khanh dang la tu
Iénh Quén doan II trén cao nguyén. Bién c6 nay dén véi tap thé sinh vién
nhu mot ¢t soc. Tai Sai Gon, tdi nhin thdy nhiing ngudi linh Cong hoa met
moi, c6 1& rat voi tir mot vai don vi dang hanh quan ¢ ving nong thon veé
cung vai chiéc xe ting, xe boc thép tran giit cac diém chdt trong thanh phd.
Khac v6i lac dao chinh chong Diém, dan chung chi ngac nhién, lo ling,
khong thiy ai vui mung. Phan 16n ho chi hay biét dédo chinh qua dai phat
thanh va bao chi. Cudc ddo chinh nay mé man cho hang loat cudc ddo chinh
quan su vé sau nay ma dan Sai Gon qua quen thudc dén d6 nham chan.

Nhu vay la tuong Khanh dé ha b¢ cac tuong lanh chu chét chéng Diém, gan
cho la 'trung 1ap' than Phap, muon day mién Nam vao con dudng trung 1ap
c6 lgi cho Cong san. Ong ta cét nhac cac si quan tré 1au nay duoc ngudi My
dao tao cung nhiéu ngudi co chan trong dang Pai Viét 1én phu trach cac
chirc vu chii chét. Cudc dao chinh cua tuong Khanh lam cho chung t6i canh
giac hon va mét dan 4o tudng vé mot x3 hoi tu do dan chii & mién Nam Viét
Nam. Chiing t6i sém nhin thay twong lai mo mit ciia mot mién Nam dang
x4u xé nodi bo, trong sy can thiép ngdy cang su cia nguoi My vao dat nude.

Vi tu cach dai dién tap thé sinh vién, toi phan tng ngay va dung ra t6 chirc
mot cudc tudn hanh mang tinh 'biéu duong luc lugng quan ching' nham
canh céo nan doc tai quan phiét dang xuat hién. Du 4m d4u tranh thoi chong
Diém van con do, nén tap thé sinh vién hing hai hudéng tng ngay 16i kéu goi
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xubng duong. Gan nhu hau hét sinh vién Sai Gon di c6 mait trong trat tu
theo cac khoi truong, di€u qua cac duodng pho, ho vang cac khau hiéu doi tai
1ap tu do dan chu.

Vé dén Nha hat thanh phd, dimg trén thém cao, toi nhan danh tap thé sinh
vién 1én tiéng: “Sinh vién chiing t6i quyét tam theo dudi nhing 1y tudng cia
phong trao d4u tranh sinh vién hoc sinh chéng doc tai Ngbé Dinh Diém.
Chung t6i canh cdo nhiing ai rép tam phuc hoi lai ché d6 doc tai cii. Ho s&
nhan lanh s6 phan bi tham cua nhitng ké doc tai bi chinh nhan dan nguyén
ria. Chung t6i long trong htra véi dong bao rang s& khong bao gid i budc

2 '39

trudce bao luc va ap buc. Hoan hé tu do! Hoan h6 dan chu!

Nhén 1& Tét nam d6, t6i duoc chinh thirc moi du budi tiép tin TAt nién tai
dinh Gia Long ctia Chu tich Hoi dong Quan nhin (xem nhu Qudc trudng
hoidc Téng théng ), chirc vu van do tuéng Duong Vin Minh dam nhiém,
nhung khong c6 thuc quyén. Quyén hanh thuc sy nay ndm trong tay tudéng
Nguyén Khanh va nhom tudng lanh tré, ngudi My goi 1a 'Junta'. Cudc ddo
chinh cua tuéng Khanh méi xdy ra, nén cudc vui ciling khong tron.

Céc tudng lanh, chinh khach, dai dién doan thé nhan dan, ton gido déu co
mat. To1 phai di muon by complé tréng, chiéc ca vat den dé di du cho ding
1& nghi. Lan dau tién toi gip mat hau hét cac tudng lanh, trir tuéng Khanh.
Hom d6 c6 mit tuéng Tran Thién Khiém, nguoi tam thudc va it noi, dugc
xem nhu 14 bai chu chét trong cudc dao chinh vira qua vi 6ng ta sir dung
quan doan ba dong xung quanh Sai Gon do 6ng chi huy giip Khanh. T61 da
ting quen biét ong ta khi con 1a tham muu truéng thoi Diém, biét ong ta 1a
mot nguoi kin dao va khon kheo. Co 18 6ng ta la mét con bai chu luc cua My
vi Ong ta van ton tai va giit chic vy thi tuéng thoi Nguyén Van Thiéu cho
dén gan ngay giai phong.

Tuy vay, day 1a lan dau toi gap tuong Nguyen Van Thi¢u. Khiém va Thi¢u
1a 2 nguoi gilr vai tro hang dau subt cudc chién, c6 18 ho 1a nhiing quan bai
ung y nhat d6i v6i ngudi My. Tudng Thiéu méi duoc phong quan ham thiéu
tudng nho cong lao dich than chi huy su doan 5 danh vao dinh Gia Long 14t
d6 Diém. Toi chi quen ngudi anh ctia dng ta, Nguyén Vin Kiéu (sau 1am dai
st 0 Dai Loan) 1a mdt gido vién trung hoc tu thuc thoi chéng Diém. Qua 6ng
nay moéi biét Nguyén Vian Thiéu 1a nguodi Phan Rang, ting hoc truong dong
Pellerin & Hué, thoi Viét Minh cling c6 tham gia chut dinh, r0i theo hoc khoa
si quan dau tién thoi Bao Dai, theo dao Cong giao bén vo, cd chan bi mat
trong dang Pai Viét, khon ngoan, kién tri va nhiéu tham vong chinh tri. Ong
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ta tré trung, nhanh nhen, nhung tinh tdo, tu tin, chi cudi cuoi, it néi. Thi€u
dang dam trach chirc vy tham muu trudng va duoc tuéng Minh nhéc nho,
nua dua nura that: “Hay coi chimg! Viét Cong hoat dong dir lam trong mAy
ngay Tét!”. Cudc hop mit cubdi nam din ra kha hinh thirc va budn té. Tbi
dung chup hinh chung v6i mot sé tudng lanh va Tong giam muc Cong gido
Nguyén Vin Binh r6i roi dinh Gia Long, trong 1ong khong vui.

T6i chi gip Trung tuéng Nguyén Khanh vé sau nay trong mot buoi chiéu dai
tai biét thu cila 6ng ta trong khu Tong tham muu, gan san bay Tan Son Nhat.
Nhén do toi c6 dip quan sat ong ta cung nhom nguoi than cén xung quanh
ong. Co I& 6ng ta qua nho con dbi véi mot quan nhan, trong giong mot chu
hé véi chom rau cam hom hinh, trong gidng mot anh hé rap xiéc, nhung lai
¢ cdp mat rat sic va dang diéu nhanh nhen. Ong xuét than tur mot gia dinh
dia chu gidu c6 & mién Nam va c6 me ké 13 ngh¢ si Phung Ha ndi tleng trong
gidi cai luong. Ong ta cung tuéng Khiém t6t nghiép khoa si quan dau tién &
Pa Lat thoi chinh quyén Bao Dai vao dau cac nam 50. Nguyén Khanh lam
tham muu trudng va dugc Ngo Pinh Diém tin cdy nhd dung muu ké giai
nguy cho 6ng ta hoi quin du cua dai t4 Nguyén Chanh Thi lam dao chinh
vay dinh Bdc 1ap ndm 1960. Trong vu khung hodng Phat gido nam 1963,
ong ta chi huy quan doan II va ndm yén ¢ Ty nguyén chd thoi. Vao dinh
cao quyén luc luc do, toi thay ong it néi va tu tin. Chung quanh 6ng ta thay
nhiéu khuoén mit méi cua dang Pai Viét, nhu nha 1y luan Nghiém Xuan
Hong va mot so si quan tré chi huy cac binh chung. Lic d6 tuéng Khanh c6
vé nhu di khéng ché duogc cac phe phai chinh trj va ton gido, cling nhu dam
tuéng lanh tré day tham vong, khong ai phuc ai.

Vao giai doan dau nim quyén tuéng Khanh khéo 1éo dé yén, chua voi can
thiép vao ndi bg sinh vién. Ong ta cung cb quyen luc bang cach khai thac
nhimg méu thudn vén co trong cac t6 churc quan chung ciing nhu phe phai
chinh tri. Ong ve van lai khéi Cong giao chéng Cong con luyén tiéc Diém,
dua ho vé hop tac véi phe Phat gido Bac di cu cia thuong toa Thich Tam
Chau, dong thoi tim cach co 1ap nhom Phat giao ddu tranh mién Trung do
thuong toa Thich Tri Quang lanh dao nam trong ving I ciia tuéng Nguyén
Chéanh Thi. Hang ngii sinh vién cling bi phan héa. Xuét hién ¢ Sai Gon
nhom sinh vién Bic di cu ludén mém kéu goi “Bic tién!”. Vao thoi diém d6
trong nhan dan cling nhu hang ngil sinh vién c6 hai xu thé, mot da s thim
lang, mong mudn hoa binh nhung thu dong va mot thiéu sé chéng Cong to
tiéng, on do.
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Nay ngudi My d3 ra mit cong khai can du vao chinh trudng mién Nam. Lic
dau, vién dai st My ndi tiéng nhiéu muu meo Cabot Lodge (7) mong mudn
blen Phat gido thanh luc luong chéng Cong, nhung co6 ve thdy kho thuc hién
ndi nén nay tap trung vao viéc cing cb phe chéng Cong Tam Chau. Ong ta
dang ¢ chirc vu Vién truong Vién Hoa dao cua Giao hoi Phét gido Thong
nhat day uy tin. Qua khtr chéng Cong cua ong ta tir thoi Phap tr¢ lai ¢ mién
Bic da 1a mot bao dam cho ngudi My. Toi khong truc tiép biét 1ap truong
clia ong ta, chi biét diéu d6 thong qua mot ngudi than can ong ta 1a dai dirc
Giac Plrc. Vi su tré boc bach: “Néu nguoi My da diét ché do Ng6 Pinh
Diém ¢ mién Nam 12 mudn 1ap mot chinh quyén than Phat gido. Phat gido
Viét Nam s€ gitt vai tro lanh dao mot mat tran chong Cong san tur day nui
Himalaya dén quan ddo Nhat Ban!”. Té6i biét ddy rd rang 1a luan diéu tuyén
truyén ctia ngudi My. C6 18 ho di hy vong sir dung dugce luc lugng Phat gido
phuc vu cho sach lugc chong Cong cua ho & chau A.

Tuy vay, t6i nghi rang ngudi My chéc cling sém nhan ra 1a kho ma dung hoa
sach lwge mo rong chién tranh cua ho véi 14p trudng cua phai Phat gido 6n
hoa va c6 khuynh hudéng dan toc hon dudi su lanh dao cua Thugng toa
Thich Tri Quang ndi tiéng tir thoi chong Diém. Ong ta dugc xem nhu 13 'linh
hén' ctia phong trao Phat gido va ludn cong khai chu truong phai uu tién tai
lap lai cac co ché dan chu va cha quyén dan toc & mién Nam Viét Nam.
Diéu nay rd rang la khong phu hop chiit ndo vai sach luogc ciia M§ va nhom
tudng lanh cia Khanh. Cho nén ngudi My quay sang két hop voi dong minh
tir nhién cta ho 1a phe Cong gido di cu chdng Cong.

Nhiéu cudc dung d6 ddm mau di nd ra gitta phe ddu tranh Phat gido va
nhom Can lao Cong gido theo Diém cii tai mién Trung. Tai Sai Gon, tuy da
sd sinh vién van con it nhiéu mang y thitc chéng Cong nhung ciing bat binh
v6i thai 46 ngay cang hung hing va kiéu binh ctia cac nhom sinh vién Béc di
cu luon moém kéu gao Béc Tién. Xung dot giita cac phe chi hoa va chu chién
cling khong tranh khoi & thoi diém gay go nay.

Chién cudc Viét Nam leo thang v&i tong thdng méi & My 1a Johnson thay
thé tong théng Kennedy bi am sat chet Ong ta rd rang da nguy tao “Su kién
Vinh Bic B¢”, 1dy ¢6 ném bom mién Bac gia tang s6 cd van cung luc luong
dic biégt My, dua thém vii khi vao mién Nam. Quyét tim mé rong chién
tranh cia Washington dugc thuc hién o khi Chu tich Ho1 dong Tham muu
truong Lién quan My 1a Théng tudng Taylor dugc dua sang lam dai st ciing
voi dai tudng Westmoreland 1am chi huy quan doéi My. Tudéng Khanh duoc
ngudi My dua 1én nam quyén véi sach luge mo rong chién tranh d6. Trudce
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tién, Khanh mdt mét phai dep tan nhiitng khuynh hudéng goi la 'than trung
1ap' do Tong théng Phap De Gaulle (8) néu 1én méi rdi & sat nach Sai Gon
khi viéng tham thtt 6 Phném Pénh ctia Kampuchia. Mit khac phai van dong
du luan thuan loi cho viéc moé rong chién tranh ra mién Bic.

Nguodi My phai tim cach ha uy tin ctia ngudi Phap. Doi véi sinh vién, ho tim
ra duoc mot diém yéu nhat dé chéng Phép lac nay, d6 1a van dé truong Tay.
Pay 1a mot van dé nhay cam nhat trong gi6i sinh vién phan 16n xuat than tir
truong Viét va khong may kha gia. Trong khi d6 chuong trinh Phap ngang
nhién mé ra thu hut cac tang 16p duoc uu dai, giau cd. Sinh vién dugce nhiéu
thé luc chinh tri dang sau thic ddy xubng dudng, vira chong chinh sach
trung 1ap vira 1€n an su thong tri van hoa ctia ngudi Phap, cu thé qua van dé
truong Tay. Sinh vién ta dén dip pha tuong dai tuong niém quan Phap hy
sinh trong Thé chién 1914-18 tai vi trf quang truong hd con rua hién nay.

T6i van con nhé cude tranh ludn s6i ndi gitta chiing t6i va vién tham tan vin
hoa Phap. Ong ta xin gip ching t6i ¢ try s& Téng hoi sinh vién, to ra ngac
nhién: “Tai sao cac anh noi tiéng Phéap giéi qua ma lai chong ddi chung toi
manh mé& nhu vay?”. Roi ong ta ké ra mot 16 16c nhiing lgi ich ma nén van
hoa Phap da dem lai cho nguoi Viét. Toi tra dua ngay: “Hé thong gido duc
ctia mot dat nude cd chu quyén khong thé duy tri mi sy ton tai ctia chuong
trinh hoc hoan toan theo 16i Phap, gidng nhu & mot nude thudc dia!”. Viée
chong truong Tay khot day y thirc cua sinh vién Vlct Nam vé van dé chu
quyén dan toc. Va “gay ong r01 s€ dap lung 6ng”, sinh vién cling s¢ quay
sang chong ddi ngudi My vé van dé chu quyén dan toc nay. Sinh vién Sai
Gon con di xa hon doi phai stir dung hoan toan tiéng Viét trong giang day dai
hoc & mién Nam.

Vao mua h¢ nam 1964, tu’('mg Khanh tao mét cu séc khac khi cong bd ban
“Hzen chwong Viing Tau” . Lay 1y do tinh hinh chién tranh toan dién, chinh
quyén can tap trung quyén lyc vao mot nguoi ding dau Nha nudc manh, vira
1a Chu tich Hoi dong Tudng lanh vira 1a qubc truong kiém vai tro thi tudng,
d6 1a Nguyén Khanh. Theo tin ttrc, thi bang Hién chuong di dugc cac tuéng
lanh hop tai Viing Tau déng thanh ung ho va vi nguyén thu nudc ngoai dau
tién gui dién mung 'Chu tich Nguyén Khanh', d6 1a tong théng My! Trudce
nguy co tai lap ché d6 doc tai, nhimng luc luong timg dau tranh chong Diém
khong thé ngdi yén. Phat gido va sinh vién hoc sinh lai chuin bj xudng
duodng.
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Kéu goi sinh vién xuong dwong ( tdc gia dd’ng bia phai)

Tap thé sinh vién khong thé tin tudng vao ban chap hanh ciia Téng hdi Sinh
vién, luc d6 c6 du hiéu hoa hodn véi chinh quyén. Chu tich sinh vién cac
ban dai dién 14 truong hop lai, ra ban tuyén ngon 1én an doc tai quan phiét
va lap ra “Hoi dé)ng Chi dao Sinh vién Hoc sinh” nhim tap trung diéu khién
cudc dau tranh chdng Khanh. Hoi dong trén nguyén tic khong phai 1a mot t6
chtrc méi, chi ra doi trong hoan canh dac biét, moi quyét dinh quan trong sé&
do tap thé cac chu tich sinh vién cac truong dua ra. Nay Hoi dong chi ctr ra
vai iy vién thuong truc diéu hanh cong viéc. Toi tré thanh ¢ uy vién dbi ngoai
va nguoi phat ngén cho Hoi dong. Sinh vién khong con méy ao tu’orng ve
ngudi My va bat dau t6 cdo ho da can thiép thd bao vao cong viéc ndi bo
Viét Nam trong vu ung hd tuéng Khanh.

Chinh quyén khong dé dang dé sinh vién hanh dong, va bat dau ra tay phan
cong. Mot nhom Cong gido di cu Hb Nai qua khich dugc huy dong kéo
xudng dot pha try so Tong hoi sinh vién, trong khi dai phat thanh Sai Gon lai
ra ra noi rang c6 nhiéu nhém sinh vién tng ho Hlen chuong Viing Tau. RO
rang ddy 1a mot tinh toan sai 1am ctia chinh quyén. Cac hanh dong trén tao
tac dong nguoc lai, lam cho sinh vién nhin théy su trao tré cua tuong Khanh
va siét chat hang ngii, doan két nhau hon trong cudc dAu tranh, chi nhim mot
muc tiéu duy nhat 1a 1at d6 nha quan phiét.

bai phat thanh bi SVHS tAn cong dap pha trudce tién. Sau cudc hdi thdo & tru
s& sinh vién, theo 161 dé xuat cua toi, ai néy déu kéo rdc ra dai phat thanh Sai
Gon. To6i ho mot 1énh ngan gon: “Tién 1én!” Hang tram sinh vién hoc sinh
lao vao dai phat thanh Sai Gon. Troi bat ddu d6 mua nang hat. Chung t6i déu
uét sung. Thoi han chét cho vién giam dbc dai Nguyén Ngoc Linh ra gip
chung t6i d3 qua. Chung t6i mudn 6ng ta lam sang t6 nhiing tin tic bia dat
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vé sinh vién tng ho ban Hién chuong cua tuéng Khanh. Ong ta khong dam
ra gip ching t6i ma 1én ra cira sau tron mat. Binh si bao vé dai phan tan dé
mic cho chiing t6i tu do tia vao dai. Chung t6i giang ndi cim gidn cua minh
bang cach dap pha dién cudng nhimg vat vo tri gidc nhu may moc, micrd,
loa, c4c ban tin, ban ghe trong cac phong thu va phong lam viéc. Trong cac
ngay qua, chung toi rat buc boi vé cac budi phat thanh ca ngoi 'Chu tich
Nguyén Khanh' va cac ban tin boép méo su that vé cic cudc dau tranh cia
Phat ttr va sinh vién hoc sinh. Hanh dong dap pha dai phat thanh nham noi
Ién su phan khang cia sinh vién d6i voi chinh quyén quan phi¢t moi. Ching
t6i mudn xac dinh ro 1ap trudng chdng lai chinh quyén dgc tai, khong phai
do dan chon ra ma do stc manh cta sung dng va hd tro ciia ngudi nudc
ngoai.

Pay 1a 1an dau tién t6i bay to thai do chéng My. Toi tuyén bd: “Ching ta
phai 1én an sy can thi€p cua nguoi My vao cac van de ndi by cua nguoi Viet
Nam. Piéu d6 d3 thé hién rd rang qua su ung hd trang tron cua téng théng
M§ cho tudng Khanh”. Téi néi tiép: “Thanh nién sinh vién hoc sinh ching
t6i cung v6i nhan dan dau tranh 1at d6 mot ché do doc tai nay méi nam
trude, nay khong thé lai dé cho nguoi ta dung 1én dau 1én ¢6 nhan dan ta mot
ché do doc tai khac!”. Trong nhimg ngdy nay, t6i ban ron di ndi chuyén tai
cac cudc tip hop 16n cua sinh vién dién ra tai cac truong Khoa hoc, Luat,
Trung tdm K§ thuat Phti Tho chuan bi cho cudc dau tranh sap téi. Chung toi
cling cir cac sinh vién an noi giéi dén cac phan khoa va trudng trung hoc 16n
kéu goi tap thé sinh vién hoc sinh tham gia vao cudc ddu tranh ma chung toi
nghi s€ kho khan va lau dai.

Biéu tmh phan doi nguoi My can thlep vao noi bo Viet Nam, 1964
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Chung t6i biét rd tuéng Khanh 1a mot ddi tha dang gdm va muu mo, vi cho
dén nay ong ta da thanh cong ludn lach gitta mé hon tran chinh trj Sai Gon.
Vé phia chinh quyen ho cting dan gia dwa canh sat da chién ra tap duot cong
khai trén dudng phd véi ¥ d6 him doa ching t6i. Ho tim kiém sy ung ho cua
phe Phat gido Tam Chéu va vai nhom sinh vién nham lam suy yéu va chia ré
phong trao dau tranh. Ho tap trung vao viéc kich dong phe Cong gido di cu
qua viéc tung tin vé cac cudc dung 46 dim mau Cong gido-Phat gido ¢ Pa
Nang, gan cho Phat gido va sinh vién hoc sinh Sai Gon 1a c6 Cong san giat
day. That vay, v6i cach lam d6 ho co thé thuyét phuc nhiing ké quéa khich
trong cac ho dao Cong gido nam chung quanh Sai Gon. Mot s6 linh muc
thie dung nhan co hdi ndy mic sirc ma yéu sach chinh quyén méi dé kiém
loi. Riéng t61 khong s¢ phai d6i dau voi phe tudng lanh ma lai khong mudn
nhin thay canh tuong cac ton gido xung dot dAm méu gitta dudng phd Sai
Gon, nhu da ting xay ra tai Pa Nang.

Phat dong .dau tranh sznh vién chong tu’ong Nguyén Khéanh

Pi c6 mot sb diu hicu de doa di xuét hién nhim vao tap thé sinh vién.
Nhiéu binh linh va canh sat mic thudng phuc di trén xe nha binh, phat xuat
tir cac ho dao Cong gido & HS Nai kéo vé try so sinh vién trén dudng Duy
Tan xong vao d6t pha. RS rang 1a chinh quyén dung dang sau vu do. Nhung
phai no6i day 13 mot nude cd sai lam cia chinh quyén, vi hanh dong nay da
tao tac dung nguoc 13 doan két va kich dong dugc khéi da sé sinh vién cho
dén nay thu dong, limg khimg chua tham gia d4u tranh. Hanh dong d6t pha
trang tron trén lam ho bat binh. Sinh vién nay d3 quyét dinh tham gia vao
cudc du tranh nay chi con tap trung vao mot muc tiéu duy nhat 1at d6 tudng
Nguyén Khanh. Tan cong dai phat thanh méi chi 1 budc dau tién.
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Ru"ng nguoi bleu tmh chong twong qudn phlet N:guyen Khanh va dung twong
Quach Thi Trang, 1964

Cudc xudng duong vi dai ngdy 4 thang 9 nam 1964 1a mot sy kién dang ghi
nho khac. T61 khong thé tudng trgng mot luc lugng dan ap nao co thé ngan
chin ndi hang chuc van ngudi xuong duong vao ngay do. Toi clr ngd rang
hau nhu ca thanh phd Sai Gon da dong loat xudng dudng bay t6 sy bat binh
cia minh ddi véi tudng Khanh. Theo t6i thi day co 1& 1a mot cude tap hop
quan ching quy mo 10n, t6 chirc chit ché nhat tir trudc dén nay trong lich sir
thanh phd. N6 1a két qua cua hang chuc cudc mit tinh, hdi thao, nhiéu dém
khong ngi & chua chién, truong hoc ma chung toi gop phan thuc hién, da
dién ra sudt ca tuan 18 qua.

T sang som tinh mo, hang chuc khdi sinh vién hoc sinh da tap hop t& chinh
& trudong minh. Pong dao nhit 13 hang ngii Phat tt, tiéu thuong cac cho,
cong nhan, tu chirc, thanh nién sinh vién hoc sinh. Phat xuét tir Vién Hoéa
dao, doan nguoi kéo xué)ng Cho Bén Thanh dung tuong Quéch Thi Trang,
ngudi nit sinh di ngd xubng hdi chdng Ngo Pinh Diém nim ngoai, doc cac
101 hiéu triéu va ho to cac khau hiéu chong ddc tai quan phiét, r6i didu qua
cac duong phd tu vé hoi véi tap thé sinh vién hoc sinh tai Dinh Thu tudng
(nay 1a Van phong II Thu tuéng trén dudng Lé Duan, trude Thao cam vién).
T6i tach khoi hang ngil, thir quan sat va udc lugng doan tudn hanh: Toan
nguoi 12 nguoi, khiic ddu ¢ S¢ thu ma doan dudi con chua qua khoi Dinh
Poc lap (nay la dinh Thong Nhat).
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Mot chlec xe lam c6 dit loa phong thanh din dau doan tudn hanh. Xe ngung
truée cong Dinh. Hai sinh vién dung trén noc xe, chia loa vao yéu cau gap
thu tudng. Mot st quan Xuat hién nhung sinh vién yéu cau gip chinh tudng
Khanh dé dugc giai thich vé Hién chuong Viing Tau truée mat quén chung
nhan dan. Hang van con nguoi cing ho to cac khau hiéu da dao doc tai, quan
phiét, doi xé bé Hién chwong Viing Tau!

Cudi cung tudng Nguyen Khanh ciing xuat hién. Hai bén tranh luan. T6i
khong biét, hodc do bi an tuong va hoang mang trudc doan nguoi dong dao,
hodc do mot toan tinh chién thuat nio d6 ma ong ta ciing vung tay cung
ddng bao ho 16n: “Pa dao doc tai ! Pa dao Hién chuong Ving Tau!”.

Phai ching nén xem day 1a mot hanh dong chdi bo quyén luc. Mot loai
quyén luc khong phai do nhan dan uy nhiém ma do nguoi My dat Ién! Sy
kién d6 c6 hang van nguoi ching kién khong dé dang chdi bo dugc. N6
cling 13 biéu tuwong sy dau hang cta bao quyén trude strc manh cua nhan dan.
Hanh dong d6 da lam ti€u tan sy nghié€p chinh tri cia tuéng Khanh. N6 cling
lam sup do biét bao nd lyc cua gudng may chién tranh dé qudc, tir tong
thong My cho dén Lau nam goc.

Chua bao gio stirc manh cia tap thé sinh vién lai to 16n nhu vay. Phai ching
day 1a thang loi ctia y chi con ngudi trén stc manh cta vat chat. Pa timg ¢o
nhiéu tién 1é nhu vay, vi nhu su kién sinh vién Nam Triéu Tién xudng duong
lat do tong théng doc tai Sun Man Rhee vao cudi cac nim 1950, sinh vién
hoc sinh cung dong bao Phat gido mién Nam chéng Diém méi ndm ngoai.
Sau khi tuong Khanh cong khai rat lai Hién chuong Ving Tau. Dam dong
cudng nhiét reo mimg thang loi va chu quan rat vé, cr ngd rang cudc dau
tranh d3 thang loi. Chic it ai biét ring twéng Khanh 1 con ngudi ndi tiéng
trdo trd, mot con tho 16 nhiéu mit!

Thue té dién ra khac han. Sau khi thuc hién vu rat lui chién thuét, tuéng
Khanh van nim chit dugc phe quan su va bay ra thé tran khac. Ong ta hira
s€ tr¢ lai Sai Gon voi thé manh. Khong al ngo rang Thanh phé d3 bi bo ngo,
nghia 1a ngudi ta ¢ tinh tha ndi chinh quyén, khong con mot luc luong gitr
gin trat ty nao nira, dé mic cho céac lyc lugng chong d6i x6 xat nhau. Tur 1au
nay, toi van ‘e ngai xay ra dung do gitra Phat giao va Cong giao, nhu da tung
xay ra & mién Trung trong thoi gian qua. Lac ndy rd rang 1a chung toi dang
thuc sy lam chu duong pho Sai Gon, nhung khong biét phai 1am gi va cling
chua duoc chuan bi gi dé d6i pho véi mot cude x6 xat dudng phd. Mbi de
doa dang dén gan. Khong phai tir lue luwong canh sat hodc quan doi, ma tu
nhimg déng bao Cong gido di cu, gdbm ca 6ng ba gia, phu nir, tré em véi gy
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gdc giao mac, bi cac linh myc kich dong ua vé Sai Gon goi la dé ctru 92’10 ho
dao dang bi nhﬁ’n~g ké ngoai dao bach }}ai! X0 xat da xay ra, va nhiéu hoc
sinh truong Nguyén Truong T9, Cao Thang da bi thuong tich.

Nhiing lanh tu Phat giao, cac nha chinh tri timg thic day ching 61 xubng
duong nay di bién mat, vao nhing gio phut quyét liét nhu thé nay day. Ban
than t6i cling bat luc khong thuyét phuc ndi cac chi tich sinh vién phan khoa
va ca ban chap hanh Téng hoi Sinh vién ding ra tryc tiép lanh dao phong
trao. Qua kinh nghiem do, to1 nghi rang phong trao sinh vién hoc sinh chi ¢6
thé dam nhan vai trd ngoi nd, chir khong thé lam lyc luong song chét trong
d4u tranh. Sinh vién chua thé lam cach mang trong khi ho luén mém noi dén
cach mang. Trur phi ho tham gia vao mot doi ngii ¢ ky luat, do mot t6 chirc
cach mang thuc su lanh dao, hudng vé cac muc tiéu cu thé. Mot td chire cach
mang nhu vy, vé sau toi nhin thay khong ai khac hon ngoai Pang Cong san.

Hoc sinh gan da doi mat véi canh sat dan ap, 1964

Chinh quyen dan sy Tran Vin Huong (9), voi nao Thuong Hoi ddng Qudc
gia, Quoc truong chi 13 nhiing tro hé do nguoi My véi véa dung 1€n, khong
giai quyét dugc gi, ma con 1am cho tinh hinh x4u thém. Tuéng Khanh lai
dao chinh, bat giam dbi 1ap. T6i ciing bi bat cung nhiéu sinh vién hoc sinh
khac vao nhimg ngdy thang cudi nim 1964.

4-NHAN DANG KE THU
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1965: Hoa Ky o at dua quan chién dau vao mién Nam Viét Nam, leo thang
cudc chién vao cudi nam 1964. Toi chong doi nguoi My va chinh quyén
qudn sy Sai Gon, bi bdt vao tii lan thir nhat. Tam tinh véi nhitng ngueoi Viét
Céng trong nha tu, tranh ludn véi cdc chinh khéch quéc gia, quan chirc
My... toi dan dan “ nhan dang ra ké thu”. Truoc mdt toi dang co hai su lua
chon: Nhan hoc béng du hoc My hodc theo vé phia Mt trdn Gidi phong. T6i
quyét dinh khéng di My du hoc, nhung sw viéc nay ciing gay ra sw nghi ngo
dai ddang ciia phia Cach mang trong sudt cudc chién va lau dai vé sau nay.

Vao mot budi sang cudi ndm 1964, méi budc chan vao tru so Tong hoi Sinh
vién 4 Duy Tan, t6i bdng nhin thiy nhiéu bo mit la. T6i voi quay ra duong
va tu nhu: “Hiy coi chimg, méi thang truéc bon qua khich H6 Nai di kéo
xubng d6t pha Tong hoi sinh vién!” Téi vAy chiéc taxi va leo 1én. Hai nguoi
mic thuong phuc bong xuét hién hai bén cira xe, di sung vao bén suon toi,
bao: “Xin 16i, ching t6i duoc 1énh bat anh!” Ho trung thé cong an va ban
danh sach nhiing sinh vién ho phai bat, ra 1énh cho tai xé dua toi vé canh sat
quan I gan do.

T6i bi bt coc nhu thé d6, vai hom trude 1& Giang sinh nim 1964. Vao dém
hém qua, dai phat thanh Sai Gon di thong bao rang nhom tudng lanh do
chinh tuéng Nguyén Khanh cam dau da tro lai nam quyén, chi don gian
bang cach gat qua mot bén cac co ciu chinh quyén dan su, nao 1a Thuong
Hoi déng Quéc gia, NQi cac dan su.

Trong nhitng thang ngdy nhiéu x4o tron vira qua, tinh hinh Sai Gon that rdi
ren. Hang ngii sinh vién ciing hdn don khong kém. Cac t6 chic dan su do
vién dai sit My voi vé dung 1én khong ctru vin dugce tinh hinh. Quan doi nay
quay lai nim chinh quyén va cong bd tinh trang thiét quan luat. Ho 1én danh
sach va bt giit cac chinh khach va lanh tu sinh vién chdng dbi. Tén t6i ndm
trong danh sach d6. Vao khuya dém qua ho d3 bat mdy chuc nguoi, dung
mdy bay day thang 1én co lap tai Pleiku trén TAy nguyén. Tinh hinh khong
dién bién kha hon véi cac vu bat bd nay.

Pay 1a 1an dau tién t6i bi bat vao ti. Nam ngoai, khi chong Diém toi chay
thoat dugc nhiéu 1an. Trong may thang xdo tron vira qua, toi ting di can
thiép tra tu do cho nhiéu sinh vién bi bat 1am trong thoi gian sinh vién di ctru
tro nan lut. Mién Trung da bi I lut 16n, tap thé sinh vién tam gac sang mot
bén moi thir dé tap trung ctu gitp ddéng bao. Trong tinh hinh nhidu nhuong
ndy, sinh vién hoc sinh dé bi hang chuc t6 chirc an ninh tinh bao ca My 1an
Sai Gon bét bé. Vao thoi diém do, tdi van con 1a lanh ty sinh vién dugc
nhiéu ngudi biét tén tudi, tuy & vi thé d6i 1ap, nhung dau sao ciing nim trong
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phe Quéc gia. Ho khong thé cdo budc toi 13 Viét Cong hodc 'trung 1ap hoa
binh than Cong', nhiing nguoi thuong bi t6 giac 1a phan boi lai chinh nghia
Quéc gia. Ho khong thé d& dang bt t6i cong khai. Chinh quyen Ngo6 Dinh
Diém méi sup d6 ndm ngodi. Tay chan Diém di phai tra gia dit cho viéc ho
d6i xir tan bao ddi v&i sinh vién. Canh sat mat vu nay phai khéo 1éo hon
trong viéc d6i xir v6i chiing t6i. DI nhién, bon ho khong nuong tay ddi véi
nguoi c6 bang ¢d 1a Viét Cong hay than Cong.

Tinh hinh ltc d6 rdi rim dén ndi ma lic dau khong mot co quan nao chiu
trach nhiém vé viéc bat giit chiing t6i. T6i nam trong mot nhoém lanh tu sinh
vién, hoc sinh va gido vién tré, bi bat gitr 1¢ té tai nhiéu diém khéc nhau, nay
déu duoc tap trung tam thoi & Téng nha Canh sat. Vién chi huy & d6 1a dai ta
Nguyén Vian Bén da timg biét t6i qua cac vu can thiép tra tu do cho sinh
vién, nay ciing thuc su bdi rdi. Tuy 1a mot quan nhan, nhung 6ng ta lai ting
ho chinh quyén dan su. Ong ta ddi xtr tir té véi chiing t61 va moi 1én gip, tim
cach xoa diu: “Hay binh tinh, t61 khong dugc 1énh truc tiép bat gilt cac ban.
Rang doi cho tinh hinh sang stia hon rdi chic anh em ciing som dugc tra tu
do th6i”. Nguot nha duge phép tham nudi chung toi tuy thich, mét sy vu dai
hiém thiy tai trung tim tham van ndi tiéng ghé gom nay. Nhung tinh trang
nay khong kéo dai dugc 1au. Cubi cung ho cling day chung toi 1én xe quan
su bit bung, kéo coi inh 6i, chuyén sang nhét & kham Chi Hoa doi ngay ra
toa an quan sy Mat tran. Nhu vy 1a nhém tudng lanh tim cach tra thu cac
sinh vién dam tim cach ha bé ho miy thang trudc day.

That ky la, kham Chi Hoa la mgt cong trinh hop tdc xay dung gitra nguoi
Phép va nguoi Nhat. Day 1a mét trai giam tap trung quy mé 16n nhét & nudc
ta do nguoi Nhat thiét ké va ngudi Phap xay dung vao dau cac nam 1940.
N trong gidng mot phao dai hinh 8 canh, cao 4 ting, chira dugc nim bay
nghin ngudi, day du cac b phan nao la khu biét giam tur t0i, phong may
chém, khu dat hanh quyét. Ho 1am tha tuc nhap kham kéo dai hang gio. Cubi
cung ho diy ching toi 1én khu biét giam ED nam trén lau tu, hoan toan co
1ap vé6i cac phong giam khac. Nhu vay 1a chiing t6i da duoc sdp vao nhoém tu
dic biét va nguy hiém. Pém dau tién d6 tat ca ching t6i khong ngu dugc.

Chung t61 thire tréng dém noi chuyén voi mot nhom tu nhén chuyén tir nha
t Cén Pao vé, chac khong phai dé tra tu do vi tinh hinh rdi ren bén ngoai.
Chung t6i hiéu ky mudn biét vé nhiing nguoi ban ti moi. Ching t61 de dang
lam quen v61 nhau va thice ndi chuyén sudt sang. Cho dén nay t6i van con
nhd nhu in nhitng nguoi tu gay g0 quan ao rach nat nay. Nhiing du hiéu
thiéu dinh dudng, bénh tat 1an don tra, day &i con in han trén mait ho, tuy
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chung van séng /dong. Hinh anh ho nhu nhoa di trong khoi thude ré tu Vén
lay va ham ho lang nghe nhu mudn nubt ching timg 101 nhing thong tin vé
cac bién cb gan diy ¢ bén ngoai. Co 1€ ho bi bung bit qua 1au vé tinh hinh
dat nude. Chung t6i thong bao véi ho vé phong trao du tranh cua Phat gido
va sinh vién hoc sinh chdng lai cac chinh quyén 4p birc nhu Ngo Pinh Diém
va cac tudong lanh Sai Gon. Cac thong tin nay rd rang lam ho mung vui nhu
ubng dugc thang thudc bod. Ching toi hang hai két luan: “Nay ching toi
hoan toan chéng lai bon tudng 1anh quan phiét nay vi ho di phan bdi cudc
'cach mang' chéng Diém”. Liic d6 chung tdi hay con non ndt trong chinh tri,
ctr tuong minh la nhiing nguoi tién phong lam 'Cach mang', tr nglt ma
chung t6i thudng st dung dé chi cudc ddu tranh chéng Di¢m va xay dung
mot ché d6 dan chu. Chung t6i con ngay tho khong biét rang d6 1a nhing
van dé ma ngudi My va dam tudng lanh Sai Gon it quan tAm nhét.

Dén phién minh, nhitng ngudi ti Con Pao ndi vé cau chuyén cua ho, toi chi
nhG nhitng diém chinh. Ho 13 nhitng thanh nién nong thén 16n 1én trong
vung Viét Minh trong cudc khang chién chéng Phéap. Chinh quyén Ng6 Pinh
Di¢m sau nam 1956 chang nhimg da khong thi hanh cac diéu khoan cia
Hlep dinh Geneve vé tong tuyén ctr, thong nhat dat nudc ma con ra tay bat
bé giam cAm nhitng nguoi khang chién cii hoic gia dinh c6 ai tap két ra Bic.
Té hai hon 12 bién phap thu hdi lai rudng dat thoi Viét Minh da tich thu cia
dai dia chu chia cho nguoi dan khong c6 rudng cling nhu chién dich T
Cong dAm mau. Mot tinh trang 'khing b trang dién ra khap ving noéng thon
qua hoat dong cua cac toan 'Cong dan vu' gdm phan 16n nhiing ké ting 'co
ng mau vdoi nhan dan', timg cong tac voi thuc dan Phap hodc thudc cac dang
phai Quéc gia chéng Cong nhu Viét Nam Quéc dan dang, Pai Viét hodc
Cong gido chdng Viét Minh.

To1 ¢o dip theo ngudi anh ho tham nguodi quen cli & Quang Ngai trong vung
khang chién Viét Minh cii vao cudi nim 1956, nhd rang nguoi dan co vé sg
sét, budn ba. Toi hoi c6 phai nam d6 tinh hinh ging nhat khong. Céc anh gat
dau, ké tiép:

-Chinh quyén Diém m¢& man mét chién dich ddm mau goi 1a tiéu diét nhiing
nguoi 'nam ving' do Viét Minh cai lai & mién Nam. TUr 'Viét Cong' bat dau
xuat hién trong ngoén ngi bao chi mién Nam. Ho xac nhan: “Trude tinh hinh
d6, tui tui chi biét, hodc trén tranh di noi khac sinh sdng hodc ¢ lai dé bi bat
b tu day, bi tha ti€u... Nguoi ndng dan binh thuong cling dau c6 yén than,
bi trung tap di lao dong khong cong, xay dung cac 'khu tru mat', '4p chién
luge' dé cudi cung ho bi don vao do. Nan khung b va ap buc 0 nong thoén co
1& 13 nguyén nhan cua cac cudc ndi diy & mién Nam vao cudi cac nam '50,
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dung nhu quy ludt cua cach mang: ‘O dau c6 ap bic & d6 co dau tranh!’
Nhitng ngudi ti Cén Pao két luan: “Trude mat, bon tui khong con nhin thay
con duong nao khac la chéng cu lai. Cudc khang cu co td chtrc dan hinh
thanh, lac dau rat gian kho. Vi khi thi ty ché léy hoac léy duoc cua dan vé
dich. Nhu vay 1a tui tui dd dung 1én”. Mat tran Déan toc Giai phong Mién
Nam Viét Nam ra doi nhu thé d6 vao nam 1960.

Anh em chiing t6i bi bat lic d6 phan 16n gom nhiing thanh nién thanh thi,
con tu cho minh la nhitng nguoi Quéc gia chong Cong. Chung t61 dau co
biét nhidu vé cudc chién dau cia MTGP dang dién ra & nong thon. Tir 'Viét
Cong' con xa la va cdm ky dbi voi ching t6i. Nhung rd rang 1 cau chuyén
nhimg ngudi tt Con Pao ké cho ching t6i 13 trung thuc va xtc dong. Ching
to1 tin rfmg do 1a su that. Nhitng 161 chan thuc dé da tac dong manh mé va
gieo vao tdm kham chung t6i, nhitng sinh vién tuy non nét nhung van con
tdm 10ng biét phai trai, dang trén dudng tim kiém su that. Chung toi thu ghét
bét cong va ap birc, luén mudn nhin thay nhitng doi thay khong phai hoi hot
ma mang tinh triét dé, va long minh ludén dimg vé phia ké yéu chdng lai
cuong quyén. Toi khong nghi nhitng nguoi tu Viét Cong nay mong mudn
tranh thu ngay ching t61 v€ phia chinh nghia cua ho, nhung chi it ho cling
lam cho ching t6i mé mat nhin thay duoc mot thuc trang khac cua dat nudc,
cia mot cudc cach mang dang thuc su dién ra trén qué hu’orng minh. Phai
chang day la nhiing hat giong cach mang dau tién da duoc gleo 1én nhiing
manh dt mau md 1a tam hon thanh nién chung t6i & khu biét giam ED kham
Chi Hoa nam dé. C6 18 trong tham tam, t6i dd bit ddu nga vé phia nhiing
nguoi bi ap buc nay.

Nha ti da 1am toi thay doi. Cudc gip g& ngdn ngui véi nhitng nguoi tu Viét
Cong dém hom d6 di lam chuyén huéng nhirng suy nghi cta toi. Toi nhé 1a
minh that sy ding dung trude 1€nh Toa an quan sy Mét tran 4n dinh ngay
dua chung toi ra xét xir véi t6i danh: “Pha rdi tri an, gdy xdo tron an ninh
qudc gia!” Thay vi ch ¥ dén phién toa sap téi, toi cing mot sd ban sinh vién
that tim va chin chin ban thao vé phuong huéng déu tranh sap t4i trong boi
canh moéi ciia cudc chién tranh, khong con 1a gitta ngudi Viét v6i nhau ma
co ca su can thi€p cia nguoi M.

T6i thao luan nhiéu nhéat v6i Nguyén Xuan Loc (1), chu tich sinh vién
truong Khoa hoc va 1a mot sinh vién cao hoc Toan co dau 6c 16 gic, tinh téo
va chin chin. Anh ta dong ¥ véi toi rang ching t6i khong thé ctt mai chay
theo cac su kién xung dot phe phai cta chinh truong mién Nam ma phai tim
cho ra con duong d4u tranh chinh nghia dich thuc. Phong trao d4u tranh cua
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tap thé sinh vién hoc sinh khong thé mai chay theo nhitng 151 hd hao hoi hot
cua nhirng nguodi goi la 1anh dao ton gido hodc dang phai. Chung t61 that su
chua khang dinh duoc véi nhau dau 1a con dudng chinh nghia phai theo,
nhung da le 161 trong long y thuc réng co 1€ do 1a con duong cua MTGP.
Tuy vay, phai nhin nhén vao thoi diém do ¥ niém nay cung hay con mo hd
lam. Bao nhiéu nam bi nhdi nhét y thirc chong Cong & mién Nam, ngay mot
ngay hai chung t6i kho ma nghi minh dé dang chuyén hudng theo phia
nguoi Cong san.

Ngoai kia, lyc lugng Phat tir va sinh vién hoc sinh d at xuéng duong. Nguoi
M7 lo ngai tinh hinh cac do6 thi x4u thém, co 18 di budc céc tudng lanh Sai
Gon phai nhugong bo, dinh hoan cac phién toa xét xur ching t6i. Sau nay toi
mo&i biét rang ngay ching toi bi dua ra xét xir, cac doan biéu tinh da vay chit
toa an va budc phe quan su rat khoi chinh truong Sai Gon. Ho tra tu do cac
chinh khach va sinh vién hoc sinh bi bét lau nay. Ban than t6i khéng con
thiy quan tdm dén viéc cac co quan truyén thong Sai Gon 1am rum beng viée
tra tu do cho chung t61, nao chyp hinh, dang bao, noi trén dai phat thanh,
xem nhu cir chi thién chi ciia phe tudng lanh. T6i khong ngdt wu tu vé vi thé
va hudng toi cta phong trao dau tranh sinh vién. Trudc mat t6i mé ra hai
con duong: Phai chang t6i nén quay vé tap trung hoc hanh cho xong nganh
kién trac, im mot vi thé yén than nao dé trong co quan nha nudc, c6 bi goi
linh thi cling vé chd chuyén mon yén than, hoic tim kiém mot hudng di cho
doi minh trong cudc dau tranh moi ma t6i nghi ban than minh kho tranh khoi
néu t6i con 1a mot ngudi yéu nudc va mot ngudi hoat dong trong phong trao
sinh vién tranh d4u Sai Gon.

Sinh vién Sai Gon dworc tra tw do trieée kham Chi }Io‘a, 2/1965
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(tdc gid, thir 2 tir trdi & cdc nguoi ban Tuyét Hoa, thir 4 va Nguyén Xudn
Loc, thir 1 twr phai)

“Nay Thai, mau theo minh. Gido su Britton trudc khi vé My dd dan minh
phai dua Thai tron tam tai nha dai t4 Wilson cho an toan. Tinh hinh cang
13m, nhom tudng lanh tré dang mudn 1am manh tré lai. Ho thé phai diét cho
dugc mot vai sinh vién hay xudng duong, quay pha ho nhu Thai do!”. Mot
nguoi quen biét trong chinh gioi Sai Gon cii, anh Nguyén Thai nguyén glam
dbc co quan Thong tin x3 thoi cii moi du hoc thém & Hoa Ky vé, vira ndi
vira day t6i 1én xe. Anh cho hay: “Anh ciing di than trong néi trudc voi
Wilson xin ¥ kién dai t4 Bén. Ong Bén khuyén Thai nén lanh di mot thoi
gian doi cho tinh hinh rd rang hon. Vi em nam trong danh sach den cua phe
quan su d6”. Nhu vy 1a toi phai di trén trong nha cta ngudi My chi méi
mAay ngay sau khi duogc tha ra tir kham Chi Hoa. Céi tin anh ban thong béo
cho t61 la dung.

Tinh hinh chinh tri ¢ Sai Gon vao nhiing thang dﬁu nam 1965 kha cang
thang va phuc tap. Sau 'Sy kién Vinh Bac bo' hoi cudi nam ngoai, tong thong
My dugc quoc hoi glao cho toan quyen lanh dao cudc chién & Viét Nam.
Ong ta cho ném bom mién Bic va chuan bi d6 b quan My vao mién Nam.
Tudng Nguyén Khanh di 1am ho that vong. Nay ho cin c6 mt chinh quyén
manh va dé bao nhung khon khéo hon tai Sai Gon dé ranh tay doi bom dan
xubng mién Bic hong trimg phat dua nd “trd lai thoi ky do da!” nhu tuyén
bd cua vién tudng tu 1énh khong quan My.

Chi Ng6 B4 Thanh, mdt giao su luat toéi1 quen biét c6 mat trong cudc tiép tan
& st quan My sau dot bo bom dau tién xudng mién Bic, di dién ta cho toi
nghe cai khong khi lac quan cta quan chirc My. Vién tu 1énh quan My &
Viét Nam 1a tuéng Westmoreland khong che gidu sy vui ming ctia minh khi
tuyén bd huénh hoang trudc dong du gidi chinh khach va tri thire Sai Gon:
“Béc Viét Nam khong thé nao chiju dung ndi bom dan My dau. Tai co thé
thong bao trudc cho quy vi biét rang chi cin may ngay nita thoi 1a nhimng keé
cam quyén ¢ Ha Noi s& quy mop xudng xin ddu hang khong diéu kién!”.
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Tuong My Westmoreland

Sinh vién chung t6i dau cho minh 13 & phe Quédc gia chéng Cong, nhung
khong thé khong dau long trudc than phan cia qué huong, ddu cho do la
mién Bic hay mién Nam, Cong san hay Qudc gia. Ngudi minh hay noi:
“Mau cha ruot mem" |

ud )7 dot phd an xom VN

Toi con nhd ¢6 mot 1an da dung d¢ nang vo1 nhém chinh khach ngudi Bic di
cu chdng Cong 1én tiéng ting ho hanh déng bé bom mién Bic cua Hoa Ky
hoi nim ngoai. Toi thi biét rt rd bon ho, thuong dugc ménh danh 1a cac
‘chinh khach x6i thit', 'chéng Cong bang mdm', nhitng ngudi chéng Cong
'dén gidy phut cudi cung, nhung voi xuong mau cua ké khac'! Vi ban than ho
thi tim cach an trén ngdi trudc trong xa hoi Sai Gon, chuyén tién bac sang
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ngan hang Thuy Si va dua con chau sang Au, My du hoc yén lanh! Pén
phién t6i c6 ¥ kién, toi ndi ngay: “Béc hay Nam déu 1a ngudi Viét Nam. Tai
sao nguoi My khong bdé bom Trung Cong hodc Nga X6?”. Trong mot cude
hoi thao sinh vién sau do, toi phat trién thém v kién d6: “Néu ngudi My néi
rang cudc chién nay 1a do Cong san qudc té lanh dao, thi tai sao ho khong
tiéu diét nd tan gdc 1é, bang cach bo bom xudng Trung Cong hodc Nga Xo6?”
Sinh vién v tay tan déng. Trong tham tam, moi ngudi Viét Nam, dau co6 ua
hoic khong wa Cong san, van xem dong bao Bic Nam nhu anh em mot nha.
Co 18 ké tur ngay do, tén to6i bi dua vao s6 bia den cua cong an, nam trong
danh sach thanh phan dang nghi ngo.

Viéc toi lanh nan ¢ nha dai ta Wilson (2) 1a qua sy gioi thiéu cua giao su Ted
Britton (3). T6i biét 6ng khi tim may nguoi ban My ¢ thé tiép tay cho tap
thé sinh vién trong viéc ctru Iyt mién Trung vao cudi nim 1964. Ong gitp
chang t61 lién h¢ vo1 co quan vién trg My USOM xin ung ho vat dung, thuc
pham ctru tro khan cdp ciing nhu phuong tién di lai cho cac doan ciu tro.
Ong ta rat ning dong, trong hom hinh v6i bd ria mép kiéu Ang-1é, miéng
luén n¢ nu cuodi va nhi¢t tinh giap sinh vién. Nghe néi nha gido My nay
dang lam cd van cho trudng su pham va quen biét ca tudng Nguyén Chanh
Thi khi con luu vong & Phném Pénh, nay dang 14 tu 1énh quan doan I & mién
Trung va ca dai ta Wilson dang diéu hanh co quan vién trg My USOM.

Lap luan cua nguoi cho t61 ta tic 1a dai td4 Wilson di nhién la dung trén quan
diém mot quan chtc cao cdp My, sdu sic hon, tuy ciing quyét liét chong
Cong san. Toi biét & 6ng hon qua 2 thang trdn tranh ¢ nha ong ta. Tinh
nguyén O tudi 17 vao quan doi My ngay trudc Thé chién II, 6ng hoat dong
chbng quan Nhat o chién truong Mién Dién. Sau chién tranh, véi cip bac dai
Uy 6ng quay vé dai hoc. Ong cho biét ban than minh c6 mit & Pong Au sbi
suc chdng Lién X0 gitra nirng ndm °50. Sau chién tranh, qua cac ban tin han
ché cua Thong tan x4 Viét Nam t6i nhin thdy tén ong 13 thiéu tuéng tiy vién
quin sy tai st quan My & Matxcova, va vao cac nim ’80 1a nguoi dimg dau
nganh tinh bao qudc phong My DIA.

Ong dén Viét Nam lan dau tién vao niam 1963 trong doan ciia bo trudng
qudc phong My McNamara. Vao cudi nim 1964, ong nam trong doan thong
tuéng Maxwell Taylor khi vi tudng lanh cao cip ndy duoc cir giit chirc vu
dai st Hoa Ky & mién Nam Viét Nam. Vao luc do ong c6 2 sy lua chon
trude mit, hodc 1a tu 1énh Lyc luong Dic biét My hodc giam ddc diéu hanh
co quan USOM. Ong di chon chitc vu sau. Tai nha 6ng, t0i da tung gap go
nhimg con ngudi nhu John Paul Vann (sau nay ndi tiéng nhu ¢6 vin My kha
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x6ng xao tai Quan doan II) va Daniel Ellsberg (vién chuc My da tiét 16 Tai
li¢u mat Lau Nam Goc).

Ong khong gidu giém va nhin nhan 1a ngudi My bo budc phai dwa quan doi
minh vao mién Nam va bé bom mién Béc 12 do tinh hinh quan sy mién Nam
dién bién qué tdi té sudt 2 nam qua. Chinh quyén va quan doi Sai Gon di &
trén b vuc sup d6 vao cudi nim 1964. Ngudi My khong mudn nhin thay
con bai domino tién tiéu ctia minh & Pong Nam A bi sup d6. Ong ta lap luan
y hét nhu nhiing nha 1y luan Chién tranh Lanh kinh dién phuong Tay thoi
d6: “Chiing t6i mudn gitt dugc mién Nam Viét Nam trong Thé gisi Tu do,
danh bai Cong san, ngan chan lan song Cong san chau A & ngay tai day,
khong cho n6 lan tran khip ving bong Nam A”. Nhat thiét phai cung cb ché
d6 Qudc gia Sai Gon va khong chip nhan nhitng x4o trén chinh tri ndo nia.
Ong ta khiém ton khong néi rd minh 13 ai, nhung t6i cho rang ong ta 13 mot
trong nhitng quan chirc xuat sic va quan trong nhat cua chinh quyén My gt
sang Viét Nam. Cac cong viéc 6ng ké cho t6i nghe xac dinh diéu do.

“Chting toi d3 dich than gip tong théng Ngo Dinh Diém hoi dau nim 1963
nham thuyét phuc ong ta thuc hién nhiing thay doi can thiét, nhung 6ng ta di
khong 1am nén két cuc 13 nhu vay”. Nay Wilson dén Viét Nam trong nhom
ctia tuéng Taylor (4), nguyén Chu tich Hoi dong Tham muu trudéng Lién
quan My, ddm nhiém vai tro vira 1a dai st 1an “dic st toan quyén” dam
nhiém viéc phdi hop moi nd luc can thiép quan su cia My & Viét Nam. Vi
vai tro truong ban diéu hanh t6 chic USOM, Wilson 14 mdt trong nhiing
vién chtrc My cao cp nhit & Viét Nam.

T6i biét thém mot sb ¥ dd cua ngudi My trong chién tranh Viét Nam. Wilson
tho 16: “D01 voi nguoi My, Viét Nam khong quan trong gi vé mit kinh té,
nhung t6i can vé& mit chién luge. Muc tiéu chién luge ctia Hoa Ky tai Viét
Nam Ia ngan chén su banh truong cua Trung Hoa Cong san tai chau A Va
ong néi lap limg: “Néu Ho Chi Minh ciing giong nhu mot Tito tai chau A, co
1& chung t6i di giao cho 6ng toan bo Viét Nam rdi!”. Ong ta mubn néi dén
Chu tich Tito & nuéc Nam Tu cong san, nhung da chong lai Stalin va giit 1ap
truong trung 1ap trong Chién tranh Lanh. Pay 13 mot didu méi la toi nghe
duogc tir miéng mot quan chic My vao dau nam 1965.

Vé phan t6i, Wilson mong mubn duoc gui t6i sang Hoa Ky ldy cac bang cap
cao hon. Ong ta noi réng t61 dd 1a mot sinh vién tén tudi & Sai Gon, lai biét
duogc ca tiéng Anh 14n tiéng Phap. Ong nghi t61 phai thudc 16p lanh dao moi
ctia Viét Nam c6 thé lam viéc va am hleu dugc nguoi My, chir khong phai
cac vién chirc VNCH chi néi duoc tiéng Phép, tuy ong ghét cay ghét ding
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ma van phai 1am viéc véi ho ‘hang ngay. T61 dang phai trau chubt tleng Phap
cho Ong ta hang dém. Ong dé nghi thang thimg: “Anh c6 thé chon bat ky dai
hoc My nao dé ldy tién si trong vong vai nam. Téi s& dién ngay cho Bui
Diém dé dan xép viéc nay”. Bui Diém (5) dang 13 Bo trudng Phu Thu tudng
ctia chinh phu dan sy Phan Huy Quat vira méi lén thay thé tuéng Nguyén
Khanh.

T6i thyuce su bdi rdi trude dé nghi du hoc bat ngd nay. Van dé khong phai don
gian, toi phan van gitra hai lva chon: Di hay 6? Sau hai nim dinh dang dén
hoat dong sinh vién, xuéng duong cling 13m ma d4u tranh ndi bo cling nhiéu,
nhung tat ca déu khong dan dén du, con tuong lai cua ban than thi md mit.
Thu that t6i ¢6 nhiéu tham vong chinh tri, nhung cho dén lac d6 t6i van chua
gia nhap vao mot td chirc ton gido hodc dang phai chinh tri, ciing nhu theo
mot tudng lanh hoac chinh khach nao. Phai noi 1a khong khoé cho t61 tim mot
vi thé chinh quyén véi tu thé mot sinh vién timg c6 tiéng tim nhu t6i. Phai
ching t6i qua tu kiéu va khong phuc mot lanh tu Qudc gia ndo, dau cho d6 1a
tudng lanh, chinh khach hay lanh tu ton gido. Nhung r0 rang 1a tir trong
thAm tam, toi nhin thdy ho that khong xtimg dang. Nhung nay thi thoi gian
khong con nita dé t6i mai chan chir. V6i da leo thang chién tranh kiéu nay
thi t61 s€ sém bi day vao quan doi. Chap nhan du hoc, it ra t6i cling dugc
may niam an binh ¢ nudc ngoai. Va vé nude thi cling cAm chic mot dia vi
cao trong xa hdi. Phai chang day 1a mot co hdi nghin vang cho mot thanh
nién trung luu thanh thi vao thoi diém 1965 & Sai Gon.

Tuy vay trong tdn day long, t6i nghe nhu vang 1én mdt tiéng néi khac cua
lvong tam cua mdt con dan Viét biét tu trong. Ban than t61 khong mubn
minh mang tai tiéng 13 nhimg Tran ich Téc, Lé Chiéu Thong timg bi nghin
doi nguyén raa trong lich sir dan toc.

Va thét la lung, t61 lién tuong ngay dén cudn phlm ‘Spartacus’ (6) moi
chiéu, nhin thay minh trong hinh d4nh mot thiéu nién no 1é trong phim. Tuy
t6i thich dién vién My Kirk Douglas trong vai Spartacus hon, nhung vai
chang thiéu nién no 1¢ lai hop véi tAm trang cta toi lac nay. Nguoi nd 18
nho tudi dang phuc vu cho vi tuéng La M3 tu 1énh doan quan chinh phat
dam nd 1& noi loan. To6i vAn con nhd rét rd canh vi tudng La M3 dan tén nd
1¢ 1én san thuong toa lau dai dé chi cho em xem strc manh ciia ddi quéan La
Ma trung trung di€ép diép ngay mai day s¢ nghién nat dao quan 6 hop cua
chang giac dau noi loan Spartacus. Vién tuong hira s& dem lai mot tuong lai
twoi sang cho nd néu t6 ra trung thanh véi ngudi La Ma. Vao dém dé, chang
nd 1& tré tudi quyét dinh bo tron sang hang ngii Spartacus dé tham gia vao
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tran danh vo vong cudi ciing, cai chét cam chéc trong tay. Tinh trang cua toi
bay gio ciing gidng nhu ciu bé nd 1¢ trong phim, nghe theo tiéng noi cua
lwong tdm minh. Néu dé nghi du hoc d6 ma dugc dua ra may nam trude thi
t6i dé dang chap nhan. Nhung rd rang 13 t6i khong thé chp nhan né vao lac
nay, vao mot thoi diém ma quan My dang do at d6 1én mién Nam va bo bom
mién Bic Viét Nam.

Chinh vao luc bbi rbéi d6, Nguyén Xuan Loc, ngudi ban sinh vién cao hoc
toan cung nam vai to1 trong tu da dén gilp toi tim céu tra 101. Nay chung toi
thuong giap nhau tiép tuc ban thao vé nhiing van dé con dang do néu lén
trong nha ti. Anh 1 ngudi ching t6i thudng goi dua 1a chang “Béc ky di cu
ché)ng Cong”! Vao nam 1954, gia dinh Loc van & lai Ha Noi, chi c6 anh
dugc giri theo gia dinh mot ngudi quen vao Nam dé tim cach di du hoc
Phép. Gia dinh ndy lam dn bi phéd san va mong di Phap hoc cua anh d6 vd.
Loc tich cuc diu tranh chéng Diém va duge bau lam chu tich sinh vién khoa
hoc. Tbi thich 16i 1ap luan rat 16 gic toan hoc cta anh. Ca hai chiing toi nay
khong con 4o tudng vé tu do dan chi, cach mang do may chinh khach Quéc
gia dua ra, cang khong tin tuong gi cac chinh quyén ndi tiép nhau sau Diém.
Loc két luan dat khoat: “Chung minh khong thé cr chay theo nhiing ké co
hoi ton giao nhu Tam Chau 1én dudng xubng duong mai, vi ban than bon ho
cha c6 ly tudng gi 16 rang, chi toan tham vong, quyén loi c4 nhan. Va cling
that mat thi gid néu cir dé minh roi vao nhimg xung dot ndi bo danh quyén
lanh dao sinh vién cha dua chung ta di t61 dau. Hién nay trudc mat chiing
minh chi con rét it sy lya chon. Hodc dam quyét tam gia nhap MTGP dé
chién ddu mot cach nghiém chinh. Hodc quay trd lai hoc hanh dang hoang”.
Loc khong ndi ra, nhung chic anh cung khong quén rang v0i da leo thang
chién tranh kiéu nay, khong sém thi chay thanh nién mién Nam roi cung s&
bi ddy vao quan doi hét! Téi roi nha vién dai td My va ¢ tinh khong nhic gi
dén vu du hoc nira.

5-MQT THE HE AO TUONG

Suot thoi gian 1964-65, giai doan sau ngay ché d¢ Ngé Pinh Diém sup do,
khéng phdi chi riéng ban than t6i ma cd I6p tudi tré tri thire thanh thi mién
Nam ciing roi vao tinh trgng Zung tung trong dwong huwong hoat dong.
Chiing t6i ¢6 khd nhiéu do tu’o’ng va tin tuong vao ldm huyén thoai. Nhitng
ngueoi trong hang ngii Phdt gido dé xudt giai phdp dau tranh bdt bao déng,
ngueoi tré phe quoc gia con tin twong vio s hop tic véi Hoa Ky, nhiéu
ngueoi khac cho rang ho cé thé tranh dua véi Céng sdan trong cong cudc
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cach mang xd héi. Nhung moi nguoi roi ciing nhanh chéng khéng con do
twong nita khi quan My ngay cang co mat dong dao va cuoc chién leo thang
ac liét.

Tinh hinh da sang sua tr¢ lai khi cac tudng lanh tré gay sue ¢p budc tudng
Nguyen Khanh roi khoi Viét Nam. T61 roi nha dai ta Wilson dén tra ngu tai
nha gido su Ted Britton. Vao cubi nim 1964, 6ng vé Washington van dong
viéc thanh 1ap “Chuong trinh Thanh nién Coéng tac Hé” (Summer Youth
Program). Ong yéu cau toi tiép tay giip ong.

To61 ¢ day voi 2 muc dich: Trude hét 1a dé biét thém vé gido su Britton, tha
hai 1a tim cach bt lién lac v6i MTGP (sau quyét dinh ra chién khu véi ban
Nguyén Xuan Loc & nha dai ta Wilson).

Vao cudi nam ngoai, giao su Britton da moi mot nhém nguoi hoat dong
thanh r}ién, dé nghi ho cung hi€p luc nhau Ién mdt phuong an hoat dong xa
hoi phoi hop chung vao dip He 1965.

Phai nhin nhén rang vao thoi diém nay nhiéu sinh vién di chan ngan viéc
xudng dudng dau tranh va mong mudn lam mot cong tac gi cu thé gitp ich
x4 hoi, dén duoc véi 16p nguoi cung cuc. Phong trao lam cong tac xa hoi
kiéu nhu dot ctru trg mién Trung vira qua hap dan 16p tré. Ho cam thay duoc
truc tlep tham gia vao mdt cong cudc to 16n mang tén “cach mang xa hoi”
ma tir sau ngdy 1at d6 Diém nguoi ta ndi dén rat nhiéu.

Vi sao cong tac xi hoi lai hip dan 16p tré thanh thi lac d6? Thir nhat 13 sinh
vién ludn dugc thuyét phuc dong gop phan minh trong cudc chién dau chong
lai nan doi ngheo va cham tién cua ngudi nghéo do thi trong cac khu nha 6
chudt ngay cang xut hién nhleu theo da leo thang cudc chién. Sau ngay lat
d6 Diém, ngudi ta ndi nhiéu vé 'cach mang x& hot', xem nhu co hoi cubi
cung ctia phe Qudc gia trong cudc chién tranh y thu:c hé nay. Thanh nién
thanh thi mong mudn tham dy vao sach lugce x4 hoi to 16n nay. Thit hai 1a
sau hai nim xudng dudng du tranh do Phat gido 1anh dao va kiéu tién hanh
chién tranh ctia nhém tudng lanh Sai Gon rd rang khong phai la giai phap
cho mot cude chién cach mang. Déc bi€t vao nam 1964 xuat hién rat nhiéu
nha 1y luan vé dé tai nay. Tat ca déu nhan manh vao su can thiét phai tim
kiém mot duong 16i chéng Cong hitu hiéu hon, bang cach kéo nhimg nguoi
nghéo tir tay ngudi Cong san vé minh. Ho chu truong “chién ddu chdng
Cong san véi nguoi ngheo, cho nguoi ngheo!”
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Gidao su Ly Chanh T rung

Cac giao su Cong gido theo khuynh hudng tién bo cua dai hoc Sai Gon nhu
Nguyén Van Trung, Ly Chanh Trung (1) tuyén b rang trong 10 nam qua,
chinh quyén Sai Gon 1a “chinh quyén ctia ngudi giau”, ké tir Ng6 binh Diém
dén cac tudng lanh ngay nay. Cac chinh khach dang phai Quéc gia 13n tuéng
lanh bat tai va tham nhiing kiéu cii kho 1ong ma chién théng Cong san. Hai
ong Trung déu cho rang: “Trong thé 101 cham phat trién, van dé cach mang
x4 hoi 1a mot van dé sinh tr, mot van dé danh dy”. Ho ndi dén nhitng mau
hinh cdch mang nhu Algeria, A1 Cap véi céac 1anh tu cdch mang dan tdc vira
giit duoc vi thé trung 1ap ddi véi voi ca phuong Tay 1an phe X3 hoi chu
nghia. Ho h6 hao mgt dang “Chu nghia X3 hoi Dan toc khong Cong san”.
Tuy vay cac ong ciing dang bbi rdi trudc sy c6 mit ngdy cang dong dao cua
quin My & Viét Nam va con rat mo ho trong viéc dua ra cic giai phap va
hanh déng cu thé.

Gido sw Nguyén Van Trung hém nay
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Bén phia Phat giao ciing co Thay Nhat Hanh (2), tot nghiép dai hoc nbi tiéng
Princeton ¢ Hoa Ky vé, tung tich cuc trong phong trao Phat giao chong
Diém ¢ nudc ngoai, ciing nhin manh: “Néu chién tranh ctr kéo dai nhu kiéu
nay voi cac tuong lanh thi trude sau gi nguoi Cong san ciing chién thang"’
Ong chu truong 16p tré phai tham gia tich cyc vao cong tac xa hoi. Ong da
tham Vleng Philippines va bi an tuong nhiéu vé Phong trao tai thiét nong
thon dién ra ¢ d6, nén khi vé Sai Gon di tap trung xay dung mot truong dao
tao can by cong tac xa hoi Phat gido. Nhung phai chang ban than ong ta
clng hét 4o tuong khi quan My ao at tran 1én dat nude. Vao cudi nam do,
Nhét Hanh xuét ban tap tho hoa binh dau tién mang tén: “Chdp tay nguyén

’9'

cau cho bo cau trang hién”!

Thuong toa Thich Nhat Hanh

T6i cling bi cubn hut Ve hudéng do, tir nhimg nam dudi thot Diém. Trude hét,
t6i bi 4n twong siu sic vé hinh anh ‘nhimg bién gidi méi” do téng thong
Kennedy phat dong cho gidi tré M§ vao dau cac nim '60 va nghién ctru hoat
dong cua DPoan Hoa binh My tai cac nudc nghéo ctia Thé gi6i thir ba. Toi
cling than phuc cac té chire 'Kibbutz' (lang san xuat va chién déu) cta thanh
nién Do Thai quay vé dinh cu trén ving dat méi va ca Phong trao Tai thiét
Nong thon cia Jimmy Yen tai Philippines trong nhiing nam '50. T6i da viét
nhiéu bai bio kéu goi sy tham gia thiét thuc cua thanh nién thanh thi vao
mot phong trao co thé xoa di cac can bénh cua cham phat trién, d6 1a cac nan
doi ngheo, lac hau, mu chir va nén hanh chinh yéu kém. Ngay sau ngay lat
d6 Diém, t6i dd viét bao ndi rang thanh nién sinh vién Sai Gon nén to chirc
thanh nhiéu nhom da nganh, cing tham gia cong tac xa hoi cy thé tai nong
thon, xem nhu mot déng gop tich cuc clia tudi tré vao cudc chién déu to 10,
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lam cudc 'cach mang xa hoi' do chinh Ho1 dong Quan nhan Cach mang méi
lat @6 Diém dé ra.

Tuy vay vao ndm 1965, chinh ban than t61 lai ro1 vao mot tinh trang hoan
toan mau thudn. V&i tu thé 1a chi bién, toi viét hai bai c6 1ap truong tréi
nguoc nhau trong sé bao ra mat ‘Lén Puong’, tiéng noi ciia Chuong trinh
Cong tac He (chuong trinh cong tac xa hoi phdi hop do gido su Britton dé
xudng). Mot bai thi kéu goi thanh nién Sai Gon 'lén duong' [am 'cdch mang
xa hdt', con bai kia lai 1én 4n Hoa Ky xam lang Santo-Domingo, mét nudc &
Trung My vao thoi diém dé.

Trong bai dﬁu t6i di xa hon khi yéu cau chinh quyén giao trach nhi¢m cho
sinh vién tu to chuc ~nhimg doan nguoi tinh nguyén tAn cong vao nhimg can
bénh x3 hoi cia mién Nam. T6i néu 1én nhimg guong mau Poan Hoa binh
My, thanh nién Kibbutz Do Thai, Phong trao Tai thiét Nong thén
Philippines. Toi viét tiép: “Chi str dung strc manh quéan sy ma thoi thi khong
thé thang trong cudc chién tranh nay. Thanh nién phai tdn ~cong vao nhimg
bién gidi cia doi ngheo, lac hau, bénh tat va hanh chinh yeu kém”. T61 con
dé suét viéc thanh 1ap cac doi sinh vién hoat dong gém nhiéu nganh nghé
khac nhau quay vé nong thén tham gia ‘ba cung’ (cung in, cing &, cing
lam) véi nhan dan, nhdm nang cao doi séng 1an y thic chinh tri ciia nguoi
dan. Thanh nién thanh thi s€ gitip x6a do6i nghéo voi cac ky thuét canh tac
moi, x6a nan mu chit, cung Gmg dich vu 'y té, va dem dén ca nhiing kién thirc
co ban vé phap luit va quy dinh hanh chinh. Thanh nién tri thitc phai trd
thanh can bo cua x4 hoi méi. Va that 1a nguy hai vi khong biét 1a v6 tinh hay
¢ v, chinh nhimg ¥ tuéng nay trung hop voi sy hinh thanh cac doi 'Binh
dinh noéng thén' 4c 6n va bién cac nha gido tré thanh cong cu lua sinh vién
hoc sinh vao “Chuong trinh Thanh nién Phung sy Sinh hoat Hoc duong”
(CPS) kiém soat moi cép sinh hoat hoc dudng!

Céc nhom thanh nién tri thic ton giao con di xa hon khi tiép tay v6i noi cac
chién tranh Nguyén Cao Ky. Nhom thanh nién tri thie Cong gido véi k¥ su
V& Long Triéu (nguoi than cin cua giam muc Sai Gon Nguyén Vin Binh)
xin ding ra ddm trach luoén hoat dong cua bd Thanh nién. Con nhom thanh
nién Phat gido voi tién si Tran Quang Thuan (cé van than can cua thuong toa
Thién Minh, nguoi phu trach luc lugng thanh nién cua gido hoi Phat gido
théng nhat) thi phu trach bo Xa hoi. Mot nhom ban bé t6i quen biét da dugc
giao quan 1y ca mot quan 8 ndm & giap ranh Rung Sat. Theo bao cdo méit cua
nguoi My sau nay thi quan 8 da thanh cong xay dung mot quan hanh chinh
guong mau vé mit hoat dong xa hoi va sinh hoat thanh nién cling nhu tri¢t
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ha duoc to chirc ha tﬁng Viét Cong trong khu vuc! Chinh phé téng thé)ng My
Humphrey khi tham viéng Sai Gon da dén d6 quan sat va khen ngoi.

Cé 1€ bai bao thic duc thanh nién Ién duong lam 'cach mang xa hoi' da lam
hai long nhitng quan chirc M¥ tai tro cho Chuong trinh Hé. Nhung ho rat bat
binh vé bai bao sau. Bai bao da thyc sy gay chan dong nhu mot qua bom nd
trong gi¢i quan chirc M. T6i viét vé vu quan d6i My xam lugc nuéc Santo-
Domingo tai ving Trung My. Téi lay tai liéu trong bao sinh vién qudc té
moi giri cho, néi & vé viéc ngudi M§ nhan danh ty do dan chii 3 dua quan
1én hon dao dé 1at d6 mot chinh quyén do dan bau 1én nhung bi gan 14 'thién
ta' va thay thé bang mot chinh quyén bu nhin than My. Tat c4 man kich ddm
mau d6 déu do mét tay vién 'ddc st Bunker' (sau nay lam dai s¢ My ¢ Sai
Gon) dan dung. Pay 13 mét su vi pham trang tron chi quyén dan toc ciia mot
qudc gia doc lap!

Bai bao gy ct séc cho nhiing nguoi My lién quan dén Chuong trinh Cong
tac He, tir cac thanh vién IVS dén cac quan _chirc USOM, vi luc do ding la
thoi diém quan My dang d6 quan 1én Pa Nang truc tiép tham chién & mién
Nam Viét Nam. Nhu vy 1a ca nguoi My 1an ngudi MTGP vao thoi diém d6
khong biét t6i 1a ai, dimg vé phe ndo nira?

Mua hé nim do, t6i c6 nhiéu dip tham gia céc trai cong tac xa hoi chung
quanh Sai Gon. Canh tuong trai ty nan An Phi Pong lam t61 bi quan hon va
cam thiy cong tac xa hoi rd rang 1a khong c6 tac dung gi trong cudc chién
huy diét ndy. Chang t6i di xdy dung miy ngdi nha, dip con dudng, dao vai
hd vé sinh cho ngudi dan qué bj bom dan My lua vé ddy. Chinh cac cong
viéc d6 cang khuyén khich quan My va Sai Gon tiép tuc giét chéc va pha
huy. Téi ghi lai trong nhat ky cta minh: “Chung ta khong thé néi hoi hot
réng minh da lam 'cach mang xa hoi' khi thuc hién mdt s6 viéc trong mot hai
ngay, roi ca hat, hét toc, phat banh keo cho tré em, kham bénh phat thube
cho vai nguoi. Nhitng thanh nién thanh thi nhu chiing ta chua vugt qua céi
ranh gioi di cong tac 'tur thién'...”.

T6i da nhin thay trong mat nguoi ty nan chua hét ndi kinh hoang bom dan,
ho thu dong nhin chung t6i lam vi¢c, ai néy déu quén jean 4o thun kiéu di
picnic, nhu nhiing ké xa la. To6i biét khong it thanh nién da loi dung cac
chuong trinh cong tac xa hoi kiéu nay dé lo cho ¢4 nhan minh. Nhiéu ngudi
nho cong tac xa hdi hoc dudng ma duge mién di linh hodc c6 di linh ciing
som duge biét phai khoi phai ra chién tran. Nguoi khac thi qua dé tim cach
xin hoc bong du hoc, di tham quan Hoa Ky. Sau nay khi noi cac chién tranh
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ciia Nguyén Cao Ky thanh l4p céc toan “Binh dinh nong thoén”, ngudn can
b0 dao tao lay tur cac sinh vién cong tac xa hdi loai nay.

Phong trao hoat dong mang danh nghia 'caich mang xa hoi' that ra da tung
gay tranh luan trong hang ngil sinh vién va tri thitc Sai Gon. Gido su Nguyén
Van Trung t6 thai d¢ dut khoat ve ao tudng nay khi cho réng cach mang xa
hoi 1a diéu can thiét cho xa hoi mién Nam nhung khong the lam vo1 nguoi
M¥ va két luan: “Thuc 1a mot diéu v ich va mat thi gid noéi vé cach mang x4
hoi voi nhimg dang phai Quoc gia hodc nguoi My. Cude chién tranh ctia My
hién nay c6 nhimng dlem gidng v6i cudc chién tranh ciia Phap lic trudc”.

Ong khing dinh tiép: “Chinh nghia din toc ngdy cang roi vao tay
MTGP. Lam 'cach mang xa hdi' vo1 ngudi My hodc noéi 1a 'lgi dung' nguoi

'57

M5 dé thuc hién n6 1a mot diéu khong tudng!

Vao mua hé nam do, ban than t6i s& roi vao ngd cut khong 16i thoat néu con
tiép tuc theo dudi nhitng hoat dong mau thuin kiéu ndy. Nguyén Xuan Loc
lai ghé tham t6i va ching toi cung ngdi lai ban thao nghiém chinh van dé.
Cubi cung di téi két luan 1a khong thé nao doi chod gi nita, dd dén luc phai
chon mot huéng di méi cho cac hanh dong ciia minh. Chung toi déng y rang
chi tao thém 4o tudng khi tap trung vao cong tac xa hoi gitra long cudc chién
tranh.

Chung t61 nhin lai qué khir va x&c dinh rd hon 1ap truong ctia minh: Chinh
sach dan ap cua Ng6 Dinh Diém da tao ra sy phan khang ¢ nong thon va gay
mat niém tin noi nguoi dan thanh phé 13 chd dua cta ché do. Sy dinh liu cua
ngudi My cang lam trAm trong thém cic méu thuan trén. Su can thiép vii
trang truc tiép cua ho lac ndy mang nhiéu yéu td ctia cudc chién tranh thudc
dia ctua Phép, chi cang l1am bung 1én ¥ thitc chéng My khip ca nudc, tir
thanh thi dén néng thon. Cach mang xa hoi khong thé thuc hién trong mot
nudc khong co chu quyén, vi cach mang xa hoi khong phu hop chiit nao véi
quyén loi cuia ngudi My. Va ciing 1a mot diéu phi 1y khi doi nguoi My thuc
hién tu do dan chu va cach mang xa hdi.

Loc c6 16 1ap luan that 16 gic ctia mot nha toan hoc: Luc nay chii quyén dan
toc khong con, 'chinh nghia dan toc' khong con nam bén phe Quéc gia nita.
Sinh vién ching minh thi khong thé lanh dao cach mang, gioéi lam chi lam
duogc vai trd ngdi phdo dau tranh, chir khong phai 13 nhimg nguoi 1am cach
mang. Thuc hién dugc cudc cach mang chan chinh ¢ Viét Nam, nhiing
nguoi lam cadch mang thuc su lac nay la nhitng ngudi cuia MTGP. Ching
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minh ciing khong thé ngdi yén hoic binh than hoc hanh vao lac ndy, ma phai
tich cuc tham gia vao cudc chién dau, va phai chon thé dimg vé phia MTGP.

T6i tim cach lién hé v6i phia MTGP. Mot nguoi ban giup tim dau méi va
tham do kha ning chung t6i c6 thé ra chién khu. T6i nhan duoc cdu tra 1oi
thuan loi. Hinh nhu phia MTGP cho rang day 1a mot thang loi néu 16i cudn
duoc nhimg cac tha linh sinh vién Sai Gon ra khu. Ching t6i dugc 1énh san
sang 1én duong. Nguoi ta dan chi nén dem theo nhimg gi that can thiét cho
ca nhan ma thoi. To6i chon vai bo quén 40, dd dung v¢ sinh, hdp kim chi va
mua ludn mot chiéc xe dap cii. Bong nhién vao gid chét, khong biét vi c6 gi
ma ching t61 dugc 1€nh phai doi va chd tin mdi. Khéng con cach nao khac
hon 1a cho doi, nhung t6i rat bi rdi va lo ling. Phai lam gi day khi ma sy
cho doi ngay cang kéo dai va nhimg ngudi moc ndi chung t01 cling biét tam
ludn? Mot nguoi ban goi y thuc hién mot chuyén tham viéng mién Trung,
t6i dong y. Toi bay ra Hué vao thang bay nim 1965. Trén danh nghia chinh
thire, toi di mot vong quan sat sy phat trién cua Chuong trinh Cong tac He
cing cac cong tac xa hoi khac tai khu vuc Hué, Pa Néng va Quang Nam.
Trong thyc té, ngudi ban da dan xép cho t6i tham quan mot ving Giai phong
0 Quang Nam. Vay la bay nam da tro1 qua nay t6i mai tro lai Hué. Cach day
hai ndm, chinh Hué 13 noi khoi dong phong trao phan khang dua dén viéc lat
d6 Ngo Pinh Diém, vién tong thong ngudi Cong gido ma gbe gac cling &
day. Tu do, Hue bong nhién tr¢ thanh can cu dia cua phe Phat giao dau
tranh. Theo truyén théng thi Hué hudéng noi va giit gin ban sic dan toc hon
1a mot Sai Gon thuong hudng ngoai va bi anh huong cua phuong Tay nhiéu
hon. Nhiéu ban hoc cii cua t6i & Hué nay gitt cac vi thé quan trong trong
phong trao thanh nién sinh vién Phét gido dau tranh.

Thanh phd van con s6i dong voi mot dot chéng khang nodi cac chién tranh
cua tuong Nguyén Cao Ky. Hang tram nha giao dai hoc ¢ tudi thanh nién ca
mién Nam d3 tu tap vé day. Ho dén Hué dé tlep tay voi gidi giao chuc dai
hoc dia phuong chong lai y d6 ciia noi cac chién tranh kiém soat dai hoc
bang cach 'dong vién' lua tat ca thanh nién gido churc dai hoc vao quan doi.
Ho vtra tu tap tai day thi chinh quyen nhuong b, tuyén bb tam thoi dinh chi
Iénh dong vién. Vay la manh ai vé nha nay. Phai chang do la cach dau tranh
clia gi6i tri thire. Mot khi ma quyén loi dugc thoa mén thi ho dé dang thoa
hiép! Tuy vay, tap thé sinh vién Hué nhan d6 tan cong ludén chinh quyén
quan sy Sai Gon, doi ho phai tién hanh to chic bau cir quéc hoi, 1ap lai cac
dinh ché dan chi nhu d3 htra hen tir ngay 14t d6 Diém.
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Nhén c¢6 mit mot tha linh sinh vién Sai Gon, ho moi t6i 1én phat biéu tai mot
cuc hop dong dao sinh vién ¢ giang duong truong khoa hoc (rap chleu
béng Morin cii). T6i nhin manh sy can thiét phai dé cho nhan dan mién
Nam duoc tu do thé hién quyén ctia minh thong qua bau ctr ty do. Chu
quyen dan toc trudc tién phai dugc tai 1ap. Chinh nhan dan Viét Nam co
quyén quyet dinh vé chlen tranh hodc hoa binh, chir khong phai do ai khac!
Cho dén nay, chinh quyén ludn roi vio tay mot nhém tudéng lanh hoic phe
phai chinh tri khong tén tudi nao dé, khong biét tir dau téi va hoan toan do
ngoai bang diéu dong. Sinh vién Viét Nam ching toi quyét khong chap nhan
kéo dai moét tinh hinh nhu vay.

Ngay téi hom d6, dai phat thanh BBC cia Anh ma nhiéu ngudi minh rét
thich nghe, da noi vé su co6 mit va lap trudng chinh tri méi cua t6i & Hué,
dit van dé phai chang day 1a dau hiéu cua mot dot phan khang moi dang
hinh thanh. Ho ciing suy doan rang dang co mot su phdi hop hanh dong chit
ché& hon giita sinh vién Sai Gon va Hué, mot su kién chwa bao gio xay ra
trong cac nim gan ddy. Ban tin nay chéc chén 13 khong 1am hai 1ong ngudi
M7 va cac tuong lanh Sai Gon.

O Hué, toi da gap g0 nhiéu ban cii 13n ban mdi. Nao cac ban hoc cii nhu:
Vinh Kha, Chu tich Poan sinh vién Phat tir ki€ém luén Chu tich Téng hoi
sinh vién dai hoc Hué; Hoang Vin Giau, chu tich Doan gido chure tre dai hoc
than Phat gidao. Do la cac lyc luong nong cdt cho cudc dau tranh Phat giao
mién Trung bay lau nay. Trong s cic ban méi co Nguyen Pic Xuan, mot
sinh vién Phat tir ning dong trong phong trao du tranh dong thoi 14 mot nha
tho c6 tiéng. Hai anh em ho Hoang Phu, mot nguoi 1a nha gido day triét &
truong Qubc Hoc tén 13 Ngoc Tuong va ngudi kia 1a Ngoc Phan, mét sinh
vién y khoa rat hoat dong (3).

T6i du budi hop mit tai 'Thao Iu', ngdi nha vuon nhd trong thanh ndi cua
anh em ho Hoang. Bay phai néi la mot budi thao luan phan anh dugc tam tu
nguyén vong cua gioi tré mién Nam lic d6. Toi quyet dinh khong noi gi
nhiéu, c6t lang nghe 1ap luan cac bén. T6i nhin thdy su c6 mit cia may
thanh nién hoat dong & Sai Gon. Nao Thé Uyén va nhom bién tap to tap chi
Van hoc. Uyén dang ¢ trong quan doi, chu but mot tap chi nhé mang tén
Thai D. Anh 13 chau ctia nha van Nhat Linh, mét tén tudi lén trong nhom
'Tu luc Vin doan” thoi tién chién va lanh tu Qudc Dan Pang di timg giit
chtrc vu bo truéng ngoai giao chinh phit H6 Chi Minh nim 1945. Ong ta da
tir sat phan khang ché ¢6 Ngo Pinh Diém nim 1963.
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CJJU?E& 10i Ti
HM@ f PAN-AP ¢

Hodng Phii Ngoc Tuwong trong dodn gido chire, sinh vién Hué thach thirc
chinh quyén Sai Gon

Uyén thanh that tha nhan rang cac dang phai Quéc gia 1an tudng lanh than
My khong thé nao dwong dau ndi cudc chién tranh cach mang. Anh ta dé
XuAt gidi phap thuc hién mot “cudc cach mang thuc sy do chinh nhiing
nguoi tré 1anh dao”. Anh ta noi thao thao bat tuyét vé céac 1ap luan Iam cach
mang xa hdi trong vong tay ngudi My dang thoi thuong ¢ Sai Gon, mot 4o
tuong 16m! Toi ¢ thé dé dang bac bo timg diém mot cia 1ap luan do, nhung
khong noi ra. Ngoc Phan néng mat phan phao ngay: Mot cudc cach mang
thuc sy doi hoi phai co chii quyén dan toc va mot chinh quyén doc 1ap. D6 1a
nhitng cai ma hién tai chung ta dau c6. Nguoi My thi c6 mat ngay cang
nhiéu trén dat nudc. Van dé chinh yéu bay gio 1a phai c6 chu quyén dan toc.
Ngoc Tuong thi 6n hoa hon, con tin tuéng vao mot sO giai phap nhan vin
mang tinh bat bao dong Phat gido cho cudc xung dot nhung cling thit vong
vé leo thang chién tranh ciia ngudi My va sy kién chinh quyén tudng lanh
Sai Gon ngay cang nhuong quyén cho ngudi My.

Khi ban vé vin dé Phat gido d4u tranh doi thyc hién dan chu qua bau cir.
Ngoc Phan cho rang d6 1a bién phap 'ntra voi' ctia nhirng phan tir co hdi chu
nghia trong Phat gido. Nhiéu anh em that vong vé dién tién du tranh cua
phong trao Phat gi4o hién nay. Néu khoi dau chong Diém, Phat gido da duoc
t6 chirc, doan két va lanh dao t6t bao nhiéu thi nay da chia nim xé bay. Nhat
la 6 Sai Gon, ho chia phe phai xung dot 1an nhau, nguoi Phat tir khong biét
hudng vé dau. Téi chi dong ¥ vai ¥ kién ciia Thé Uyén cho rang cudc chién
Viét Nam dé 1€ sang mdt budc ngodt moi khi nguoi My truc tiép do quan
1én. Cudc chién Viét Nam da bién thanh mét phan cua xung dot quoc té
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khong dé dang giai quyét gitra nguoi minh voi nhau, nhu Phat gido mong
muon. Nhung t61 lai cho rang Ngoc Phan c6 ly khi noi rang can dat lai vén
dé tir gbc ré, khai dau véi chu quyén quéc gia dan toc.

Nhém thanh nién tir Sai Gon dén thi cho rang phai danh Cong san trudc,
nhung cudc chién dau phai do nhimg nguoi lanh dao tot hon 13 nhém tudng
lanh hién nay. Ho cho rang nay van con nhiéu lanh ty quéc gia c6 nang lyc
c6 thé dam nhén vai tro lanh dao quéc gla C6 1€ ho mudn noi den nhiing
ngudi Quoc Dan Pang, Pai Viét duoc gai vao gudng méy cac cap. Ho hy
vong 'loi dung' dugc nguoi My dé thyc hién cudc 'cach mang xi hoi' dong
thoi chién dau chéng Cong san. Phai chang day lai la mot ao tuong khac cua
thé hé moi cua phe Qudc gia Sai Gon. Tdi khong mudn giy nghi ngo khi
bay to cong khai ¢ noi day nhitng diéu minh thuc sy suy nghi, chi thiy minh
tan dong véi ¥ klen cua Ngoc Phan la: “Uu tién ciia moi cudc d4u tranh luc
nay 1a 'chii quyén dan toc', trude khi chiing ta mudn dit cac van dé khac”.

Cudi cung, ching t6i ban vé tinh trang Phat tir dau tranh Hué. Tuy lap
truong cua to1 khac biét voi ngudi Phét gido tin tuong vao giai phap bau ctr,
t6i van nhin thay ho 1a mét luc luong quan ching d6 thi dang chu y. Dau sao
cho dén nay ho van con y thirc dat van de chu quyén dan toc ciing nhu chua
lién hé nhiéu véi quyén lgi My, khong gidng nhu cac chinh khach hoic phe
Phét gido Tam Chau ngudi Bic di cu ¢ Sai Gon. Tuy viy, phong trao dau
tranh Phat gido & Hué dang thuc su dung trude ngi ba dudng.

Sau ngay Diém bi lat dd, nhan dan khong may hy vong vao dam tuong lanh
dao chinh ma nhin vé phia phong trao Phat giao mién Trung, véi vi thuong
toa bi 4n va uy tin Tri Quang cung nhimg dd dé cua éng ¢ dai hoc Hué (4).
Co quan ngdn luan cta ho 1a tuan bao 'Lap truong', ma ai cling mudn doc va
theo doi. Tuy vay, lap luan cua nd nhiéu luc rdt mau thuin nhau, c6 18 vi ly
do chién thuat, ning vé 1ap truong dan toc, nhu’ng cling t6 ra chong Cong va
than thién voi My. Ban bién tap gém toan cc giang vién Phat tir tré ¢ dai
hoc Hué nhu Cao Huy Thuan, Toén That Hanh, Lé Tuyén, Hoang Vin Giau...

Ho rat ty hao vé vai tro tién phong trong cudc dau tranh chéng Diém va chu
truong phuc hdi ban sic dan toc Viét Nam. Ho thuong phé phan Sai Gon,
cho rang thanh phd ndy chiu anh huong qua nhiéu cia phuong Tay va ho
con di xa hon khi goi y nén chuyén chinh quyén trung vong mién Nam vé ch
d6 Hué. Nhiing diéu d6 da timg gy nén tran but chién giira Sai Gon va Hué.
Trong thuc té, ho c6 day dua ly do de ma hinh dién vi ho thudc thé hé nhing
ngudi Qudc gia tré tudi hon & mién Nam khong dinh dang gi dén qua khua
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thudc dia Phap hoic My giéng nhu hau hét nhitng 1anh tu Quéc gia gia nua
hodc tudng lanh Sai Gon. Ho y thirc dugc vai tro mai cua ho trong tinh hinh
hién tai cia mién Nam. Tuy vay, mot khi can phai dua ra cac giai phap cho
cudc chién, ho lai chi dua ra dugc giai phap kinh dién, nao 1a bau cir quoc
héi, 1ap lai cac dinh ché dan chi, diéu ma ca My, Sai Gon va ca MTGP déu
khong mong mudn vao giai doan ndy. Vi nhu to Lap Truong vao thang 4
nam 1964 phai chiang da ngay tho khi kéu goi: “Nudc My phai lam hét sirc

’9'

minh d¢ gitip nguoi Viét Nam thanh 1ap mot ché do thuc sy dan cha”!

Vao lic t6i ra Hué gitta nam 1965, Thuong toa Thich Tri Quang con 1a nha
lanh dao ndi bat. C)ng ting 1a mot nha 1anh dao tré cach tan Phat gido Viét
Nam tir nhitng ndm 1940 va ning nd trong phong trao du tranh chéng
Di¢m. Ong cting la mot nguoi yéu nudc nhiét thanh thudng bi cac phe phai
chdng d6i cho 1 c6 tham vong muon bién Phat gido thanh qudc gido va ludn
chu trwong doi tai lap chu quyén qudc gia. Mot nha bio Phap da dua ra nhan
xet: “Tri Quang la mot ngudi Viét chan chinh, do ciing la diém manh 1an
diém yéu cua ong ta!” C6 ve nhu nha bao Phap mudn ndi dén nhiét tinh coa
mot nguoi yéu nude 1an tam hicu biét gidi han cia mot con nguoi chi &
trong nudc vé chinh truong qubc té thoi Chién tranh Lanh.

Thuwong toa Thich Tri Qu, 1965
Trong thyuc té, tinh hinh chinh tri ngay cang tdi t& hon sau ngdy Ngé Dinh

Di¢m bi 1at d6. Vao nam ngoai, Phat gido that bai trong viéc chong lai nhiing
ké theo Di¢m con roi rét lai, gom phan 16n 1a ngudi Cong gido va ca vige
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doi thuc hién bau cir dan chu ¢ cac cap dia phuong voi phong trao thiét 1ap
cac 'Hoi dong Nhan dan Ciru quoc D6 1a cac td chirc mang tinh quan chung
co s do Phat gido chiém da sd tai cac tinh thanh 16n & mién Trung. Tuy
vdy, phong trao khong thé lan rong dén Sai Gon va Pong bang Séng Ciru
Long. Cac hoi dong ciru quoc bi t6 cdo 1a day day Cong san xam nhap, thu
nghich Cong gido, gy r6i loan va c6 hanh dong chéng My va chinh quyén
Sai Gon.

Phai nhin nhén sinh vién Hué c6 18 1 nhitng nguoi dau tién & cac do thi
mién Nam Viét Nam dam ngang nhién kéo téi phong thong tin My cong
khai d6t pha dé phan di nhimg tin tirc xuyén tac boi nho phong trao dau
tranh Phat gido cua dai Tiéng néi Hoa Ky 'VOA'. Tiép theo 1a viéc sin dudi
tan du dang Can lao Nhan vi con trung thanh véi Diém va d3 ting xay ra d6
mau. Tai Pa meg, cac nhom Cong giao di cu dugc nguoi My vil trang va
huén luyén dé tung ra mién Bic, phan tng lai va gay thuong tich nhiéu
ngudi biéu tinh Phét gido. Tinh hinh dién ra trong gidng nhu mot cude chién
tranh ton gido di xuat hién tai cac d6 thi mién Trung. Quan ddi phai can
thiép dé tranh d6 mau thém nira.

Luc nay thi nhimg tha linh Phat tir tré tudi t6i quen biét & Hué dang ban ron
véi chién dich van dong bau ctr tw do. Ho thuc su dang roi vao ao tudéng nim
chinh quyén vao lic ma My leo thang chién tranh va ciing ¢ ndi cic chién
tranh do tudng khong quén 'cao bdi' Nguyén Cao Ky cam dau. Tuy viy, néu
t6i tht vong véi dudng 16i 1anh dao Phat gido chinh théng bao nhiéu thi toi
lai lac quan by nhiéu véi phan 16n anh em trong phong trao sinh vién Hué,
khi nhin thdy ho tu tin va tran day nhiét huyét yéu nudc. C6 18 ho dang chd
doi mot thoi co khac dé dan than quyét liét hon.

T6i o1 Hué sau mot dém thirc tring néi chuyén véi hai anh em nha Hoang
Phu. T6i nghi rang Ngoc Phan c6 18 di dting han vé phia MTGP rdi. Nhung
Ngoc Tuong thi van con trin trd trong viée tim kiém mot hudng di méi. Anh
bdi 1di trude cac giai phap cho mién Nam Viét Nam va c6 18 ciing dang trai
qua qua trinh “nhén dang ké thu” cam go nhu ching t6i ¢ Sai Gon sudt ca
nam qua. Lép tiéu tu san thanh thi chung t6i lic d6 dau sao cling con e de vé
cht nghia va con ngudi Cong san. DU sao anh van 1a mot nha triét hoc,
khong dé dang chap nhan cac giai phap 1am san. Tuy vay, toi nghi hién nay
anh dang bdi rdi trudc sy kién c6 mit ngay cang dong dao cua binh linh Mgy.
Luc nay tinh hinh khong con ém a cua nhiing ndm trudce khi ta con co thé
ngdi can nhéc cac giai phap. Téi nhé Ngoc Tudng ting chu truong mot 1ap
truong Phét gido mang tinh nhan van va on hoa trong viée giai quyét chién
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tranh Viét Nam. Tinh hinh hién nay khong con cho phép mdt giai phap 'dung
trén' hodc 'dimg giita' trong tu xuét hién. Déi voi nhitng thanh nién trong
phong trao dau tranh d6 thi nhu ching toi, trude mét nay chi con rat it sy lwa
chon, hoac chinh quyén Sai Gon hoac MTGP.

Ngay hom sau, t61 roi Hué cing may thanh nién IVS My (5) tham quan vai
dlem cong tac xa hdi trong Vung Phong trao cong tac xa hoi do ngudi My
yém trg dang hinh thanh. Céc gido vién dua hoc sinh dén cong tac tai may
trai dan ty nan 6 ngoai 6 Ho1 An, luc d6 la tinh ly Quang Nam. Ho dung cac
cin nha khung sudn bang gd lop ton, van cot tre, roi dao voi vd may cai hé
vé sinh cho nhiing ngudi néng dan bj bom dan lua vé tir cac ving ndng thon
chung quanh. Linh Thiy quén luc chién My d3 bat dau cac cudc hanh quan
'Lung va Diét' chung quanh Pa Ning. Bom dan dang lua ngudi néng dan vé
thanh phé, vao cdc trai ty nan, trong chién dich ‘Tat ca khoi nuée’ cua My.

Trai ty nan nay dung trén mot khu ddi cat kho can khong c6 mot bong cay,
k&m gai rao chung quanh gidng nhu cac trai tip trung, trong that thé luong.
To1 nhin théy 0 nhitng khuén mat mét moi va sg sét. Khong biét ho nghi gi
vé chung t6i? C6 1& ho cho rang diy 1a miy quan chitc My va dam thong
dich nguoi Viét di kiém tra cong tac cia nhoém thanh nién hoc sinh vo cong
rdi nghé, sinh séng yén lanh trong ving thanh thi khong cé chién tranh.

Cac thanh nién IVS My cting khong noi gi nhiéu. Phan 16n ho 14 nhiing sinh
vién di t6t nghiép dai hoc va tinh nguyén lam cong tac xa hoi 6 nudce ngoal
dap lai 101 kéu goi cua tong thong Kennedy tién vé cac 'bién cuong méi' clia
doi ngheo va lac hau. Khi da bat tay vao mdt viéc gi thi ho lam cat lyc theo
nhu tinh cach My, hoan thanh tt cong viée duoc giao. D6 1a cong tac trung
gian diéu phdi giita cac nhom cong tac xa hoi dia phuong va phong dai dién
USOM trong khu vuc. Tuy ho gitr thai d6 im lang, nhung t6i nghi rang trong
dau 6c ho da bat dau xuat hién nhitng diéu nghi van vé tinh trang phi 1y va
mau thuan ma ho dang dinh dang vao. Mot mit thi ho di ctru trg nhiing
nguoi dan ty nan, mat khac, bom dan My tao ra nguoi ty nan cho ho cham
soc!

Chung t6i phai 1én xe vé Pa Nang sém vi doan dudng ngan chi ¢6 20 km tir
Hoi An vé Pa Nang thudong khong may an toan cho xe M. Xe c6 thé bi du
kich ban tia. V& dén Pa Ning ma troi van con sang. Toi chao tir gid ho di
tim mot nguoi can gap, theo nhu su sép dat tor Sa1 Gon.
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II. CHONG MY

Sw can thiép quan sw ciia My va nha ti Sai Gon da lam thay déi hin cudc
doi t6i, bién toi tir mét thi linh sinh vién thanh mét ngwoi chién diu
chong My trén mdt trin do thi. Trong suét mwoi nim xung dot My-Viét, tiv
1965 dén 1975, ching téi da sdt cdnh véi dong bao Phdt tir yéu nwéc va
nguwoi ciia MTGP chong Hoa Ky va phe quin sw Sai Gon. Bén thén t6i hét
xuong dwong, di ti lai hoat dpng bdn cong khai hoic bi mat. Téi chi cé
thé song sét nho hoat dong luon lich ‘gia hai lan dan’ trong mé hon
trdn chinh tri Sai Gon.

6-TRONG VUNG VIET CONG

1965: Quan My do bé lén Pa Nang va xdy dung noi ndy thanh can cir quan
sw khong 16. Trong mdt chuyén di thuwc té mién T ‘rung, t0i tham quan mot
vung do Viét Cong kiém sodt tai phia Nam Pa Nang trong giai doan qudn
My dang tién hanh nhitng cuéc hanh qudn 'ling va diét' Viét Cong dau tién
o mién Nam Viét Nam. Toi thao ludgn voi can bo MTGP, chung klen tinh
than chién ddu cao ciia cdc chién si néng dan. Ho da that sw gay an tirong
manh noi téi nhung dong thoi ciing lam téi ban khodn vé vién twong chzen
thing ciia cudc cach mang néng dan. Nhung ro rang 'chinh nghia' da nam
vé phia ho.

T6i con ba ndi, cd chi va nhiéu ba con & Pa Ning, nhung chua thim viéng
duoc ho subt may nim qua, nay lai khong c6 thoi gian. Liy c& vé thim ho &
Pa Nang, t6i tich ra khoi doan cong tdc Chuong trinh Hé va voi va di tim
dau mbi MTGP theo nhu su sip xép trudc ddy ctia mot s6 ban hiru ¢ Pa
Néng va Sai Gon dé di tham quan mot khu giai phong.

Nguodi do cling dang néng long cho t6i. Thi ra khong ai xa la ma 1a Phan
Duy Nhan (1), mot nha tho sinh vién ma t61 da c¢6 dip dang tho anh sang tac
khi phu trach tap chi Mai ¢ Sai Gon méy nam trudc. Anh tén that 1a Dinh,
lam gido vién trung hoc va ndi tiéng 13 mot nguoi ddu tranh Phat gido hing
hai. Gia dinh rat nghéo va dong con, c6 dira em bai liét, cha gac cong xe lta.
Trong nhiing ngay con theo hoc ¢ dai hoc Hué, anh gay cha ¥ véi cac bai
tho nay lira n6i 1én than phan cua tudi tré hém nay va giy kinh ngac tat ca
moi ngudi khi cudi c6 vo nha giau & dit Hoi An. Pém do t6i nim ngu lai
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nha anh va ching t6i néi chuyén sudt dém. Anh thu nhan da ngac nhién khi
biét 1ap trudong dung vé phia MTGP cua t0i, vi tru6e d6 anh van nghi to1 la
mot thu linh sinh vién quoc gia Sai Gon ¢6 vé than My. Anh dugc Iénh tiép
cling nhu sip xep chuyen tham quan vao vung giai phong cua toi. Ching t6i
thao luan cac van dé cu thé vé cudc di sip toi. Anh khong néi 13 1a toi s€ gap
ai, chi cho biét ho 1a nhiing ngu’m trach nhiém vé cong tac d6 thi cia MTGP
Quang Pa (tén bén Mit tran goi chung cho ca ving thanh phé Pa Ning va
cac tinh Quang Nam, Quang Tin thudc Lién khu 5). Chinh tai noi day dang
dién ra cac tran danh thir lira dau tién gitta quan M¥ va quan Giai phong.

Dinh dan t61: “Ban s€ dugc gdp cac can by quan trong cua Mat tran. Minh
chi duogc 1énh dua di r6i tré ra Da Ning ngay. Minh s& khong & lai v6i anh.
C6 thé chi vai ngay yén lanh thoi. Nhd bao cho minh biét tin ngay khi tro lai
Pa Nang nghe”. Vai ngay yén lanh theo dy tru ctia Dinh kéo dai thanh mot
tuan 18 dﬁy song gio. Khi bao cao dién tién sy viéc lai cho Dinh, chinh anh
cling khong tin n6i. Co 1& anh nghi: “That 1a mot chuyén di khing nhiép ddi
v&i mét tha linh sinh vién Sai Gon!” Péi véi toi, chuyén di that nguy hiém,
nhung phai ching d6 1a s6 phan hang ngiy ma nguoi chién si Giai phong
phai ganh chiu vao cac nam do.

Chung t61 di xe do, dung lai & mot khuc duong vang d6n bot va bién ngay
vao sau luy tre lang, clr glong sinh vién v€ qué tham gia dinh. Dinh giao td1
cho tram giao lién, din do miy cau roi nhanh chan quay trg lai thanh phd.
T6i phai thay bo dd Ty va mic vao bo ba ba nong dan va theo chan mot cau
be lién lac vao xom trong. Bong hang loat sung nd chat chua va tiéng may
bay gam ra. Ban dau t6i hoi hoang nhung ¢ tran tinh lai. Tuy t6i cling ting
c6 kinh nghiém chién tranh thdi Phap va da nghe stng dan rit bén tai. Nhung
t6i chua hé nghe tiéng dan ban that gin, c6 vé nhu nhiam vao minh. Ching
t6i thoat chay ven theo muong nudc va nap vao hdm an gidu trong tan cay.
Em giao lién dui vao tay to1 hop stta dac phong khi tran danh kéo dai thi co
c4i an cam hoi. C6 1& dich dang hanh quan ngang qua. T6i nhin thay nhiing
ngudi du kich binh tinh trién khai doi hinh sin sang chéng tra.

Khi tinh hinh ¢6é vé nhu tré lai binh thuong, t61 duoc hai can b vao do tudi
trung nién tiép. Mot anh tén Vo Van Pang, cao giy, kha 16n con va vui tinh,
dang dép nong dan rat, chao héi té6i véi mot giong dac Quang Nam dm om,
cd I¢ timg bam try 'ndm vung' 14u nim tai chd. Nguoi kia 1a Ha Ky Ngo,
thap nguoi nhung ran chic, mang nét cong nhan, binh lang it noi co 1€ da tap
két ra Bic roi tré vé Nam chién ddu vi giong anh d3 pha tiéng Bic (2). Vira
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ngdi mdi nd1 voi nhau dugc may cau da lai bao dong khan cap. Miii hanh
quan cua dich tién vao khu vuc nay

Chung t61 voi theo chi phu trach ham nap bi mat danh cho can bd qua lai
cong tac. Nguoi toi da gady ma cling phai chét vt lam méi chui lot vao.
Trong ham t6i nhu bung, chat choi, am udt va kho thé. Chung toi ¢d tho that
nhe dé tiét kiém khong khi. Toi khong con nghe gi tir bén ngoai, c6 cam giac
nhu minh nim trong nha md. Mat toi theo doi nhiing tia 4nh sang li ti choi
xuyén 16 mot lily tre qua ham. Hang gid trdi qua nhu thé d6. Toi bdng thay
1ong minh thanh than, nghi suy vé qua khir, hién tai va ca twong lai ctia ban
than minh. Nghi lai hoat dong da qua, t0i cam thay chung nhu xoay tit khong
muc dich, tréng giéng nhu cac hat bui nhiéu mau sic trong lan anh sang
mong manh xuyén qua ham nay. Moi hanh dong va su kién doi t61 bong
chdc xuét hién nhu cudn phim quay chim trude mit. Tir tré tho dén khi khon
16n, va nhat 1a qua trinh kho khan nhan dang dugc ké thu. Cu thé 1a su kién
ban than t6i dang ndm trong chiéc hAm bi mat ngay trong vung giai phong
nay, phai ching la budc ngodt trong cudc doi toi. Mot hanh dong chédi bo
phe Qudc gia cta qua khu dé chon the dung vé phia (101 nghich la Mat tran
Dén toc Giai phong. T61 y thire dugce rang tir day cudc séng cua toi s& khong
con binh an nira. Vi theo vé phia Viét Cong trong thoi diém nay 1a dong
nghia véi gian kho, ti day, tra tAn va ca céi chét.

Ngay vao thoi diém nay day, néu bi phat giac, t6i 1a ké thu cta Viét Nam
Cong hoa (VNCH). Téi ciing nghi dén cai chét nhung t6i khong con s¢ no
nita, vi t6i tin 13 minh dang dung vé phia chinh nghia. D6 1a chinh nghia cua
nhimg ngudi bi 4p birc ving 1én dau tranh cho doc 1ap dan tdc va cach mang
x4 hoi, phat khoi tir thoi Viét Minh dén MTGP ngay nay. Trudc day ké thu
1a nguoi Phap nay 1a ngudi My. Néu duge CIA My dua di du hoc thi dbi véi
nhan dan va lich su, trudc sau gi ban than t61 cling tr¢ thanh nhitng ké ban
nuée “dem voi vé diy ma t6” ma théi! Nam trong cin ham nho hep ngay Ay,
tri 6c toi binh yén, long t6i bong thanh than la. Cudi cung toi ciing tim dugc
hudng di cho cude doi, myc tiéu cua cac hoat dong cua minh, cudc d4u tranh
dung ddn vi tu do va hanh phiic ctia nhan dan t6i. T6i cam thay minh nhu
tiép budc cha 6ng, 16p si phu yéu nudc tir thé hé nay dén thé hé khac da timg
dan than vao con dudng chinh nghia ciru nudc, hy sinh khong tiéc than
minh.

Hinh nhu ngoai kia troi1 da x€ chiéu va sao im ang qud, vady ma van khong

thiy d4u hiéu nao cua chi phu trach ham bén ngoai, ai cling lay lam la. Anh
Ngd néng long hé nap ham ra tham do tinh hinh. Bong anh hup v0i xuong,
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day ngay ndp lai, mit may tai ngat. Anh di nhin thdy binh linh dich nim
ngdi la liét quanh khu him. Pon vi hanh quan cua dich dang tap két xung
quanh. Trong lic voi va, anh Ngd dé chénh nip miéng hdm. Bén trong nghe
rd tiéng noi chuyén, dua gion, la hét cua dich. May mén 1a chung khong dem
theo ché va ciing khong xuc xao vé phia him chung t6i. Mot gid nira troi
qua ma toi cam thdy dai nhu hang thé ky, dich méi chiu rat. Chi phu trach
kéo chung ti 1én va cau nhau luén miéng vé sy hd hénh vira qua. Sau t6i ¢6
hoi thir cac anh, néu nhu bi phat hién thi tinh sao? Anh Ngo khong do du chi
vao trai lyu dan deo bén minh: “Vay thi danh phai cho nd chd sao!”. Tai liéu
lan trong nguoi anh déd ghi cha danh sach cac co so hoat dong bi mat ndi
thanh Pa Nang. Nhu vay thi tat ca chung toi cling hy sinh theo. T6i nhu
tham: “Trong cudc chién ddu ndy, dudng ranh giita cai séng va cai chét sao
qua mong manh!”.

DPém d6 ching toi tranh tht di miét vao sdu trong vung Tién Phudc an toan
hon. Téi trugt chan té hoai vi khong quen di chén tran trén dit lay 16i. Anh
Toan phai nhudong d61 dép rau cho t61 mang. Pung 1a con ngudi nghi ra dép
rau lam bang vo xe hoi rat tai tinh, bam dét t6t va co thé di qua bét ctr dia
hinh phtrc tap ndo. Chung t6i di xuyén qua cac lang chién dau, muong giao
thong hao xé ngang doc, chay men theo dudng lang va lily tre v6i nhicu hd
ham éch khoét sau tranh bom dan.

Chién si Gidi phong

Vao gitra khuya, ching t61 tat vao nghi bén vé duong, nhuong duong cho
mot doan quin cd co gidi niang di chuyén vé huéng Nam. Ho thuc su la bo
doi chinh quy, trang bi sung l6n. Boan quén di chuyén nhu bét tan. Toi nghe
giong néi xen 1an Bac Nam. Trudc mat t6i 1a hang hang 16p 16p thanh nién
Viét dang hanh quan chién ddu. Ho c6 thé 1a nhiing néng dan mién Trung
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chién diu dé bao vé chinh xém lang cua minh. Va ho cting 1a nhimg thanh
nién cac ving Dong bang song Héng, song M, sdng Gianh dang 'tiép mau'
cho cudc chlen dau cua dong bao mién Nam chéng lai ké thu chung xam
lugc. Trudce mat t61, ho déu 1a nguoi Viét, cung noi mot thir tleng Viét,
khong hé giéng nhu luan diéu tuyén truyén ciia ngudi My noi rang co6 mot
'nudc Bac Viét' xam ling mét VNCH! Vai tran danh tham do quan My dang
dién ra quanh ving. Cudc chién truc tiép voi quan My chi méi bat dau. C6 18
ho dang tap két dén cac tran dia d6. (3)

T6i thay bo doi nhiéu ngudi con tré hon ti, voc dang khong to 16n nhung
chéc nich cua ngudi nong dan Viét, trong ddong phuc ngan mau sim tdi. Ho
mang vac that nang nhung miéng ludon ca hat, dua nghich vui vé. Ho 1én
duong di danh trin ma ct nhu di trdy hoi. Vay 1a mot thé hé moi lai 1én
duong chéng My, tiép ndi 16p cha anh da chién dau quyét liét chéng Phap.
Lan nay thi ho may mén 13 rat tia duoc cac bai hoc kinh nghiém cta 16p
nguoi di trude cling nhu duogce 1anh dao bdi 16p nguodi day dan kinh nghiém
nhu cac anh Pang, anh Ngo dang tiép t6i lic ndy.

T hanh nién mién Bdc lai Nam tién danh My

Trong khung canh dat troi bao la dém nay, giita cac canh quén tré tién ra
tran chlen to1 lién tuong dén hinh anh cua nhu‘ng mach mau trong mot co
thé song. Nhing chién si giai phong trong giong nhu vo sé hong ciu nudi
dudng stc chién dau ciia mot dan toc. Ké xam lang manh hon ta boi phan,
nén chién truong luén can cic giong mau mdi. Trong cai bién 16n dan toc
Viét do, to1i cam théy cd nhan minh chi nhu giot nudce, nhu hat cat nho nhoi.
So sanh véi cudc chién dau that vi dai dang dién ra trudc mét, thi hoat dong
trong qua khr ciia minh khong nghia 1y gi ca. Bdng dung toi cam thay ho
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then vé cac hanh dong vira qua cua minh, vé du dinh di du hoc. RS rang la
trong mdgt thoi gian dai, t61 da ing xur nhu mdt tha linh sinh vién tu gén cho
minh vé quan trong, 13 trung tdm cta vii tru! Nay t6i méi y thirc 1a phai biét
hanh dong nhu mdt nguodi yéu nudc khiém tdn, hoat dong mot cach co t6
chue trong 10ng cudc cach mang. To6i cam thay hanh phiic va kiéu hanh duogc
ding vao hang ngli nhitng con nguoi kién cuong dam vung 1én doi quyén
duoc song, quyén dugc lam nguoi. Tt trong trai tim minh, t61 da chap nhan
tham gia vao cudc chién dau nay roi, bat dau vao cai dém thang 8 nim 1965
& mot ving giai phong nam & phia Nam thanh phd Da Nang d6.

Tuy viy, cudc chién ddu khong phai dién ra dé dang cho nhimg ngudi nong
dan mién Trung vao nim 1965 nay. Xuyén qua cic cudc nodi chuyén va thai
dd cua nhén dan trong cac vung chung t6i di qua, toi nhin thdy dau hiéu cua
ndi so hii va ca tinh than ngai kho, ngai kho, c6 luc con mang tinh chu bai
trong cac vung dang truc tlep d6i dau v6i gudng mdy chién tranh khing
khiép ciia My, manh hon gap nhiéu 1an so voi Phap trudc ddy hodc ctia quan
d6i VNCH thoi Diém.

Cac can bo cua Mat tran Giai phong phai dbi dau véi cong tac kho khan, nao
thuyét phuc, to chirc lai, ciing c¢b va nang cao tinh than cua nhan dan. Céc
anh Pang va Ngo tuy khong trach nhi¢ém vé céc hoat dong cua cén bd dia
phu:O’ng, nhung trén dudng di cac anh tim cach tiép sirc cho ho. Cac anh da
phai c&i nhau tay d6i voi nong dan, can bo dia phuong cho ra ly 1€, roi tiép
tuc thao luan, thuyét phuc nita. Anh Pang kinh nghiém hon vi nam tru lai
xuyén sudt qua hai cu¢c khang chién ¢ phia Nam. Anh néi nhiéu vé cac kinh
nghiém chéng can quét, chdng binh dinh ndng thon, bam try chién dau &
Bén Tre, Cu Chi & trong Nam ma anh c6 dip tham quan hoc tap.

Lan khac, t6i thdy nhiéu néng dan tu tap khao nhau vé cac dot can bing co
gi01 ndng vira qua cua quan My, cho xe ui dat va xe boc thép 113 pha sach
nha cira, ham hé lam déan phai bo chay tan loan. Mot chi can bo chat van:
-Trong truong hop d6 chiing ta phai lam sao day?

Anh Dang binh than tra 101:

-Lam sao ma c6 thé danh My bang cach bo chay? Ho chua bat dau tin cong
ma minh di chay. Chi c6 nghi rang bon chiing c6 thé giét hét dan lang?
Chung ta phai tru lai va tim moi cach danh tra. Trudc hét ta phai dau tranh
cong khai qua kiéu d4u tranh chinh tri d3 c6 kinh nghiém véi quan nguy
ngay trudc. Chung ta dang & thé c6 18 phai, nén co thé cii Iy va khang cy lai.
Chung phai nhuong b thdi. Tai lang C., dan ca lang 16n nho déu ciing mot
1ong khang cy lai. Cudi cung chung danh bo di va khong dam quay tré lai
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nita. Minh chua thtr to chic khang cu lai, sao biét 1a di thua. Néu minh cho
chung thdy minh c6 sttc manh thi chung s& nhuong bo, nhung néu cir dong
mot chat 1a rat chay thi nhét dinh ching sé san toi thoi.

Cu nhu thé cac anh thuyét phuc, dua ra nhiing vi du cu thé va kinh nghi¢m
ban than dé cung cb tinh than chién ddu ciia dong bao va can bo.

Gan trua hom sau, chiing t6i dén duoc ving cin cir yén tinh va ngdi lai lam
viéc. T6i duge cac anh yéu cau trinh bay cin k& toan bd biic tranh ctia phong
trao du tranh d6 thi, tap trung vao gioi sinh vién, ké tir ngay Ngé Dinh
Diém bi 14t d6 dén nay. Néu toi con mu tit vé cudc chién dau & nong thon,
thi phai noi t61 la nguoi trong cudc cua cudce dau tranh cong khai ¢ d6 thi va
c6 thé cung cip duoc nhleu thong tin va kinh nghiém vé khia canh nay. Nay
thi dén luot cac anh ngdi yén lang, giéng nhu nhting sinh vién cham chi, tap
trung nghe toi bao cdo, thinh thoang yéu cau toi ngung lai dé giai thich cho
rd hon, ludn tay ghi chép can than. Téi biét nhiéu vé tinh hinh chinh trj Sai
Gon, khong chi riéng phong trao sinh vién. Cac anh ciing hay hoi toi vé hoat
dong cua cac lanh ty ton gido, chinh dang, tuéng lanh va ngudoi My. Toi
khong cht quan, nhung phai néi 13 cai 'mé hoén tran' chinh tri Sai Gon cua
nhing nim dau thap ky 1960 khé ma nim bat dugc, néu khong phai 1a nguoi
Sai Gon!

B6 mat chinh tri Sai Gon phuc tap hon Hué, Pa Ning nhiéu. To6i dic biét
trinh bay trung thuc vé cac xu huéng suy nghi méi xuat hién trong sinh vién
va tri thac Sai Gon. Nao cac dé xuat giai phap “Cach mang X3 hoi khong
Cong san”, “Xu dung tri thuc va si quan quan doi tré lam cach mang”, “Veé
nong thon voi néng dan xay dung xa hoi moi1”, “Lam Cach mang xa hoi
cung voi nguoi My”... goi la dé pha di sy doc quyén cach mang cua nguoi
Cong san va cudi cung la de thing Cong san. To1 luu y cac anh vé phong
trao “Lén duong” méi Xuat hién nhim 16i cudn sinh vién hoc sinh di lam
cong tac xa hoi thay vi xuong duong dau tranh, ma ban than toi cung mot
thoi mu quang tham gia vi bé tic trong dau tranh sinh vién va Phat giao. T61
cling thu thyc rang cudc tham quan ngan ngui nay da thuc sy mo mat cho
ban than to1 nhin thay thuc té cia cudc chién dau to 16n ctia nhan déan ta va
lam cho t6i quyét tdm hon trong viéc mong moi dugc tham gia vao cudc
chién dau chéng My ctia Mt tran Giai phong.

Nhu vay 1a chung t6i da lam viéc dugc hai ngdy trong ngdi nha gb vimng
chéic con ghi ddu vét vé con lut khiing khiép nim ngoai ma tap thé sinh vién
Sai Gon chung t61 ¢6 tham gia ctru trg. T61 da dugc cac anh va gia dinh bac
néng dan tiép ddi an can. Ving dat ndy con an binh, yén tinh va xa ving
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chién sy. Chinh t6i dang & trong mot ving chlen khu Viét cong, lam viéc voi
nhimg can bd cia MTGP. Vay ma méi miy ngay trudc day thoi, to1 co thé
bi du kich ban chét trong xe My trén duong Hoi An-Da Ning, nhu mot nhan
vién tay sai cia ngudi My. Trong nhitng ngay nay, néu t6i bi binh linh
VNCH hoic quan My phat hién, voi bo ba ba trong hdm bi mat, trong duong
giao thong hao, hodc & tai ngdi nha nay, toi s& bi ban chét nhu mot Viét
cong. Toi s& 1a mot con sd vo danh trong bang 'dém xac' Viét cong ma ngudi
phat ngdén My théng bao mdi budi chiéu & Phong Thong tin Hoa Ky
JUSPAO nam gifta trung tdm Sai Gon. Bay co I€ 1a diéu phi 1y nhét cia cudc
chién, khong c6 gidi tuyen moi viéc déu rat twong ddi. Mot nguoi co thé 1a
ban hay thu trong chép mat.

Toi1 tir gid cac can b ciia Mét tran va theo hai nguoi giao lién vii trang dua
t6i di duong tit ra quéc 16 1 vé lai Da Nflng Chung t6i phai di chuyén sudt
ca mot ngay duong. Ban ngay, t6i co thé quan sat 1o vung néng thén ménh
mong nam trong vung giai phong. Cudc song va sinh hoat van dién ra binh
thuong. Chung t6i ¢d tinh tranh di sau vao lang c6 déng nguoi dé tranh gay
chu y va ca gian dlep dich gai lai theo ddi dom ngd. T6i nhin thiy van con
nhiéu dau vét cac ‘ap chién luge’ dung 18n voi va thoi Ngo Pinh Diém. Cac
khau hiéu chdng Cong chua dugc x6a sach han.

Giira trua, chung t6i dén mot bii boi trén song tro cat va khong mot bong
cdy. Bdng xuit hién hai chiéc truc thing vii trang Cobra My, chung c6 thé
san dudi ching ti giébng nhu didu hau sin moi. Toi dd dugc can din néu bi
ruot dudi, ctr nhanh chong tat vao tim chd nap trong lang hodc chum cay nao
gan d6 va dé mic cho du kich dbi pho, danh lac huong mAy chiéc truc thing
theo san dudi. Ho di day dan kinh nghiém roi. Nhung khi d6 thi ching t6i
kip lanh vao ng6i lang cay cbi day dic gan do. Khi tam dumg lai tai cac bén
song hay tram giao lién, t6i nhin thiy nhiéu can bo va b doi giai phong. Toi
nhin ra nhiéu nguoi con dang vé thanh thi, cé 1€ ho 1a hoc sinh sinh vién
hodc gido vién tré méi theo quan giai phong nhung da té ra day dan vdi cude
chién dau & nong thon. Toi nghe noéi vira qua khi quan My do vao Pa Nang,
nhiéu ngudi tré thanh thi di theo vé phia Giai phong. Toi khong hé ring noi
mot 101 ndo, chi gat ddu mim cudi dép lai 101 chao hoi ctia ho. To6i phai tuan
thil cac nguyén tic bao mat clia cudc chién tranh cach mang.

DBém do 61 nghi tai nha mot co so khong xa cau Ba Rén. Sang som hom sau,
to1 dugc giao tra va thay lai bo quan 4o thanh thi, giay tat dang hoang, tién ra

duong 16 don xe do vé& DPa Néang. Thoat dau, toi c6 mat tu nhién doi chat khi
gap binh linh VNCH luc soat trén duong nhung nhanh chong binh tinh lai
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ngay, gidng nhu mot sinh vién vé qué tham nha trd lai thanh phd. Toi da dé
lai dang sau minh mdt vung nong thon sém bién thanh chién dija ac liét. Toi
d3 gid tir nhimg nguodi ddng chi nong dan dé tro lai chién trudong cua toi 1a
nhimg thanh phé do chinh quyén Sai Gon kiém soat, bat dau voi thanh ph
Pa Nang trong gidng nhu trai linh khong 16. Thanh phd lic nay nhung nhic
xe c§ va may bay quan sy gam ra ngay dém. Cudc dung dau ddm mau chi
moi bat dau.

T61 voi gap Dinh bao cao chuyen di va ndi 101 gia tu gia dinh anh roi 1én
may bay My vao Sai Gon, sau gan mot thang ving mit.

T6i ¢ biét ddu moi viée lai khong din ra song sudt nhu d3 tudng. Sau nay
to1 nghe thuat lai réng, khi to1 vura ro1 khu giai phong, ho bdi rdi doc b
dién mat tir trén chuyén xudng: “Canh giac, Nguyen Htru Thai la nguoi cua
CIA”! Ho phai tuan thu thyc hién cac nguyén tdc cua té chirc nhung trong
long van khong tin mot sinh vién nhiét tinh yéu nudc, nhan thitc duge thuc
trang tinh hinh mién Nam chén that va siu sic nhu toi lai 1a mét tinh béo ctua
dich.

Sau ngdy giai phong t6i mai duoc biét 1a viée toi va Nguyén Xudn Loc xin
duoc ra chién khu da gay khong it tranh ludn trong lanh dao Khu uy Sai
Gon-Gia Dinh. Phia 1anh dao Poan thanh nién van khang dinh t6i va Loc ¢o
dinh dang CIA. Ngudi khéc thi cho rang day 1a mot thang loi tuyén truyén
cho Mit tran, dau cho d6 1a nguoi cta dich thi ta van ndm dao dang chuéi co
gi phai so. Két luan 13 ho phai t6n trong quyét dinh cua to chic phy trach
thanh nién, chua vo1 chép nhan chung t61 vao khu ma doi thoi gian dé thir
thach. T61 ciing nghe no6i nhiing nguoi gioi thiéu chung toi vao vung Giai
phong da bi goi vao khu khién trach va kiém diém. Tuy vdy, cho dén sau
chién tranh nhimg anh em moc ndi cho chung t6i vao khu van khong thong,
khong cung lap truong voi 1anh dao Thanh Poan vé truong hop toi. Ho van
nghi chiing t61 1a nhitng ngudi yéu nudc thanh thyc.

Nguoi tiép t6i trong ving giai phong Quang Nam 1a anh Ha Ky Ngo da tho
dai thuon thuot, ndi v6i nguoi phu trach Poan ¢ mién Trung 1a Lé Céng Co
(4):

-Trén dién thi minh biét vay, chir c6 ai giai thich k§ ludng dau. C6 nhiéu
chuyén phai hang chyc nam sau chién tranh két thuc moi xac minh dugce
thue hu. To6i thdy Nguyén Hitu Théi c6 kién thirc sau sic, c6 ban linh va
nhiét tinh yéu nude. Ciing cd thé anh ta dong kich. Nhung dong kich dén
muc éy, troedc mat toi thi...
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Co la mot trong cac nhan vat hoat dong thanh nién than ky nhat ma toi biét
dugc ¢ mién Trung. Ngudi nho con nhung thong minh, ning nd ay di thanh
cong td chirc duoc ca mot mang ludi sinh vién hoc sinh Gidi phong hoat
dong ban cong khai, nwong theo phong trao Phét gido, lam dién dau hé thong
cong an tinh bao VNCH. Y kién trén thi nhu vdy, nhung t6i nghi cic anh
Ping va Ngo, ca Co va Dinh déu tin tuong t6i. Nam 1971 khi t6i ra tranh cir
qudc hoi 6 Pa Ning, co so Mit tran Giai phong & d6 déu duoc chi thi ngam
ung ho toi. Nam 1974 khi t61 moi ra tu, Lé Cong Co da 1an 161 vao Sai Gon
yéu cau t6i tham gia Phong trao Hoa hop hoa giai dan toc Phat gido. Sau giai
phong, cac anh déu c6 gap t6i & Thanh phd H6 Chi Minh va noi néu gip gi
tré ngai thi ctr vé Pa Nang lam viéc.

7-CO MQT NUOC MY KHAC

1966: Toi gap g& nhitng nguoi My hoa binh va chong chién tranh, 'mét
nuée My khac'. B6 la nhitng tiéng néi ma ¢ Viét Nam it duoc nghe thdy
nhing ngay cang lon manh o trong long nudc My, va cudi cung da tao dwoc
sikc ép budc chinh quyén My cham dirt cudc chién Viét Nam. Nhitng nguoi
M5 hoa binh dau tién téi gdp la dai biéu cua Hiép héi Sinh vién Quéc gia
M5 (NSA), réi nhitng nguoi hoat déng bdt bao dong trong phong trao hoa
binh My, nha gido, nha van, nha bdo... Téi bdt dau lién hé va phéi hop hanh
doéng véi ho, nhiéu nguoi da tré thanh ban than ciia téi trong suét nam thdp

ky qua.

Cudc chién Viét Nam leo thang nguy hiém vao giira cic nam '60 di lam du
luan quan ching nhan dan nuéc My chia doi. Trén dat nude minh, ching toi
chi nhin thy nhitng ngudi My trong gudng may chién tranh va dau cé biét
rang c6 nhitmg ngudi My khac khong mudn c6 cudc chién tranh nay.

Cudc chién ting cudng do khi 20 van quan My da c6 mit tai chién truong
mién Nam Viét Nam va khong luc My oanh tac mién Béc ngay dém. Tudng
tu 1énh quan My Westmoreland luén doi ting thém quéan. Du luan thé giéi
va chinh gidi My ngdy cang quan tdm dén cudc chién. Tong thu ky Lién
Hiép Qudc U Thant va Dirc Gido hoang Ki t6 giao La M4 1én tiéng kéu goi
cac bén tham chién cham dut xung dot vil trang va ngdi vao ban thuong thao
tim giai phap hoa binh. Nhiéu nghi si My ciing 1én tiéng chit van Nha Tring
vé tinh cach phap 1y vé su can du cia lyc lugng quan sy My & mién Nam
Viét Nam. Ho khong biét nhan dan mién Nam Viét Nam c6 thuc su yéu ciu
ngudi My can thiép quan su vao dat nude ho hay khong?
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T6i nhan dugc nhiéu théng tin vé cac cudce thao luan 16n chéng chién tranh
Viét Nam dién ra tai cac dai hoc va luc lugng sinh vién My ciing bt dau 1én
tiéng va c6 hanh dong phan d6i cude chién ter cudi ndm ngoai. Gidi ton gido
cling nhu nhiéu t6 chic nhan dao My Ién tiéng vi hoa binh Viét Nam. Céc
bédo chi My bat dau tranh ludn, gay go nhat 1a giita Alsop bénh vuc va
Lippmann phan ddi su can thiép M. Vao dau nam 1966, toi gip g& ngay tai
Sai Gon hai doan thé quan ching My: Hiép hoi Qudc gia Sinh vién My
(NSA) (1) va mot doan ton gido phan chién ciing nhu nhiéu nha bao, tri thirc
My, Tay Au.

Poan dai biéu NSA do chinh chi tich sinh vién M§ dan d4u. Anh khong vira
long véi thong tin thu lugm dugce qua cac cude gip gd do st quan My va bod
ngoai giao VNCH sip dit trude. Khong biét qua gidi thiéu cua ai ma doan
tim cach gdp chung t6i. Té1 duoc dua dén mot dia diém an toan gap ho. Chu
tich sinh vién My kha tré, ¢6 1€ mdi duogc bau vao nhiém ky nam nay, kém
theo hai ¢6 vén 16n tudi va gia din hon, chuyén vé cac van dé chau A va
chéu Phi. Phai néi 1a to1 thue sy kinh ngac khi doc ban nghi quyét dac biét
vé chién tranh Viét Nam thong qua tai dai hdi toan thé sinh vién My vao
thang 8 nam vua qua. Lap tru’(mg ctia ho rat manh mé va dut khoat, nam
ngoai du kién cua t6i: kéu goi My ngung ném bom, cham dut giao tranh,
tién hanh ngung ban, bat dau hi¢p thuong vo diéu kién voi Mat tran Dan toc
Giai phong, rat quan My vé nudc ciing nhu to chire trung cau ¥ dan dé thong
nhit dat nuéc Viét Nam. Pay thuc sy 12 nhitng diéu ban than chung toi vao
thoi diém d6 ciing khong ddm mo wde t6i. T6i nhé mai cude trao d6i ngin
ngui do.

Trude hét, ho ngac nhién khi nhin thdy Sai Gon an binh nhu vay:

- Trudc khi sang day ching t0i ctr twong nguoi ta dang danh nhau trén
duong phd Sai Gon, va ciing khong ngd rang tap the sinh vién cac ban khac
biét chinh kién nhau nhu vay. Thi that chung t6i rat bbi ri!

Toi tra 101:

-Cac ban khong nén quén rang ddy 1a mot cudc chién tranh cach mang,
khong co gidi tuyén rd rét. Ciing du’ng quén rang chung ta dang song trong
mot ché do canh sat tri, véi mot ndi cac chién tranh va ap dung quén luat.
Ngudi Viét khong ai ¢6 thé phat biéu t do. Mit khac, ngudi My cac anh thi
ai ciing bi nghi ngd. Chic céc anh ciing biét ring chung quanh chung ta ludn
c6 hang chuc co quan cong an, tinh bao theo doi.
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Mot ngudi trong doan ngit 101 toi, dit ngay van dé:

-Tép thé sinh vién M§ chung t6i luén mong méi nhan dan Viét Nam duoc
quyén tu quyét. Chiing t6i y thirc duoc rang du ludn thé giéi chdng lai su can
thiép quin su ciia My & dit nudc nay. Tuy vay, Washington van cho ring
mot chinh phu hgp phap mién Nam Viét Nam da yéu cau ho can thigp dé
ngan chan sy xam ling cia mién Bac Viét Nam. Anh nghi sao vé diéu d6?

T6i tir ton phan giai:

-Déy dung la van dé méiu chot. Toi chic khong mot al trong sd cac ban day
tin rang chinh phu quan sy hién nay la mét chinh quyén hop phap. T61 nghi
chung ta khong can dai dong nhic lai cac van dé Viét Nam ké tir sau cudc
khang chién chong Phép, cac diéu khoan cua hiép dinh Geneve, viéc nguoi
My ngay tu dau da pha hoai viéc binh thuong hoa gitra hai mién Viét Nam
nhim tién t6i thdng nhat dat nudc. Chi ké riéng giai doan tir sau ngay 1at do
ché 6 Ngo Dinh Diém 1963, ching t6i ludn doi phai 1ap lai cic co ché dan
chua. Nhung rd rang la dleu do di nguoc lai y do thue sy cua nguoi My va
phe quan su Sai Gon, mudn dugc ranh tay dé tién hanh cudc chién theo ¥ ho.
Ai ciing biét rang chinh quyén quan su hién nay khong do ai bau Ién c4, chi
do nguoi My dat 1én thoi!

Ho bay t6 su bdi r6i:

-0 My chiing t6i da 1am hét stcc minh dé cham dut cudc chién nay. Vay ma
dén day, chung t61 lai nghe nhiéu nguoi Viét Nam nhat dinh yéu cau ngudi
M¥ gitp ho chdng Cong san cho dén thing loi cudi cung. To1 timg gdp mot
sinh vién Viét Nam theo hoc bén My néi rang: “Chang tha pha sach thén
lang Viét Nam con hon dé cho Viét Cong séng sot!”. Chung to1 thuc su
khong hiéu ra sao nita.

LA YT VA wu

g

Sinh vien My chong doi chién tranh Viét Nam trude Lau Nam Géc, 1965
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T6i diém tinh noi:

-Tb6i khong ngac nhién vé diéu nay. Di nhién 14 tuy theo anh di gip nguoi
nao va ¢ tai dau. Cho dén nay cac anh chi gap g& toan nhiing nguoi do chinh
quyen Sai Gon sap dit. Piéu ndy ciling gidng nhu vao thoi cach mang My
chéng lai dé quéc Anh nam 1776. Nhiing ngudi tim hiéu su that tir London
dén s€ dugc chinh quyén thudc dia bd tri cho gip toan nhing nguoi yéu cau
dé quoc Anh ung ho ho chéng lai cudc cach mang giai phong ciia nhan dan
M§. Va chic chan nhimg ké d6 da khong thé ngan can ndi cudc cach mang
My thang loi! Cudc chién nay ciing vay. Vi nhu trong cudc phén tranh Nam
Bac & My vao gitra thé ky trudc, bong cac tuong lanh phe mién Nam yéu
cau quan do6i Trung Quéc véi sting ong, tau chién dén giup ho. Cac ban c6
nghi ring nhan dan My chép nhéan diéu d6?

Doan sinh vién My thtl nhan ho c6 qua it thoil gian & Viét Nam va chi gap
toan nhimg ngudi dugc sip xép san. Tuy co co hdi gip cac lanh tu Phat gido
d4u tranh, nhung theo ho thi cac vi ndy to ra than trong va khong hé mo thuc

su nhitng ¥ nghi cia minh. Sinh vién My yéu cau toi dan xép cho gap go dai
dién cia Mat tran Giai phong nham biét r6 1ap truong ciia ho dé vé bao cao
lai cho sinh vién My. T6i thanh thuc khuyén ho khong nén tim gap nguoi
ciia Mt tran Giai phong gitra Sai Gon, ma nguoi My thi dau c¢6 kho khan gi
néu thuc su ho muén tim gip Mat tran Giai phong. T6 chirc nay hién co
nhiéu co quan dai dién thuong tri khip noi o thé gidi phuong Tay.

Téi ciing luu ¥ ho ring:

-Ngudi Viét khong thé tin tuong vao nhimg ngudi My dang c6 mit & Viét
Nam dugc. Nhu cic ban ciing biét 6, nhan vién an ninh tinh bao My c6 mit
cung khép, duéi dang nha bao, nguoi tu hanh, doanh nhan, tr thién, sinh
vién... Cac ban cling nén blet rang tai mién Nam Viét Nam, ai ¢4 gan bay to
quan diém hoa binh, tur quyet dan tdc, la bi xem nhu Cong san. Va chic cac
ban da biét diu gi s& xay dén cho ho r6i..

Sau cung ho thanh thyc héi toi:

-Anh ¢6 so néu khi ngudi My ra di Viét cong s& vao 1am kho dé hoic 1a ¢o
thé sat hai anh?

To1i tra 161 ngay:

-Vao thoi diém nay, tai hoa 16n nhat dbi véi ngudi Viét Nam chiing t6i 1a
gudng may chién tranh cua My. Cudc chién phai dugc chdm dut trudce tién.
Xuwong mau di d6 qua nhiéu rdi. Ngay trong trudng hop Viét cong thing, toi
khong nghi ho pham sai 1dm 1am d6 mau hodc day doa dong bao cua ho
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thém nita. Cong san hay Qudc gia cling déu 1a ngudi Viét Nam, chir khong
phai 1a ngudi Phap hay nguoi M. Gitra nguoil Viét Nam tuy c6 khac nhau
vé chinh kién thi ciing phai tim cach séng chung véi nhau. Déi voi 16p tre,
chung t6i c6 cach nghi vé Cong san khac hon 16p ngudi Qudc gia chong
Cong kiéu cil. Céc chinh khach Quéc gia di chon con duong sai 1am cau
vién nguoi nudc ngoai vao tién hanh cudc chién tranh diét ching nay.
Tuong lai ciia dat nudc phai dé cho nguoi Viét Nam chung toi quyét dinh
v6i nhau. Piéu ma ching t6i mong mudn lic nay la ngu:oq My hay rut ra
khoi dat nudce Viét Nam va dé cho nguoi Viét Nam tu giai quyét cac van dé
cua minh.

e
[ T oo,
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Nhdn dan My xuong dwong doz my rut khoz VN

“Ké thu cua ta ddu co phadi la nguoi

Giét ngwoi di thi ta 6 véi ai ?...

Giri nhén déan Viét Nam, nhitng nguoi phdi cho doi hoa binh qud léu, givi tat
ca nguoi My & Viét Nam, giri nhdn déan toan thé giéi. Ching t6i la nhiing
nguoi My dén Viét Nam dé phan doi sw can thiép qudn sw cia Hoa K.
Chiing téi yéu cau nguwoi My ngung ngay viéc sdt hai nguoi Viét Nam...
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Uéc vong hoa binh — tranh Biu Chi

Do 12 161 mé dau bic tam thu gui dén nhan dan Viét Nam cua Poan dai biéu
nhan dan phan chién My do muc su M. J. Muste (2) 81 tudi dan dau va 1a lan
déu tién dén nudc ta. Ching t6i nhanh chong dich ra tiéng Viét ndi dung va
phan phat rong rai 14 thu khiap Sai Gon. Ho dén thanh phé that dung lac, vao
gitta nhimg ngay thang 4/1966 chung toi dang tién hanh cudc dau tranh
chdng noi cac chién tranh cua tudng Nguyen Cao Ky. Muc su Muste dén Sai
Gon cung voi 5 dai biéu ciia nhiéu nhom chdng chién tranh khac nhau, gdm
cac gioi dai hoc, bao chi, td chirc hoa binh.

Muc su Muste dd ndi tiéng hoat dong chéng chién tranh tir truéc Thé chién
II. Ong duoc biét den nhiéu trong gio1 chu truong hoa binh bét bao dong
khap thé g10’1 khi t6 chirc cac cudc tudn hanh vi hoa binh tir New York dén
Genéve, roi tir Paris dén Matxcova.

Riéng gidi sinh vién chiing t6i thi bi cuén hat vé phia c6 nir sinh vién Sherry
Thurber ctia dai hoc nit Sarah Lawrence noi tiéng. C6 di timg tham gia rat
som vao phong trao ddu tranh nhan quyén cho ngudi da den ¢ mién Nam
nuéc My dau cac nim '60. Co di bi canh sat danh dap va déy vao tu chung
v6i nguoi da den nghéo khd. Co tham gia phong trao phan chién khi My can
thiép quan su vao Viét Nam. C6 d3 xudng duong biéu tinh va lai bi danh
dap. Tuy dd day dan voi ddu tranh, nhung tréng Thurber vin manh mai va
diém dam, hién lanh cua mot tin d6 gido phai Quaker von chu truong bat bao
dong va dbi xir nhu anh em ca voi ké thu.
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Chung t61 gap g& doan hoa binh My tai nha chi gido suw Ng6 Ba Thanh (3),
mot luat gia chuyén sang hoat dong chdng chién tranh tich cyc sau ngay
ngudi cha cua chi 1a bac si Pham Van Huyén bi tong Xuat ra Bic vi chu
truong ‘hoa binh trung 14p’, mot 1ap trudng ma chinh quyén Sai Gon danh
gia 13 1am loi cho Cong san. Trudng hop tir mot gido su dai hoc chuyén sang
déu tranh cho hoa binh, hoa giai dan toc cua chi cling kha hy hru. Sau khi
t6t nghiép may cap bang tién si luat tai chau Au va Hoa Ky, chi ciing chong
con quay vé nudc lam viéc. Hoi dau chi timg hop tac v6i ché do Ngo Pinh
Diém, nhat 1a dtng chan trong t6 chirc Phu nir lién ddi cua ba Ngo Pinh
Nhu, mdt phong trao bj nhiéu nguoi khinh ghét. Chi tr¢ thanh phan chién
khi tham gia vao phong trao chu trwong hoa binh trung lap cua bd va bi bit
giam. Nha ti d3 1am thay d6i 1ap trudng cua chi cling giong nhu truong hop
ctia nhiéu sinh vién ching t6i gan day.

B s w27 ]

Nan nhén chién tranh — Biu Chi

Muc su Muste m¢ man cudc hop mat voi 161 phat biéu that xtc dong: Ching
t6i thanh thuc khong mudn nhin thiy céi canh gudng may ky thuat chién
tranh t6i té phuong Tay tan sat nhiing nguoi anh em trén khap thé gidi, nhat
1a cac dan toc bi ap birc & chau A va chau Phi. Washington dd pham sai 1am
lon khi dem bom dan, xe tang, tau chién, may bay va ca luc luong vién
chinh dan 4p nhan dan moét qudc gia dit khong rong ngudi khong dong
nhung c6 nén vin minh hang nghin ndm nhu nhan dan va dat nude Viét
Nam. Chung t61 di tién phong trong sd nhimg nguoi phuong Tay quan tim
nghién ctru phuong Pong thim nhuan cic nén van minh Trung Hoa va An
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D3, nguyén noi theo nhiing 1y tuéng cao dep déu tranh bat bao dong cla cac
vi thanh nhu Gandhi, Quang Duec... Ho tiéu biéu cho y chi con nguoi thang
lai bao luec.

Chung t6i rat than phuc va dong thoi ciing cam thay x6t xa cho dan tdc cac
ban bi bé budc phai tién hanh mot cudc chién dau song con chéng lai nhiing
ké xam lugc hing manh nhat thé gidi. Chung t6i biét rang cac ban phai sur
dung cac phuong tién bao luc ciia ké yéu dé chéng tra lai nhimg luc luong
dan 4p manh mé& nhat caa thé ky 20. Va chinh céc ban, nhan dan thanh thi
mién Nam Viét Nam chi v6i sttc manh cta ¥ chi ma vira qua véi tay khong
da 1at d6 duoc cac chinh quyén doc tai Ngo Pinh Diém, Nguyén Khanh...

Bom dan My tan pha xo'ldng Viet Nam

Phia chung t6i c6 ngudi dap 101: Pay 1a 1an dau tién chung t6i dugce truc tiép
nghe thiy nhing tiéng noéi va nhimg con ngudi khac tir nhan dan My. Nudc
M7 khong chi la chién tranh, bao lyc ma con c6 mot nude My khac cua hoa
binh, nhiéu ting 16p nhan dan khong mong mudn chién tranh. Tha that 1a cac
ban da noéi ra dugc het nhing diéu ching t6i suy nghi va mo udc roi. Chung
t6i chi c6 mot yéu cau 1a cac ban hiy 1am sao néi duge cho rong réai cac tang
16p nhan dén My, nhimg nghi si va ca nhiing vién chirc ¢ guong may chinh
quyén, cac ton gido ¢ Hoa Ky hiéu rang nhan dan Nam, Bic Viét Nam chi la
mot dan toc, dat nude Viét Nam chi c6 mot. Chung toi khong can nguoi
nudc ngoai dem bom dan dén goi 1a dé glup chung t61 c6 doc 1ap tu do, ma
yéu cau hdy dé cho ching t6i dugc tu do giai quyét cac van dé ndi bo voi
nhau trong hoa binh...
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Chi Thanh mo ta nhirng ndi khd dau dudi bom dan cua ngudi dan nong thon,
s dan 4p dd man ma nguoi dan thap c6 bé hong thanh thi phai ganh chiu khi
dam 1én tiéng chdng chién tranh, doi hoa binh, chu quyén dan tdc... Chinh
ban than chi di cung chia xé sd phan d6 véi ho trong nha ti Sai Gon va nay
chi y thic rang ban than minh phai dimg vé phia nhitng nguoi bi ap birc dé
no6i 1én tiéng néi hoa binh, chu quyén dan toc. Co6 Thurber chay dén 6m
cham 13y chi va ca hai déu da 1én khoc. Tat ca chung toi déu xtc dong.

Giao su Bill Davidson xac dinh myc tiéu ciia Doan hoa binh nhan dan My la
yéu cau chim dut ngay cudc chién ¢ Viét Nam va rat lap tic con em ho
trong quan doi My vé nudc. Ong cho biét doan dd vuot bao nhiéu trd ngai
méi dén dugc Viét Nam. Dén day ho du dinh s€ m& mot cudc hop bao cong
khai néi 1én 1ap trudng cia da s6 nhan dan My 1a phan ddi cudc chién tranh
diét chang ma chinh quyén Johnson dang tién hanh & khip hai mién Nam
Bic Viét Nam va thue hién cudc tuan hanh dén st quan My trao kién nghi
hoa binh, dé roi chic chin s& bi truc xuét ra khoi Viét Nam. Poan haa sé
quay lai Hoa Ky va tim cach néi dén rong rdi nhan dan My biét nhiing
nguyén vong tha thiét vi hoa binh doc 1ap ctia nhan dan Vi¢t Nam, dé cho
nhimng nguoi dan My lau nay bi bung bit nhin thay r& dau 1a sy that.

Chung toi dé nghi ho ngay bay gio nén pho bién rong rai noi dung buc tam
thu va luu y rang ho s€ phai dbi dau voi nhitg 101 thoa ma 1an d6i xir tho
bao tir phe chdng Cong & day. Ho cam on nhung cho biét sin sang chap
nhan moi thach thirc, ké ca cai chét. Néu co chét thi cling xem nhu mot su
dong gop nho nhoi vao sy théng kho to 16n gip nghin 1an ma nhan dan Viét
Nam dang ganh chiu! Chinh guong ty thiéu cia Quang Dirc da tiép thém sirc
manh cho ho dén Viét Nam. Poan dy kién s& m& cudc hop bdo vao ngay
chot & khach san Caravelle trude khi xudng dudng dén st quan My.

Khach san bi phong toa. Tuy vay, nguoi cua st quan My ngan can khong
cho chinh quyén Sai Gon sir dung bao luc, diu sao thi ho ciing con so du
luan cong chung My. Nhung vao ngay hom sau, khi doan hoa binh My vura
budc ra khoi cira khach san, tay cam bich chu’(mg xuong duong thi ho bi
canh sat lua vé toa D6 chinh gan d6. Canh sat ndi rang néu ho mong mudn
gip g& nhan dan Viét Nam thi dén d6 ma gip. Hoi truong da bd tri day
ngudi cua chinh quyén, nhat 1 thanh vién cua doan “Thanh nién Trir gian”
va “Uy hoi Thanh nién Qudc gia” do Nguyén Cao Ky dung 1én.
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Ho liéng trimg thdi, ca chua vao ngudi My hoa binh va hé 16n: “Hay cut di,
ra Ha Noi ma doi hoa binh!” roi stng sd: “Céac nguoi la ban bé ctua Vit
Nam hay 1a Cong san? Noi hoa binh bay gio 1a Cong san!” Ho x6ng vao giat
x¢ bich chuong. Mt cai bong deén roi tring muc su Muste va 4o cia gido su
Davidson dinh day ca chua. Tuy vy, mot ngudi My van tir ton néi: Ching
t6i 12 ban cta tit ca moi ngudi Viét Nam, khong phan biét la Cong san hay
khong Cong san. Ching t61 mong moi tur tan day 1ong minh rang nguoi Viét
Nam s& tu giai quyét cac van dé ciia minh ma khong can phai str dung bao
luc! Pam dong cang dién tiét la 16n: “Pa dao tay sai Cong san, hay cit di!”.

Sang sdm hom sau, canh sat lua doan hoa binh My 1én xe dua ra san bay Tan
Son Nhit, tong xuat ho vé nude. Ching toi chd sin bén ngoai, ¢ sinh vién
Tuyét Hoa (3) chuyén voi gui cho ¢b sinh vién My Thurber bac Tam thu
kéu goi hoa binh cta sinh vién Viét Nam. Hai c6 déu khoc. Thurber noi ring
cac ban M¥ lo lang cho cac ban ¢ Viét Nam qud, cc ban s& bi bit bé tra tin
mat' Canh sat ap tai ua dén. Ching t6i khong lam duoc gi hon, chi chay theo
vay tay tién doan 1én duong. Khong ai cAm duge nudc mat!

Cudc chién tranh hiy diét cia My

T6i thue sy khong hiéu rd cac ngd ngach cac sach luge cua chinh quyén My.
Ta khong thé cha quan chi cin c&r vao nhitng hién twong bén ngoai nhu
gudng may chién tranh My ¢ Viét Nam hodc phong trao phan chién ndi 1én &
chinh nudc My dé hoach dinh mot duong 16i dau tranh phu hop cho phong
trao do thi mién Nam. Téi c6 dip hiéu rd hon chién luoc cia Hoa Ky vao
thoi diém nay khi gip duoc cip vo chong nha bdo My moi tir Washington
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sang Viét Nam dam trach van phong mot tap chi 1on. Ong kha thong thao
tinh hinh chinh truong My va to ra thang than. T6i mudn nghe y kién bao
quat vé tinh hinh mién Nam Viét Nam dudi mat nguoi My. Ong phan tich:
Sau ngay lat d6 Ngo Dinh Diém cudi nim 1963, mién Nam da thuc su ¢ bén
bo vuc tham tan ri ca vé mit chinh tri 13n quan sy. Nguoi My b6 budc phai
tryc tiép can thiép néu khong mudn nhin thdy chinh sach ngin chin Cong
san chau A pha san 13n tién d6n cta ho ¢ ving Pong Nam A sup db.

T6i thic méc vé tinh cach thuc dung ctia Washington, 6ng nhin nhan: Chinh
sdch My ludn thuc dung, mdy moc, chi nhim phuc vu trudc tién loi ich dé
qudc ciia minh, khong tinh cam hodc cha ¥ dén con nguoi riéng 16, mang
tinh nhan van. Nhitng con ngudi nhu Ngbé Dinh Diém, Ng6 Pinh Nhu té ra
tu ai dan toc hoac dam 16 hé y tuong doc lap, tuy 1a nguoi doéng dao Cong
gido va quyét liét chong Cong nhu téng thong Kennedy, van bi chinh 6ng ta
loai bo khong thuong tiéc. Nhitng tuéng 1anh c6 khuynh huéng 'trung lap
than Phap' nhu Duong Van Minh hodc té ra hoi budng binh khong tuan phuc
nhu Nguyén Khanh vao giai doan chot ndm chinh quyén ctia minh khong thé
nao ton tai. Vay thi ai la nhimg nguoi ho can?

-Chinh la nhirng tay sai ngd ngao, cao bdi 'diéc khong sg sung' va an choi
'playboy' kiéu nhu Nguyén Cao Ky, hodc tuyp ngudi khon vat nhung dé bao
nhu Nguyén Vin Thiéu vao giai doan nay. Nhung ciing chi 1a sit dung cho
mot giai doan. Kiéu ngudi nhu Ky s& bi vt bé nhanh, nhung tuyp Thiéu c6
thé duoc sir dung 1au dai hon.

-Viy theo ong thi vin dé ban tAm 16n nhat ciia Hoa Ky hién nay 1a gi?

-D6 1a Trung Qudc. Ho di kém ché duoc Lién X6 nhung chua thé tiép can
dugc voi Mao Trach Pong. Cho dén ngdy ndo ngudi My chua néi chuyén
dugc v6i Trung Qudc thi van dé Viét Nam van chua ngi ngil.

-Phai ching thoi Kennedy c6 nghi dén mot giai phap trung 1ap cho Pong
Duong?

-O Washington c6 mét lic ngudi ta nghi dén mot giai phéap trung lap kiéu
De Gaulle ndo d6 cho Pong Duong, nhung véi diéu kién 13 cac lanh tu nhu
H6 Chi Minh, Sihanuc va Phuma khong qua nghiéng vé phe Cong san. Diéu
nay c6 thé Campuchia hodc Lao 1am dugc nhung khé xay ra & Viét Nam. Ho
Chi Minh tuy duoc kinh trong nhung dbi voi Washington diu sao 6ng van la
nguoi Cong san. Dac biét vao giai doan nay dang xuét hién su kinh chéng va
ganh dua nhau gitra Lién X6 va Trung Quéc trong viéc lanh dao phong trao
Cong san quéc té. Trung Qudc dang phat dong cudc "Pai Cach ‘mang Van
héa', td cdo 1anh dao Lién X0 1a 'xét lai' va ngan s¢ My, réu rao rang M¥ chi
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1a 'con hd giay' khong dang s¢ va chu truong thé giéi nghéo khd toan t}}é
gio1 hdy ding Ién tan cong phuong Tay tu ban chu nghia thu dich, voi khau
hiéu: “Nong thon thé gidi hay bao vay do thi thé gidi!™.

-Ong nghi sao vé cudc diu tranh ctia Phat gido doi bau ctr quc hoi gan day?
RS rang ong khong may lac quan. Vi lam sao ma nguoi My co6 thé dé cho
nguoi Viet tu quyet dinh vé chlen tranh hay hoa binh trong khi ho dang tién
hanh cudc chién tranh véi tat ca sic manh gudng may vat chat-ky thuat to
l6n cua minh. Thugng toa Tri Quang 1a mdt nhan vat doc dao nhung khong
nam trong sb lanh tu chinh tri duoc ‘Washington ua thich vi qua dgc lap va
yéu nudc. Noi cac chién tranh Nguyén Cao Ky phai nhat nhit tuan thu y do
cua nguoi My néu khong mudn roi vao két cuc bi tham ctia nhimg Ngo Pinh
Diém, Nguyén Khéanh vira qua. Néu Ky c6 hira hen bau cir thi chi lam mot
bude chién thuat nhdm xoa dju tinh hinh, rdi s& nhanh chéng tim co hoi quat
lai. Néu bi bit budc phai nhuong bo 1dp quéc hoi, cac dinh ché dan chu thi
ho ciing tim cach dua cac phe phai thin My vao. Mot luc luong hon tap va
qua doc 1ap nhu phong trao Phat gido ddu tranh mién Trung d6i véi nguoi
My lic nay that khé chdp nhan. Phai nén nh¢ rang hién nay dang co mat
hang chuc van quan My trén dat nuéc Viét Nam.

-Vay theo 6 ong thi khong c6 giai phap nao cho cudce chlen7

-Co 18 giai phap cho cudc chién hién nay dang nam trén thuc té chién
truong. Ma cudc dung do quan sy thuc su gitra Hoa Ky va Cong san Viét
Nam thi chi méi bat dau...

T6i ddng y voi dng vé nhiéu diém, nhit 1a vé& cudc du tranh doi tai lap co
ciu dan chu luc nay. T6i nhin thiy cudc ddu tranh Phét gido doi bau ctr mot
quéc hoi thuc su dai dién nhan dan mién Nam 13 méot diéu khong tudong va
khong c6 16i thoat. Ban than t6i, néu c6 1am duoc viée gi vao luc ndy thi
khong phai 13 vi cac doi hoi néu trén cta Phat gido, ma thuc sy chi nham gop
phan minh véo nd luc chung ciia cach mang, lam suy yéu chinh quyén Sai
Gon ma thoi.

8-YANKEE GO HOME!

1966: Cuéc chién mang tinh diét chiing leo thang nguy hiém, Phdt gido
mong muon biéu hién tiéng néi hoa binh ciia minh théng qua cudc ddu tranh
nhdm tdi ldp cdc thé ché dan chii. Cude chong khang lan rong va bién thanh
“mot cugc noi chién trong cugc chién tranh”, cuoi cung roi vao ngo cut va
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bi dan ap dam mau. Nhiéu sinh vién Hué va Sai Gon theo vé phia Mat tran
Gidi phéng. Téi vao ti lan thit hai sau nhiéu dot xuéng dwong dau tranh
phéi hop gitta tdp thé sinh vién, dong bao Phdt tir, ba con lao déng chong
My va tdp doan twong lanh Sai Gon.

Phai ndi rang thoi diém 1966, mot nim sau ngay nguoi My truc tiép d6 quan
vao mién Nam, 1a mot nam day bién dong d6i véi phong trao dau tranh d6
thi. Ban than toi lao vao hoat dong chong chinh quyén quén sy Sai Gon
quyét liét nhat dé cudi cung bi ddy vao tu 1an thi hai, ky nay kéo dai dén gan
2 nam.

Cac cudc gap g& voi “mét nudc My khac” la phong trao phan dbi chién
tranh cta quan ching nhin dan My vao ddu nim cang cing cb niém tin cua
chung t6i vao cudc dau tranh cho chinh nghia hoa binh va chu quyén dan
toc. Tuy nhién d6i véi phong trao dau tranh d6 thi thi bién cb Phat gido nodi
day o mién Trung ndm 1966 da phoi bay duoc by mat that ctia cudc chién,
1am cho nhan dan d6 thi mién Nam khong con mo hd vé ngudi My ciing nhu
c6 tac dung tich cuc chuyén hudng nhiéu 16p thanh nién d6 thi vé phia Mat
tran Dan toc Giai phong.

Sau cudc hodi hop véi Téng théng My Johnson & Honolulu vao dau nim
1966, cac tudng Nguyen van Thi¢u - Nguyén Cao Ky muén nhanh chéng
tom thu quyén hanh vé mot mbi dé dé cai tri v6i ban tay st cling nhu ranh
tay diéu hanh cudc chién theo ¥ d6 ctia ngudi M. Cai gai trude miét cia ho
1a luc lwvong Phat gido mién Trung va tu 1énh Vung I, Trung tuéng Nguyén
Chéanh Thi, ngudi hung cia cude dao chinh chdng Diém nim 1960. Tudng
Thi b1 nhom tudng lanh Sai Gon cach chirc. Vu bai chire nay chi 1a mot cai
cé dé Phat gido tung ra cudc dau tranh méi, doi cac tudng lanh dap Gng cac
yéu cau chinh dang cta nhan dan. Do 1a 1ap lai cac dinh ché dan cha nhu
soan thao hién phap, bau qudc hoi dan ctr nhu da hira hen tir ngay 1at ¢6 Ngo
Dinh Diém. Binh linh Quén doan I hau nhu da ddng loat ndi day, sat canh
cung dong bao Phat tr chong lai chinh quyén Sai Gon. Cudc bién dong nay
duoc bao chi nudc ngoai goi 1a “Mot cudc ndi chién trong cudc chién tranh”!

Sai Gon chuyén Thuy quan luc chién ra san bay Pa Nang, quyét dep tan
cudc binh bién. Cac thanh phd Pa Ning-Hué hau nhu bién thanh cac can ctr
dia ndi ddy méi, voi cac doi Sinh vién 'Quyét tir', quan ching vii trang sat
canh cung binh linh ndi loan, chuén bi sin sang danh tra quan Sai Gon. Binh
linh Quén doan I cling quay nong sing dai bac chia vao san bay va can cur
M¥. Thay quan dan mién Trung lam di, tuéng Nguyén Cao Ky mot mit hira
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hen sém to chirc bau ctr Quoc hoi, dua ca tudng Thi ra xoa diu tinh hinh.
Nhung mat khic van rdo riét tang cuong luc luong dan ap, c6 quan My ho
tro ngam dang sau.

T61 gap lai mot anh ban thanh nién Phap trudc day hoc nay quay sang viét
bao, madi tu DBa Nang vao. Anh cho rang tinh hinh ngoai d¢ trong giong nhu
‘Cong xa Paris’ hdi thé ky trudc. Quan dan déu cam sing va san sang danh
tra quan Sai Gon va ca quan doi My. bai Giai phong cling hang ngay kéu
goi ho cung hop luc chéng My, nhu’ng ho van muodn duy tri vi thé trung 1ap
ctia Phat gido. Theo anh thi cudc ndi day kiéu nay chéc chin s& sém di vao
ngo cut khong 16i thoat ma thoi. Tuy vay, ban than anh rat thich tht voi dang
ndi day co 1ap truong khong chip nhan mot phe phai nao trong cudc chién.
Lop tré phuong Tay nhu anh da thuc sy chan ngdn xa hoi tu ban ky thuat vo
hdn, diéu kién hoa con ngudi va mo udc xay dung mot mo hinh xa hoi
chdng lai ca sy thong tri ciia gudng may tu ban ky thuat phuong Tay 1an nan
thu lai quan liéu kleu Cong san Pong Au. Cac ¥ tuong d6 sé nd 1o & Tay Au
trong phong trao no6i diy cua lyc lugng sinh vién vao nam 1968, mudn xét
lai toan by cac gia tri cua phuong Tay cling nhu lam diéu dung khong it
chinh quyén tu san 16i thoi kiéu cii. Tong thong Phap tuéng De Gaulle da
phai ra di do strc €p cua phong trao sinh vién va quan ching Phap. O Hoa
Ky, tong thong Johnson cling chiu chung s6 phan, nhung c6 1& do lanh dao
M§¥ bi pha san trong viéc diéu hanh cudc chién tranh Viét Nam nhiéu hon.

Cudc bién dong mién Trung 14n nay co tac dong phan chia luc luong qudc
gia d6 thi lam thanh hai phe rd rét. Trong hang ng Phat giao, nhom chu
chién Béc di cu cua thugng toa Thich Tam Chau ding han vé phia noi cac
chién tranh Nguyén Cao Ky. Da s6 Phat tir thi dung vé lap truong hoa binh
nhung cting khong may dong nhat. Thuong toa Thich Tri Quang nay lai Xudt
hién, chu truong tién hanh bau cuir quoc hoi thé hién duoc nguyén vong cia
toan dan. Hy vong voi da sb nam trong qudc hoi, Phat gido sé& noi 1én duoc ¥
nguyén ciia nhan dan 1a dem lai cht quyén va hoa binh cho Viét Nam.

Phong trao chong khang nhanh chéng lan ra toan mién Nam. Tai Sai Gon,
chung t61 nhdp cudc ngay, nhung nay khong con dung dudi chi€u bai Phat
gido doi bau cir qudc hdi ma chia thing mii dui vao ngudi My, doi chu
quyén dan tdc, doi ho khong duogc can thi€p vao ndi by Viét Nam, chidm dut
cudc chién tranh diét chung.

Tai cudc hoi thao & dai hoc Y khoa, cac dién gia sinh vién noi théng ra
nhitng di€éu d6. Ho cho rang lich sir Viét Nam day day nhiing Tran Ich Tac,
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Lé& Chiéu Théng 'cdng ran vé cin ga nha' va di bi nhan dan phi nhd. Néi nhu
vay la tap thé sinh vién di truc dién thach thac 'ndi cac chién tranh' cua
Nguyén Cao Ky, ludn doi cing ngudi My tiéu diét dén ngudi Cong san cubdi
cung. Mot “Uy ban Sinh vién Hoc sinh ddu tranh cho Hoa binh va Chii
quyén dan toc” ra doi. Ban chip hanh Tong hoi Sinh vién lai tron biét, tranh
né phai bay té thai do. Lic nay thuc ra lan ranh da vach, phan 1 ban thu,
khong con thoa hi¢p dugc nira.

Trong cudc dau tranh nay, t6i hoat dong cling hai ngudi ban sinh vién rat
nang nd. Mot ngudi hoc su pham va 1a nha béo sinh vién Tran Triéu Luat (1)
yém trg t61 soan thdo ndi dung cac cudc hdi thdo va ngudi kia hoc nganh
cong nghé Tran Thién Tu (2) phu trach ban hanh dong, nghia 1a dam nhiém
su an toan cua to chirc dau tranh sinh vién.

Tran Triéu Luét thudc mot gia dinh nguoi Bic di cu chéng Cong nhung lai
nga vé phia Mt tran, di nhién sau khong it tran trd va ca dau tranh voi gia
dinh. Tran Thién Tt thi don gian hon, anh dé dang ding vé phia Giai phong
sau khi da chan ngan nhiing cudc dau tranh do Phat gido lanh dao khong dua
t&i dau. Tai nhiéu cudc hoi thao va xuéng duong, ching t61 da tranh luan
cong khai va cd danh nhau tay do6i voi cac nhém pha hoai len 161 vao pha
dam, nhiéu anh em bi thwong tich. Chiing t6i ciing bat dau dét xe My, duodi
danh linh M¥ gitra duong phd Sai Gon.

Mot sd sT quan cao cap than Phat gido tim gap chung toi va dé nghi cing m&
mot thé trin tha hai ¢ Sai Gon. Ho c6 thé cung cap vi khi va bi mat huén
luyén chung t61 nhu nguoi ta da lam ¢ Da Néng, Hué. Y tudng d6 co ve hép
dan, tuy vy khi ban luan gitra nhom anh em v6i nhau, ching t6i cudi cung
phai tir chdi vi nghi rang khé ma dam duong ndi mot cude khang cu vii trang
giita 10ng d6 thi. Chung t6i thiéu yéu t6 co ban 1a c6 dugc mot hau phuong
ving chic véi sy hau thuan tich cuc cia nhan dan. Nhin trén ban do Sai
Gon, nay t61 khong con nhin théy mot vi tri ndo thuan loi dé 1ap mot trung
tdm dau tranh méi. Vanh dai Thanh phd bi bao chit boi cac ho dao Cong
gido Bic di cur chéng Cong va cin cit quan sy My. Trong khu vuc ndi thanh
thi gdm toan ngudi Hoa 1dn ngudi Viét 1am an budn ban chic chan khong
thich tha gi khi ung ho mét cudc dau tranh phiéu luu.

Ngay cudc ddu tranh Phat gido chdng Diém vao nim 1963 tuy da dugc rong
rdi nhan dan Sai Gon dong 10ng ung ho, vy ma ngudi Hoa van dung ngoai
cudc. Phat gido lic d6 duge su hau thudn ctia khu Ban Co, véi nhiéu chua
chién va khu lao dong. Nhung vao lic nay, viung d6 lai diy ngudi Bic di cu
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cua phe Tam Chau. Su htra hen phéi hop hd tro cua cac don vi quan doi noi
day khong may chic chin. D6 1a chwa ké mot cude ndi day vii trang nhu vay
s& d& dang bi cac nha lanh dao Phat gido 6n hoa té giac va co lap vi mang
tinh bao luc. Vay chfmg khac nao lao vao mot cudc tu sat!

Thanh nién sinh vién hoc sinh Hué va Pa Néng sé di to chtrc dugc thanh luc
luong vii trang 14 nhd sat canh véi quan chung nhan dan va quan doi ndi
day. Sai Gon chua chin mui cho mgt hoan canh tuong tu.

i

A ! »

*Y i#&

Sinh vién hoc sinh Hué dot pha lanh sy quan My

Bién ¢6 mién Trung c6 thé giy dau dau cho Washington, nhung nay ho c6
day du phuong tién va nhan sy dé giai quyét van dé. Ho da dua tro lai Sai
Gon nhimg tay sanh soi nhu dai sir Cabot Lodge, ngudi timg 4m muu 1at d6
Ngb Dinh Diém, nay thay thé tuéng Taylor 1am dai sir. Ong ta dem theo vién
pho dai st 14 tuéng Edward Landsdale (3), ndi tiéng véi cac am muu kiéu
CIA tir Philippines dén Nam Viét Nam ca chyc nam qua. Ho s& ¢ trim muu
nghin ké dé lam that bai ¥ dd ctia Phat gido va nhitng ngudi ndi day ¢ Quén
doan L.

Mot mit tudng Ky tuyén bd s& td chirc bau cir, mit khac éng ta chuyén thém
quan ra san bay Pa Nang chuan bi dep phe noi day.

Tai Sai Gon, ho sir dung nhiéu phuwong ké chia r& phong trao du tranh.
Ngudi My tim cach tiép can hau hét cac phe phai chinh tri. Charles Sweet,
mot tinh nguyén vién IVS quen biét t6i tir nhiéu nim nay qua cong tic x3
hoi sinh vién, nay lam viéc voi tudng Landsdale (pho dai st My, phu trach
binh dinh), da tim gdp t61. Anh ta de nghi nén bién lyc lwong sinh vién thanh
cac doan glam sat cudc bau cir sap tdi va sau d6 toi hdy nhan hoc bong di
My du hoc vai nam. Anh khuyén t61 nén gap Landsdale. T6i khong nhén hoc
bong cling khong muébn gip Landsdale. Sau nay khi da vao ti, Sweet con
dén tham va lap lai dé nghi hoc bong M.
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Vao nhiing ngdy thang 4 nim 1966, cac nhoém tranh d4u da tap hop nhau lai,
hop luc dau tranh chung. Nao cac nhom 'Hoa binh va Tu quyét', 'Thanh nién
Phat gido d4u tranh cho bau ctr qudc hoi', 'Hoi phuc hdi van héa dan toc',
'Luc lugng sinh vién hoc sinh céc dai hoc va truong k§y thuat'... Tuy khuynh
hudéng va muc tiéu dau tranh c6 khac nhau, chung t6i cling dong ¥ v6i nhau
vé cac diéu co ban cho dot dau tranh nay:

-X4c dinh quyén ty quyét dan toc trong moi linh vuc chinh tri, kinh té xa hoi
va quan su.

-Gianh lai quyén thiéng liéng cua nhan dan Viét trong viéc thiét 1ap cac dinh
ché chinh tri, bao vé chui quyén dan toc ciing nhu cac quyét dinh vé chién
tranh va hoa binh.

-Ung ho va doan két voi phong trao thanh nién sinh vién hoc sinh d4u tranh
vi hoa binh va chu quyén dan toc & Hué, ba Ning, Pa Lat, Sai Gon va cac
tinh thanh khac.

Vao cu01 thang tu, lanh dao Phat gido ¢ Sai Gon bong ra Iénh ngung cac
cudc xuong duong, co 1& di dat duoc mot s thoa thuan ngdm nao d6 véi
chinh quyén. Cac luc luong Phat gido dau tranh ¢ Sai Gon lau nay do
thuong toa Thién Minh lanh dao an binh bét dong cho 1énh mai. Nhan gﬁn
ngay Lao dong Quéc te Mot thang Nam sap t6i, ching toi quyét dinh don
lye luong quay sang yém tro cudc ddu tranh cua nhan dan lao dong. Nhiing
muc tiéu dau tranh cta nguoi cong nhan chan chinh Sai Gon lic d6 nhu doi
cong bang, com 4o, hoa binh, chu quyén dan toc, chdng doc tai ap buc rd
rang 1a khong xa véi cac muc tiéu d4u tranh cta gidi tré ching t6i. Sinh vién
chung t6i két hop voi cac nhom thanh nién dau tranh Phat gido hing hai nhat
kéo roc vé tru s& ‘Toéng Lién doan Lao dong’ dudong Ly Thai To. Pay 1a t6
chtic lao dong c6 khuynh hudng tién bo va luén dbi khang véi 'Tong lién
doan Lao cong' do nhimng tay chin than My nhu trum tinh bao Tran Qudc
Buru 1anh dao.

Tai tru s6 lao dong dém trude, ching toi sOt rudt doi tin tic vé viée xin phép
tuan hanh véi chinh quyén. Cudi cung thi Chu tich L& Van Thét (4) di vé
cho biét chinh quyén da ran de du diéu va mudn ngin can cudc tudn hanh.
Nhung ong van cuong quyet noéi rang, néu khong duoc phép nguoi lao dong
van cir xuoéng duong tudn hanh, cho nén cudi cing ho danh nhuong bg,
nhung luu ¥ rang ldnh dao lao dong phai chiu trach nhiém vé ndi dung cac
biéu ngit va trat tu doan tudn hanh. Chic ho di duoc bdo ring vao ngay mai
1/5, ngoai luc luong cong nhan lao dong s€ c6 su tham gia cua nhiéu luc
luong sinh vién hoc sinh va Phat tir dAu tranh khéc.
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T6i thuc tring dém tiép tay soan thao dién vin, gop ¥ viét va dich tim thu
gt nhan dan va lao dong My. S6 dong anh em khac thi ké bi€u ngi, bich
chuong, in truyén don.

T6i thiép di trong mot gidc ngll ngan Nam nhé lai, nhu vay 14 dd hon mot
thang nay, t0i chua vé nha, di chuyén tir cudc hoi thao nay dén cudc xudng
duong khac. Ké tir hdi thang 7 nam ngoai, khi viéc ra khu Giai phong bi
dinh hodn lai, t0i c6 quay trd vé truong kién trac lam may bai tp. Nhung
bién c6 méi lai don dap dén, kéo t6i xudng dudng bén canh nhiig thanh
nién Phat tir dau tranh va cac t6 chure sinh vién ban bé ma t61 biét c6 quan hé
voi Mt tran Giai phong. Toi gidng nhu mot nhip ciu ndi giita hai luc lugng
tranh d4u do thi chinh yéu vao giai doan nay. Ca hai phe khac nhau vé chinh
kién va muc tiéu nay déu xem t6i nhu mot guong mat can thiét, mot nguoi
6 thé van dong duogc luc luong sinh vién hoc sinh va quan h¢ véi gidi bao
chi. Riéng ddi voi ban than minh, t6i & trong mot tinh trang nhu mot vo si
dao Nhat Ban khong c6 chu sodi. Toi thuong dugc tu do hanh dong nhung
van khong xa roi dudng 161 cua Mit tran Giai phong. T6i biét ho dang theo
ddi va con mudn thir thach toi qua hanh dong cu thé. Trudng hop cia toi da
ting gy khong it ngd nhén, khong ai biét t6i dang & phe phai nao. Nhiéu
ban bé cii cua to1 phat xuat tir Chuong trinh Cong tac Hé nam xua nay cong
tac & bo Thanh nién ciing dén tim cach thuyét phuc toi khong nén xudng
duong vao lac nay chi ¢6 loi cho Cong san. Vay ma ho c6 biét dau t6i dang
hanh dong trong duong 16i ciia Mt tran Giai phong roi.

MGi sang s6m, t6i cing ngudi ban sinh vién tré Nguyén Trong Minh (5) 1ay
xe may chay mdt vong khép thanh phd tham do tinh hinh. Sai Gon vao ngay
1& lao dong ma trong giong nhu mot do6 thi bi bao vay. Bau dau cing dung
rao can, dong day lre lugng canh sat va quan doi. Khi quay vé, toi da nhin
thdy cac doan thé tham du cudc tuan hanh hang ngii san sang. Noi dung cai
rimg biéu ngit ngay 1/5 d6 di dat thang nhiéu van dé:

-Hoa binh 14 nguyén vong chinh dang cua nhan dan lao dong Viét Nam

-Pa d4o cudc chién tranh diét chung

-Yéu cau chim dit chién tranh va 1ap lai hoa binh, doc 1ap cho dan toc Viét
Nam

-Yéu cau 1ap mot chinh phu hoa binh

-Hay dé cho nguoi Viét Nam tu quyét dinh cac van dé ctia minh.

Phé)i hop cung t6 chirc 'Thanh nién Phung sy Lao dong’ dd nim ngay trong

t6 chuc lao dong, tap thé sinh vién hoc sinh d4u tranh chung toi nay tham gia
xubng dudng cung ba con lao dong. Chu tich lao dong Lé Vian Thét doc mot
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bai phat biéu ngin v6i ndi dung nhu ghi trong cac biéu ngit, mé ta tinh trang
thé tham cua nguoi nong dan va cong nghiép Viét Nam trong cudc chién
tranh diét chung nay, cho rang ngudi Viét hoan toan co “quyén chinh dang
quyét dinh vé s6 phan ctia minh, khong ai c6 quyén can thiép vao cong viéc
ndi bd cia nhan dan Vi¢t Nam”. Nhitng diéu ma céac nha lanh dao Phat gido
khong dam noi 1én cong khai thi nay nhiing ngudi lao dong da néi lén hét.

Hang rirmg biéu ngit néi lén khdt vong hoa binh va cong bang xd hdi ciia
nguoi lao dong Viét Nam

Hang tram to chirc nghiép doan, hang ngii chinh t&, trong rimg c& va biéu
ngit cham rai vira diu hanh vira hé to khau hiéu. Poan nguoi di cham chim
qua cac dudong phd Ly Thai T, Céng Quynh, ra Tran Hung Pao hudng vé
Cho Bén Thanh, r& sang Ham Nghi c6 tru s toa Pai st My (luc d6 con dit
tai duong Ham Nghi, ting bi ddc cong Giai phong tan cong hdi ndm ngoai).
Trén duong di, hang chuc thanh nién ta ra, lon son trén tay, ké voi 1€n mat
duong cac khau hiéu chdng My bang tiéng Anh lan tiéng Viét to tudng:
“Yankee go home!” (Nguoi My hay cut di), “Hoa binh, chii quyén dan
6c”... Nang nd nhat 1a ban Téng Viét Tho. Poan tuan hanh ciing hd vang
cac khau hiéu chdng M¥ khi di ngang qua cac cao ¢ co ngudi My tri ngu.

Bong chiing t6i bi canh sat di chién chan lai cach st quan My mot trim mét.
Ho duong cao tim biéu ngit ghi dong chit: “Bat tuan 1énh, s& dung bién phap
manh!” Tbi nhin thay 16 nh trudc mit nao vién dai ta do trudng Sai Gon,
quan chitc Viét-My. Tinh hinh that cing thang. Cudc dung do co thé xay ra
vao bat cir lic ndo. Pang sau doan nguoi cang don toi gan.
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Dong num va bleu ngir tién vé Toa Pai sir My ngay ]/5/1960

T6i tréo voi 1én noc chiée xe loa din dudng, dao mat nhin mot vong doan
dinh tinh hinh. Mot thoang bdi réi va lo so, nhung iy ngay lai su binh tinh.
Toi biét day 1a gidy phut quyét dinh. Vao lac do, chi can ho 1én mot tiéng
1énh ngin: “Tién 16n !” 1a khong c6 rdo can nao co thé ngin duoc lan séng
ngudi kia cudn cudn ao 1én. Sung sé nd, va mau s& do. Bao dng kinh truyén
hinh cta phong vién trong va ngoai nudc kia dang chia thang vao phia ching
t61, nhu cho doi ghi lai hinh anh mot bién cb lich su! Toi khong biét roi ra
béo chi thé gi6i s& viét gi, truyén hinh s& turong thuat ra sao vé cude dung do
dam mau xay ra tai s quan My & Sai Gon vao ngdy Lao dong Qudc té
1/5/1966. Ban than toi sé& ra sao: Ngi guc chét ngay véi loat dan dau tién,
hodc bi thuong ning rdi bi tbng vao ti chung than. Hau qua s& ra sao day ddi
véi t6 chie nghiép doan, nhimg nguoi 1anh dao lao dong va hang trim gia
dinh nan nhan. Phai quyét dinh ngay.

T6i ¢ tranh thu kéo dai thoi gian, yéu cau doan tuan hanh binh tinh tam thoi
ngdi xudng, chd doi quyét dinh cta nhitng nguoi 1anh dao nghiép doan dang
tién 1én thuong thao v6i chinh quyén. Téi tir ton doc buc tam thu cua gioi
lao dong Viét Nam gui nhan dan va lao dong My bang tiéng Viét 1an tleng
Anh 161 yéu cau nguoi My cur dai dién ra nhan thu. Noi dung tam thu t6 co
chinh quyén My tién hanh cudc chién tranh diét chung tai Viét Nam va kéu
goi lao dong va nhan dan yéu chudng hoa binh My hay ngan chan ban tay
dam méu do.
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Chiéc xe lam ddn dau doan ,bié;u tinh dén trudc Toa Pai sit My (tdc gid ngoi
o gitta, chu tich Lé Van Thot dirng trén cao), 1/5/1066

C6 nguoi sau do noi rang ho mong mudn nhin thay doan tudn hanh ctr x6ng
1én, tién vao st quan My. Mau s¢ d6 nhung gay duoc tiéng vang 16n va kich
dong duoc phong trao diu tranh do thi. Ban than t6i cling bi mot sd nguoi
nghi ngd c6 thé 1a CIA cai vao dé ngin can mot cao trao cach mang! Nhung
phai ching d6 chi 1a hanh dong ty sat, phai tra véi mot cai gia qua dét cho
mot luc lugng lao dong hoat dong hop phap va cong khai ¢ do thi. D1 nhién,
¥ kién d6 khong dugc nhitng ngudi trong lanh dao nghiép doan chip nhan va
ho cho rang hanh dong cua t6i luc d6 1a dung.

Cudi cung ban lanh dao lao dong quyét dinh chuyén doan tuin hanh sang
dudng khac, diéu qua cac duong phd chinh ¢ trung tim thanh phd, rdi quay
vé tru s& chuan bi dém vin nghé. Tudng Ky dau dé dang tha thir cho hanh
dong thach thirc trén. Cung lic vé6i viée dan 4p phong trao dau tranh Pa
Ning-Hué, ho bao vdy dan ap Lién doan Lao dong ¢ Sai Gon. Nhiing ngudi
lanh dao lao dong 1an luot bi bit va tru s6 nghi¢p doan b1 dong cura.

Trong lac lyc lugng Phat giao mién Trung duoc 1énh 4n binh bat dong, thi
Nguyen Cao Ky khong ng6i yén. Vao ngay 15 thang 5, luc lugng thuy quan
luc chién Sai Gon tir san bay Da Néng tin cong vao thanh phd, danh chiém
khu Quan doan I, cdc ng6i chua tinh hoi Phat gido. Tai Sai Gon, ho Iung bat
nhimng nguoi cim dau phong trao d4u tranh Phat gido, lao dong va sinh vién.

T Hué, Thu:qng toa Thich Tri Quang lan dau tién lén tiéng t6 cdo cai ma

ong goi la sy “trao tr¢” cua tong thong My Johnson. Sau nay toi nghe noi
dich than tong théng My da hta hen to chirc bau ctr va yéu cau Phat gido
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tam ngung d4u tranh. Nay rd rang ho d nudt 101 hira dé cho Nguyén Cao Ky
hanh dong! Tinh hinh con tdi té hon khi Thugng toa Thich Thi¢n Minh,
nguoi duge xem nhu 1anh dao phe Phat gido d4u tranh & Sai Gon bi muu sat
bang luu dan, khong chét nhung bi thwong ning. Sinh vién chiing t6i phan
tan lanh mit nhiéu noi nén it nguoi bi bat.

Tuy vay, vao lac nay hang ngli thanh nién sinh vién chling t6i cling bi phan
hoa rd rét. Chinh quyén tri¢u tdp mot ‘Pai hdi Chinh tri’ quy tu hau hét cac
phe phai Qudc gia chéng Cong, gdm ca 'Uy hoi Thanh nién Qudc gia' vira
moi thanh 1ap va mot s6 thanh vién ban chap hanh Tong hoi Sinh vién Sai
Gon, gan ddy ra mat truc tiép dwong dau v6i phong trao tranh dau ctia ching
to1. Nhu vay la cudc d4u tranh & Sai Gon nay chi con lai luc lugng sinh vién
tranh dau. Ching t6i van dong to chirc ngay cudc tuan hanh vao ngay khai
mac dai hoi chinh tri. Hang nghin sinh vién da dap 16i va kéo xubng dudng.
Phéan mg trudc su tréo tré ctia chinh quyén, trén dudng tuan hanh qua cac
duong phd Sai Gon ho di phin nd giat tung cac biéu ngir 1én an Phat gido
d4u tranh va c¢6 vii cho dai hoi chinh tri. Canh sat ngin can khéng cho chiing
toi tién vé noi hop dai hdi trén duong Thong Nhat, doan biéu tinh quay vé
tru so sinh vién 4 Duy Tan.

Chung t61 hop lai, cir ra mot 'Ban hanh dong' va hen t6i nay s€ hoi hop lai
lam dém van nghé khong ngt chéng Noi cac chién tranh. Chung toi du tinh
str dung noi day 1am chd phat dong cudc dau tranh méi. Pong bao nghe tin
i dén tng ho va dem d6 tiép té t6i. Tran Thién T dd bé tri nhiéu doi hanh
dong sin sang danh tra néu bi tdn cong. Tuy vy, suy di tinh lai méi nhin
thdy tru s¢ sinh vién d& dang bi c6 lap trong khu vuc bao quanh chi toan
cong s va biét thy, anh em dé bi bao vay va bat tia ting nguoi. Mot nguoi
ban biét duoc tin tirc mat v& 4m muu cua chinh quyén s& tin cong tru so, voi
dién cho chiing t6i hay. Du kién ho s& cho dam 'Thanh nién Trir gian' (6) cta
Nguyén Cao Ky cung du dang gia dang sinh vién vao tham du dém khong
ngil, tim ¢é xung dot véi ban t6 chue. Lay c6 lap lai trat tu, canh sat da chién
va quan doi s& tia vao bét giit tit ca. Nhung ho s& thanh loc, tha phe cta ho
ra va bat giit sinh vién tranh dau.

Mbt sb anh em ra ngoai da bi bét 1é té, trong do co Tuyét Hoa, mot thanh
vién tich cuc va 1 thi quy ctia phong trao tranh ddu cta ching toi. Chung
t61 quyét dinh phai rat lui thoi, sém tan anh em ra ngoai bét, dén tdi phai tan
di cho hét. Tai va T & lai sau cung, dén dudc van cd tinh thip sang choang.
Doi dén g?m tdi mit, hai dda t6i méi ludn theo 16 chd mit duong phia sau it
ai dé y chudn ra ngoai. Ching t6i vé tam tra an toan & nha chi Ngb Ba
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Thanh gan d6. Ty nhu: “Tranh voi chang x4u mit nao!”. Panh phai bao toan
luc luong dé doi co hdi khac vay.

Nhéan c6 mot phong vién tré cia mot to bao My c6 uy tin Christian Science
Monitor (Nguoi hudng dan Co ddc gido khoa hoc) moi tir Washington dén
mudn phong van, t6i to giac ludn su 1at long cua My cung chinh quyén Sai
Gon va ndi thang ra lap trudng ciia phong trao tranh dau sinh vién Sai Gon,
khac véi 1ap truong trung 1ap va 6n hoa cta Phat gido mién Trung. Co 1€ ndi
dung bai bao nay la nguyén nhan chinh khién t6i bi chinh quyén quan nhan
cho nam tii may nam.

Anh ta vao d& ngay khong rao don :

-Lyc lugng dan ap cua cac tudng lanh Sai Gon c6 vé dang thang thé. Anh c6
nghi rang luc luong ndi loan Phét gido mién Trung s& sém bi tiéu diét?

T61 chinh ngay:

-Tb6i khong mudn anh dung tur ' ndi loan' dé chi nhiing nguoi Phat giao d4u
tranh. Anh moi chi nhin thay khia canh quan su cia vin dé. Néu quan Sai
Gon c6 thé d& dang tan cong ba Nang la do cac lanh ty Phat gido da ra lénh
ngung khang cu vii trang dé déap lai viéc chinh quyén chip nhan to chic bau
ctr. Cho nén néu xem Phat giao nhu mét t6 chtrc nhan dan tranh dau cho dan
chu, hoa binh va chi quyén dan toc, thi day 1a mot luc lugng chinh tri khong
dé dang bi tidu diét.

Anh ta lai dit cau hoi thuong thay cua gidi bao chi phuong Tay vao luc nay:

-Tai sao giira mot cudc chién tranh dang leo thang gay go nhu thé nay ma
Phat gido lai doi tién hanh bau ctr quéc héi. Vi sao khong tam thoi dé chinh
quyén hién nay hoat d6ng cho dén hét chién tranh roi hin hay?

T61 phan tung ngay:

-Chinh 13 do chién tranh leo thang nguy hiém ma chung toi can c6 cac to
chtrc dan cir ciia nhan dan mién Nam, nhu vay thi tiéng néi dich thuc cia
nhan dan méi duoc nghe thay. Ké tir ngay Ngd Pinh Diém bj 1at d6 dén nay,
chinh quyén ludn nam trong tay cac tuéng lanh. Ho thyuc ra khong dai dién
duoc cho mdt ai ca va chi 1a nhitng bu nhin thi hanh céc chi thi cua nguoi
My. Bdi voi chang t6i, ndi cac chién tranh Nguyén Cao Ky hoan toan 1¢
thudc My va khong hé dai dién nhan dan Viét Nam.

Anh ta thu nhan:

-T6i moi tir thit 6 Washington dén va biét rang & d6 ngudi ta khong thé nao
chép nhan cho Phat gido chu dong tham gia bau ctt ty do dau. Toi thuc sy lo
ngai cho cudc dAu tranh cua céc anh...
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T6i nhin nhan ring minh ciing y thirc 16 viée nguoi My khong bao gid chip
nhan cho Phat gido tham gia vao cudc bau ctr vi e so ho s& chiém da sb va
nhu vay s& dit cac van dé chu quyén dan toc va hoa binh. Chiing ti biét s&
bi ngudi My can trd, nhung thue sy khong con cach nao khac dé cho nhan
dan Viét Nam bay t6 nguyén vong cua minh.

Anh ta bén hoi tiép:

-Nhu vay, néu naim dugc da sb trong qudc hoi thi cac anh s& 1am gi ngay
nao?

T6i néi thang khong giéu giém'

-Chiing t61 s€ dat ngay van dé sy c6 mit ciia ngudi My ¢ Viét Nam, tim cach
chdm dut cudc chién va dé ngudi Viét Nam giai quyet cac Van de nodi bd voi
nhau. Nhan dan Viét Nam phai c6 toan quyén quyét dinh vé sb phan cua
minh.

Anh ta lai ddy xa vin dé hon: “Va ctr nhu vay thi rdi s& ra sao day?”.

T61 bay to nguyén vong cua minh:

- Trudc tién s& cham dut ngay cudc chién tranh & mién Nam, rdi s& d6i thoai
v6i mién Bic tién hanh thdng nhét dat nudce khong co sy can thiép cua nudc
ngoai.

Anh ta thanh thuc noi:

-Chinh day 14 diéu ma nguoi My hién nay lo so xay ra nhat. Cho nén véi bat
clr gia nao ho phai tim cach loai bé phong trao dau tranh Phat gido va sinh
vién. Ban than t6i rat c6 cam tinh véi cac anh nhung khong thé lac quan vé
phong trao dau tranh gan da cta céc anh.

T6i hoan toan y thtrc vé tinh trang tuyét vong “lay trang choi da” nay, nhu
cau nguoi minh thuong noi. Nhung bang moi cach, chung t6i phai lam suy
yéu chinh quyén Nguyén Cao Ky, xem nhu mot cach dong gop vao nd luc
chung cua Cach mang vay.
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Ban tho Phdt xuong dwong ¢ Hué

Sinh vién dy tinh to chitc cho duoc mot cudc tuan hanh phan khang 16n phoi
hop v6i nhing luc lugng Phét tr ngay gilta trung tdm Sai Gon vao ngay
quan cia Ky tir Pa Ning tién ra dan ap phong trao Phat giao Hue O ngoai
d6, nhan dan di dua ban thd xubng duong, nhung lam sao ngan ndi duoc xe
tang va stng dan. Nhiéu nguoi trong phong trao dau tranh bi bat. Khong con
con dudng nao khac, nhiéu sinh vién hoc sinh di 1én chién khu Giai phong
tiép tuc cudc chién dau.

Tai Sai Gon, ching t61 da td chtrc duogc cude hoi thao cudi cung & truong Y,
du dinh sau d6 kéo ra két hop véi luc lugng thanh nién Phat tr tuan hanh.
Nhung doan Phat tir da bi chdn lai va giai tan gitra duong khong dén duoc,
sinh vién ching t61 bi co 1ap vay chat ¢ trong giang dudng truong Y (vi tri
‘Bao tang chtmg tich Chién tranh’ hién nay) khong thoat ra dugc. Phai dbi
dau véi luc lugng dan ap qua manh, chung t61 khong thyc hién ndi y do cia
minh. Hau hét nhimng nguoi cAm dau phong trao d4u tranh sinh vién da bi bat
vao gitra thang 6 nam do.

Phong trio dau tranh cta sinh vién hoc sinh nam 1966 di r& sang khiic ngoit
moéi. Ho ¥ thirc duoc rang khong thé ndo thoa hiép dugc véi nhimng thé luc
Quéc gia phan dong, cac tudng ldnh bu nhin ciia My dé xay dung tu do dan
chu va cong bang xi hoi. Cudc dau tranh sinh vién chi con mét hudng duy
nhét 1a tryc tiép chéng ngudi My va chinh quyén Sai Gon.

9-GHI CHEP TRONG TU
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1966-68: Nha tiy di cé tic dung mé mdt cho ching t6i nhin thdy thuc té dat
nude, hét con do tuwong vé nhitng huyén thoai tw do dan chi gia hiéu cia
chinh quyén Sai Gon, va tré thanh “nha truong cdch ma” ddi véi nhiéu
ngueoi yéu nwde. Ban than t6i ciing dd phan ndo truéng thanh trong cdc dot
tu day ndy. DBdy la co hoi giup t0i quan h¢ dugc voi nhiéu tang 16p dong
bao, khang dinh dwoc quyet tam chién dau chéng My. Téi ra khéi nha ti dé
roz bi lua vao trai hudn luyén quan doi Sai Gon vao thoi diém xdy ra cudc
tan céng Tét Mdu Than dau nam 1968.

Trong gong cim — tranh Biru Chi

Dém nay khong ngu dugc. Tbi hom qua, t6i chi thiép di sau budi thém van
cang thang Gitra khuya thue gidc va tran troc cho dén sang, nghi vé nhing
dién bién miy ngay qua. Nhu vy 1a hon mot tudn nay, t6i van con bi nhdt
riéng mot minh tai Trung tdm thim van ctia Téng nha Canh sat Quéc gia Sai
Gon. Khong mot ai dugc phép tiép xtic v0i tol.

Hang ngay, ngoai gio bi kéu Ién thAm vén, chi c6 nguoi tu tap dich xudt hién
nhu mét chiéc bong cam dlec dén dit va 1ay di phan an, mo ctra cho t6i di vé
sinh, d6 thung nudc tiéu, roi lang di ngay.

Vi sao t6i khong bi nhdt chung voi cac ti nhan khac hodc nhom sinh vién
cung bi bat ma lai dé riéng & day. Riéng t6i bi co 1ap, phai chang ho mudn
khai thac diéu gi dic biét noi t6i? Trong cac cudc tham van vira qua, toi co
cam giac nhitng nguoi hoi cung con mo hd vé ban than toi: Nguoi cua CIA,
lién hé Viét cong, hay gian di¢p do61?
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Subt tuan qua ho clr tap trung hoi t6i vé cac mdi quan hé voi cac nhan vat
MJ, cac nguoi cam dau phong trao diu tranh Phat giao, lao dong va hoa
binh va nhat 1a ndi dung cac bai phong van cia cac nha bao Y va My. Ho
chia cho t6i xem cac tai liu d6. Nha bao Y tén 13 Totti (1) c6 18 bi tich thu
hét tai liéu & san bay Tan Son Nhat, trong d6 ¢ bang ghi chép phat biéu cua
to1 va tai liéu phong trao dau tranh t6i nho chuyén ho ra cho bao chi nudc
ngoai. Con bai phong véan cia to Christian Science Monitor thi ¢6 18 ho ghi
1én telex nha bao danh di. Vién thim van hoi: Bo anh khong biét Totti lam
bdo Cong san sao? Lap truong 'than Cong' trong bado My la & dau ra, ¢ phai
bon Vi¢t cong mém mdi cho khong?

To61 khong co gi giéu giém ho vé lap trudong dau tranh cong khai ciia minh
cing nhu cac moi quan h¢ voi ngudi My, nhung di nhién Ia khong hé hé
rang vé moi quan hé véi Mit tran Giai phong. Ho bat toi 1am di lam lai cac
101 khai mong tim ra céc so hd, xem c6 diéu gi khong khop nhau. Toi khong
b1 danh dap hodc ap dung cac bién phap manh nhu thuong thay 0 cac phong
khai thac. C6 1€ ho con xem t0i nhu mot nguoi thudc phe d6i lap Quéc gia.
Béng di mot tuan khong hoi han gi, roi ho lai tham van tiép. Lan nay voi cac
nguoi la, c6 1€ 1a tir bén An ninh quan doi sang, toan la nguoi Bic di cu.
Duéi thoi nodi cac chién tranh Nguyén Cao Ky, Téng nha canh sat va An
ninh quin d6i diéu hanh chung dudi quyén cta dai ta Nguyén Ngoc Loan
(2). C6 vé ho dd qua khoa huén luyén dic biét ctia My nén cach hoi cung bai
ban hon. Ho ghi chép ti mi nhung c6 vé ciling khong khai thac dugc thém
diéu gi méi. ROi ngung lai, hinh nhu dé c6 thi gio kiém chimg. Théi thi mic
cho ¢6 ra sao thi ra. T6i bdng nhd bai hat : Que sera sera! Biét ra sao ngay
mai.

Day 14 1an thir hai toi vao tu Tong nha. Ba nam da troi qua ké tir ngay t6i dan
than vao cudc ddu tranh. Néu lan vao ti trudc toi c6 bi séc va hoang mang,
1an nay sao toi cam thay binh than la. C6 18 1a do trong 10ng t6i da xac dinh
duoc phﬁn nao vé con duong trudc mat, su chon lya da rd rang hon.

biéu bdi rdi duy nhét 1a td chitc Cach mang chua chép nhan t6i. Thuc ra
cling khé trach ho. Cach mang 14 viéc song chét. Truong hop ban than toi
kha phtc tap can nhiéu thoi gian xac minh, thir thach. Dau sao t6i ciling chua
duoc luyén rén qua diu tranh gian kho, nhan dinh ban thu chua r6 rang, ban
than toi con dé chao dao. Noi theo kiéu toan hoc, t6i chua hoi du cac ‘diéu
kién &t ¢6 va di’ dé co thé tré thanh mot nguoi cach mang.

Cu thé 13 vao luc nay ddy, ngay nhitng ké tham van van khong xem t6i nhu
thanh ph?m nguy hiém, di nhién con lau méi 13 mot Viét cong. Pdi véi ho,
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to1 chi 1a mot ké “an com Quéc gia tho ma Cong san” kiéu lra rom, non ndt,
1y tudng hao, dé bi Cong san ru ré xo6 miii! Tom lai t6i 12 mot ké ma chi can
c6 1ap nhét tu ran de mot thoi gian rdi tong di quin trudng day di 1am linh 1a
yén chuyén, rdi dau cling vao day thoi!

Hoém nay t6i dugc “tham nudi mu”, nghia 1a duoc nhan db tiép té ma khong
duoc gap nguoi than. Toi nhan ra nhitng mon an quen thudéc ma téi thuong
nau. Kho cho ba ma toi, mot doi tan tao nudi con, tudng tap trung lo lang
cho t6i 12 dira con dau dan an hoc dang hoang dé dan dit dan em nén nguoi.
Al ng¢ t0i chi la ké gay lo lang phién toai nhat trong gia dinh. Ma toi van
tiéc ré: “Biét viy ma di tong con di Phap hoc sdm cho rdi!”. Con ngudi than
quen ai ciing than thd: “Phai chi nim ngoai né nhan hoc bong di M§!”

Ho chuyén t6i sang phong giam ngudi bi cdo budc dinh dang Viét cong hoic
d4u tranh hoa binh than Cong. Téi gip lai chi gido su truong luat Ngo Ba
Thanh d4u tranh cho hoa binh. O trai d6 t6i c6 dip nhin thiy nhitng ngudoi
Viét Cong bi giam riéng me sau, 01 khong duge phep quan hé. Nao la nhom
ddc cong cua anh Bay Bé (3) (timg tan cong st quan My trén duong Ham
Nghi hdi nim ngoai), nhém cam dau hoc sinh Giai phong cac truong trung
hoc va l¢é té c6 ca cac anh chi tinh bao don tuyén (sau ndy t6i moi blet) Céc
cudc dau tranh thuong nd ra ¢ day: Chdng chao co, khong hat quoc ca Viét
Nam Cong hoa, phan d6i diéu kién an & thleu vé sinh, 1én an sy doi xir tan
t¢. To1 co dip cho ra khiéng nudc cung cap cho cac phong giam nén nhin
thay qua thuc diéu kién an ¢ qua toi t6. Khau phan bi nha thau cét xén qua
nhleu nén nguoi tu chi con an mam muyc, com am moc va day cat san. Phong
may mét vuong ma nhét vao ca chuc con nguoi, nam ngu sap 16p nhu ca moi
trong hop, mdi 1an mudn trd minh phai thirc anh em ddy dong loat. Tim giit
chi dugc miy lon nude. Khé nhét cho cac cb thoi gian c6 kinh! C6 gilr gin
vé sinh cach may roi ai ciing bi ghe ngira va lang ben, bach dién. Ctr mdi lan
dau tranh doi cai thién diéu kién an song la bi dem ra trung tri danh twom
mau, xiu 1én xiu xudng that thé tham. D& phan d6i chi con cach tuyét thuc
tap thé. Phan ung lai, giam thi lai dan ap, danh dap, diy nguoi cam dau di
nhét cat-so cd lap ra. T61 dé nhin thay nhiéu thanh nién bi nhdt cat-so, 16t
tran trudng, tay khoa ngodt ra sau lung, miéng deo ham thiét nhu ngya (do
sQ nguoi tu quan tri can ludi ty t).

Véi bau mau néng thanh nién, toi clng mudn tham gia chiju chung sb phan
v6i tap thé, nhung chi Thanh nhay mat lic dau co ¥ khuyeén to1 khong nén
manh dong tham gia. Luc do t61 buc boi, sau nay moi hiéu 13 can nhu vay dé
giit minh. Téi ciing nhu chi Thanh ludn can git nhan hiéu Quéc gia hop
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phap, cudc chién ddu con dai, c6 nhidu chuyén phai 1am trong trong thé cong
khai tuong lai.

Sau thang sau, ho méi chuyén toi di giam & Trung tdm Cai hudn Tan Hiép
(4), gan Nha thuong dién & tan trén Bién Hoa. Vu viéc cua toi khong thé
chuyén thanh 4n, cho nén ho di dua toi toi day, giam gitt theo bién phap
hanh chinh, do hoi dong an ninh quyét dinh han ti. Tai ddy moi nguoi phai
vao khudn phép cua mot trung tam cai tao quy mo lon, giam gilt cd nghin
ngudi, cudng birc hoc tap chinh tri kiéu thoi Ngo Dinh Diém. Trung tim nay
lap ra khong chi nham cai tao nhimg nguoi thdn Cong ma ca nhing nguoi
khac chinh kién voi chinh quyén Sai Gon, nén lac nay cling nhét nhiéu
ngudi dinh liu vao cudc ddu tranh cia Phat gido mién Trung vira qua.

Tat ca nhitng ngudi moi dén déu phai tham gia hoc tap duong 16i quéc gia,
nghe giang chung ¢ giang duong va thao luén t6 c6 thu hoach & cac phong.
Trung tAm phan chia thanh nhiéu trai va _phong vai cac doi san Xuét, trong
trot, stra chita, dich vu linh tinh. Thoi biéu sinh hoat nhu mdt trai linh, ram
rip theo 1énh tiéng kiéng.

T6i thuong nhin thay hang chuc ngudi vi pham ky luét trai, tran trudng bo
1ét trong khu ky luat, tay chan bi cong ngodt ra sau lung, thuong bi danh dap.
Mbi ngay chi duoc mot vat com. Tam thi chi 13 mot x6 nudc tat 1én nguoi,
tiéu tiéu tai chd. Khi hét han phat thi ty bo 1ét vé trai minh, khong ai duoc
gitip d&, nham ran de tap thé ti nhan.

M3i trai déu c6 ban dai dién cung vo1 nhom 'trat tu' do giam thi cat dat. Vao
cac gid com sang, trua, chiéu cic phong cir ngudi khoé manh xudng khu 4m
thie khiéng phan an cho hang trim ngudi. Trai rong nhu trai linh, bd tri 16i
di gitta, thém ngu bang ximing hai bén. D6 doan cua nguoi ti bo gon trong
manh chiéu, chiéc chin va mot thung cac tong sira Guigoz dung vat dung va
a0 quﬁn c4 nhan. Ngi ddy phai sip xép gon ghé 1én dau nam. Mdi chiéu déu
diém danh va khoa phong lai. Ngay thir sau la ngay tham nudi, than nhén 1én
tham viéng va tiép té 4o quan vat dung, thtc an thém. C6 nguoi ¢ tinh xa
1én phai tim nha tro sang mai dén tham nuoi sém. Sang thir bay dic biét co
muc su dao Tin lanh ‘Co DPdc Phuc 1am’ dén giang dao.

Tai trai giam nay t61 dugc nhiéu nguoi tham viéng. C6 nguoi 1én thdm nhu

mot 101 gia tur, vi sau do t61 chi gap lai ho ca chuc nam sau chién tranh hodc
khong bao gio gap lai.
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Nguyén Xuan Loc, ngudi ban & truong khoa hoc dén tham va sau do da di
ludn khong vé sau khi dy mot hoi thao qudc té vé toan hoc & Bic Au. Anh 13
ngudi dd cung t6i chuan bi ra khu theo Giai phong nhung khong thanh. Vay
1a anh tim cach thoat ra nudc ngoai, liy bang tién si toan hoc tai Buc, hoat
dong trong phong trao Viét kiéu Yéu nudc hai ngoai va vé Ha Noi rat som
ngay sau ngdy Giai phong. Gia dinh anh van con ¢ lai Ha Noi, anh em moi
nguoi déu thanh dat.

David Marr (5) 1a mot nguoi ban My ngoai 1¢. Nam 1965 t61 gép anh & nha
gido su Ted Britton khi anh da giai ngti khoi quan doi vé di hoc lai, sang
Viét Nam tim tai liéu cho luin véan st hoc vé phong trao Pong du cua cu
Phan Boi Chau. Trong tu thé mot si quan thong dich tiéng Viét, anh da ting
dén vung Dong bang song Citu Long rat sém vao nim 1961 khi ngudi My
bét dau giai doan ‘Chién tranh dic biét’' trong doan linh thiy quén luc chién
Mg§. Theo thong 1€ dai hoc My nhing sinh vién huong hoc bong quan doi
phai phuc vu may nam trong mot binh chung. Anh hoc tleng Viét tir 46, dén
Da Nang lai cuéi mot co giao goc Hué nen cang ranh tleng Viét hon Va noi
tiéng Viét pha giong Hué. Anh giai ngii & cap dai iy, quay veé truong tiép tuc
lam cao hoc. Anh chi y nghién ctru thuc té Viét Nam va bat dau bay to thai
do hoai nghi vé su can dy cia Hoa Ky va sau chuyén thanh phan khang
quyét liét cudc chién do My tién hanh. Anh kha than thiét véi cac ban toi
nhu Tran Triéu Luat, Nguyén Trong Van trong Téng hoi Sinh vién Sai Gon
va chia xé quan diém véi ho vé chién tranh Viét Nam. Tham viéng t6i lan ay
xong anh vé Sai Gon, di biéu tinh chdng chién tranh cung sinh vién va bi
truc xuét. Toi chi gap duoc lai anh sau chién tranh.

Ngudi My ma t6i it mong doi nhit 13 Charlie Sweet, chang thanh nién trong
Poan Thanh nién Chi nguyén My IVS chuyén sang cong tac voi tudng CIA
Landsdale pho dai sit My. Anh d4 ting d& nghi toi tham gia giam sat bau cir
va du hoc My hoi ndm ngoai giita mua tranh dau bién dong Phat gido mién
Trung. Nay anh Idp lai dé nghi du hoc véi hoc béng “Leadership” (1anh dao
thanh nién) (6) may nam. Néu chip nhan toi c6 thé ra khoi ti dé di ngay. Toi
khong biét ddy 1a thién y ctia anh va ban bé hay lai 1a mot 4m muu gi d6. Toi
cam on anh nhung néi minh khong thé chap nhan.

T6i ngac nhién nhin thdy ¢ ban sinh vién KM Ién thiam toi. Sau toi mdi biét
1an tham viéng d6 1a 1an cudi cung trude ngay di 1y chong. Hinh nhu toi da
nhan duge 14 thu 14m tAm cac canh hoa mau tim nhat, ndi dung chi la nhiing
tham hoi kiéu ban bé va ghi lai bai tho ¢6 vira sang tac. Mot anh ban ranh vé
¥ nghia mau sic gidy viét thu theo 16i Phap giai thich rdng mau hoa tim ¢o ¥
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no6i tinh cam van con nhung tiéc rang phai chia tay! KM hoc truong Phép,
tirng ndi tiéng & truong Vin khoa nhu mét nha tho nit kha tio bao, ddm nodi
1én nhitng cam xtc ma ngudi con gai Viét ¢ tudi cd thudng che gidu. Nam
qua, cd c6 chan trong ban chip hanh sinh vién doan Vin khoa phu trach
ngoai vy, 1a dbi tuong si mé theo dudi ctia nhiéu ngudi. Ching toi chi gip
nhau qua cac cudc xudng duong tranh déu. Co bi bit nhung ra ti sém, c6
nudi 'mu' t6i may lan, nhitng goéi qua twong trung ¥ nhi: May céi keo gimg,
keo cau, vai chiéc banh Hué. Phai chang day chi 1a mot thoang ling man
thoi sinh vién:

...em dén mang quyén luyén
em di buon ngdn ngo

em vé gieo thirong nhé

em lai di

16i guc dau

qua song sdt

lang nhin theo

om mat khoc!

Ngudi con gai toéi nhan dugc thu tu thu’(‘mg xuyén ¢ day lai 1a KL dang du
hoc My. Chung t6i co 1€ da 1dy nhau néu glong doi ctr troi chay binh thuong.
KL biét t6i tir lic con hoc cac nam cubi trung hoc. Mot mbi tinh dau doi
thuong xay dén gitra mot nit sinh va mot sinh vién méi vao doi. Y dinh tir bo
hoc bong di M¥ ciing nhu quyét dinh ra chién khu vao nim '65 cua t6i c6 18
budc nguodi chi 16n khén ngoan va co thé luc cua gia dinh nay quyét dinh
dua c6 em gai ciia ho di Hoa Ky. Mt nira gia dinh ho sau cudc chién tranh
voi Phap da tap két ra mién Béc bién biét, c6 1& ho khong mubn 1ap lai tinh
canh d6. KL 1én dudng sang My du hoc khi t6i mat hut trong cac thang dau
tranh nam '66 iy. Nhimg dong thu van dim thim va diu dang noi vé doi
séng, hoc hanh bén M¥: “Hoa nhap vao mdt xa hoi xa la that kho. L phai cd
gang nhiéu dé theo kip ban My. Nay da biét 1ai xe dén khuén vién dai hoc. O
day that thanh binh khong giéng nhu & bén nha...” Pung, cudc séng ctia KL
da r€ sang mot budc ngoat moi. Khong nhu ¢ day, ngay gitta khu trai giam
nay van nghe tiéng doan xe co giol quan su gim ru, tiéng may bay phan lyuc
inh tai va tiéng sung i am, hoa chau chiéu sang hang dém. T61 khong c6 méc
cam va ghen tirc gi voi KL nhung rd rang 1a cudc song cia ching ta hién nay
moi ngudi mdi canh qua khac biét. Khong biét roi ngdy mai sé ra sao? Khi
ra ti, t6i mat lién lac v6i KL va nghe tin da 14y chong.
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T6i va mot sd ngudi dic biét dugc nhan sach vo hoc tap, nghién ctu, di
nhién phai qua khau kiém duyét thuong rat ky. Nho vay ma toi hoc thém
duoc tiéng Hoa kha kha, bat dau doc dugc ca c0 van va mo rong tam nhin vé
kién trac-d6 thi. Toi dugce chuyén sang day tiéng Anh vai budi chiéu trong
tuan, ngoai ra giup viéc ¢ vian phong. Khi day, t6i thuong hoi: “Hoc tiéng
Anh lam gi?”. Cé nguoi tra 16i nira dua nira that: “Dé thAm van ti binh
M§!”. Biét dau trong sb thanh nién nay lai khong c6 ngudi trd thanh can bo
Giai phong tham van ti binh My that.

Sau mot nam ¢ day t61 dugc 1énh tha. C6 1€ chinh quyen cling cha coi toi ra
gi, mot thanh phan quiy pha khong dang so, chi can c6 lap mot thoi gian 1a
xong. Tuy tiéng 1a tra tu do, thuc ra 1a t6i bi tong thang Ién Trung tam huén
luyén Quang Trung, noi dao tao binh linh Sai Gon, nam trong s6 tron linh,
dao ngili, md&i ra tu. Lai 1a mot loai nha tu kiéu khac cua ché do Sai Gon!

Sinh vién phdn chién My David Marr tham gia bigu tinh
doi cham diit chién tranh xam ivge & Viét Nam

Nguoi ban My David Marr

Nhirng dong sau day ghi lai nhiing suy nghi cua t61 khi ra tu, giri cho nguoi
ban David Marr & Hoa Ky. Bai da dugc dich va dang trén tap chi My 'The
Nation' (Dat nuéc) sb ra ngay 24/3/1969, gidu tén dudi but hiéu Nguyén Vin
Minh, v&i tiéu dé va 161 gidi thiéu sau day:

'Ai la ké thu ?'
Ghi chép trong tu ciia m¢t thanh nién Viét Nam.

“David Marr, nguoi dich bai va viét phan gidi thiéu dwdi ddy, la gidng vién
s hoc tai Pai hoc California va chuyén gia vé lich sw hién dai Viét Nam.
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Hién anh dang hoan thanh cuén 'Phong trdo chéng thiee dan ciia Viét Nam'

do nha xudt ban Pai hoc California an hanbh.

Ké ra Hoa Ky da can dy kha ldu vao tham kich Viét Nam, vdy ma nguoi My
khéng hiéu gi mdy vé thai @ ciia nhédn déan Viét Nam doi véi chién tranh, sie
co mat cua quan doi My, chu nghia Cong san, tw do chinh tri... Piéu db mot
phan ciing do trong hau hét cdc bai bdo, bdo cdo chinh thire, twong trinh vé
cdac chuyén di 'tim hiéu sw that' va dién van chinh tri, khong mdy ai chii y
dén nhirng diéu dwoc néi hodc dwoc viét ra ciia chinh ngueoi Viét Nam.
Nguyen Van Minh la bit danh ciia mét lanh ty sinh vién Viét Nam khd noéi
neng ting hoat dong tich cuc trong phong trao ddu tranh dé thi ké tir vu Idt
dé Ngé Pinh Diém nam 1963 cho dén lic Nguyen Cao Ky dan dp cudc dau
tranh Phdt giao nam 1966. Do do, anh chi noi lén duoc mot trong nhiéu lap
triwong khdc nhau cia ngwoi Viét. Va khong giong hau hét nhimg nguoi
thuoc gioi trung va thuong luu do thi nhw anh, ban than anh da xac dinh cai
gidi han d6. Anh khéng cho rang minh la nguoi phdt ngén cho tat ca nhiing
ngueoi nong dan tham ling, nguoi lao ddng chdt vit hodc nguoi nghéo khé
tai dat nude khon khé cia anh.

Thoi diém mang tinh quyét dinh doi véi Minh la tai cdc nha tiv do chinh
quyén Sai Gon va cdc 'quan thdy c6 van' My (tir ma chinh Minh dd chua
chat su dung) dung lén. Cung vdi anh co hang tram sinh vién hoc sinh, con
$6 ¢6 thé 1én ca nghin, da bi ddy vao nha tii vao cdc thang 5 va thang 6 ndm
1966. Cdu chuyén ké ciia Minh, ngodi phan déng gép mét tw liéu bé ich cho
viéc tim hiéu thai dé chinh tri dwong dai cua nguoi Viét Nam, no con an
chita cd mot bai hoc. Chinh tai nuwée My, ngdy cang c6 nhiéu thanh nién
nam nit ciing roi vao vong tu toi vi ly do chinh tri. Co thé ndo ho tim dwgc
noi dday mot sy a"o”‘ng cam, chia xé cdc noi bat hanh, va ca mot su doi mdt
tam ly voi chinh ban than minh? Phai chang ho ciing dang trdi qua qua
trinh 'nhan dang ké thu' twong tw nhw Minh, di nhién o trong mét hoan canh
khac?

“T6i thudc mot nhom thanh nién thanh thi mién Nam Viét Nam méi ra khoi
nha ti va dang bi téng vao quan truong. Ciing gidng nhu cic ban, toi dang
phai tu xac dinh cho minh mét 1ap truong dut khoat trong cude chién dam
mau nay. O day t6i chi mudn trinh bay cho céac ban, c¢é 18 ciling vao c& tudi
t6i va chic ciing dang ¢ cung nhimg tinh cam va hoan canh tuong ty nhu
t61. Nhiéu ngudi trong sd céc ban bi budc phai chon Iya giita quan doi va lao
tu.

Trong nhiing ndm vtra qua, ban than t6i da phai dbi mat véi mot. chudi dai
nhimg thuc té. Trudc het 1a d6i mit voi nhitng ' 'nguoi ban My', roi dén céc
'ké thu Cong san' va cudi cing, mang tinh quyét dinh 1a d6i mat voi chinh
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ban than minh. TAt ca dd giup t6i xac dinh duoc thai do va lap trudng cua
mot thanh nién thanh thi nhu t61 gitra canh dau so1 Itra bong ctia dat nude.

Cai ngay t61 thue sy roi xa cac ban nguoi My xdy ra vao gilta nam 1966 khi
xudng duong dau tranh cho nhan dan mién Nam c6 dugc mot cudc bau cir tu
do chon lya dai biéu cho nguoi dan thanh phd con chua nam trong ving
kiém soat cua Mat tran Giai phong. Chung t61 hy vong cac dai biéu nay sé
cung ngoi lai voi nhimg nguoi Viét Nam c6 chinh kién khac nhau quyét dinh
vé van mang cua dat nudc. Do 1a vao thot diém ma ca hai mién Nam Bic
Viét Nam dang himg chiu bom dan niang né nhat ké tir ngay luc luong Hoa
Ky db vao day.

Ciing phai thanh thyc ma néi, lic d6 chung toi ciing khong tin ring s& dé
dang thuc hién dugc viéc d6. Phe quan sy My, véi ntra triéu linh gé)m ca
khong quéan va hai quan c6 mat khap hai mién Nam Bic Viét Nam chéc chin
1a khong chip nhan roi. Nhiing ke loi dung chién tranh, gdm ca ngudi My
14n nguoi Viét, khong thé chap nhan duge mot dién tién nhu vay. Va ca Mit
tran Giai phong ciing khé 1ong tin tudng vao mot cudc bau cir khong co ho
tham du va nhét 1a tién hanh trong lac nguoi My dang danh ho.

Ngoai ra, sau hoi nghi Honolulu dién ra vao dau nam '66, nguoi My cung
cac tuong lanh d6ng minh nguoi Viét ¢ am muu sap dat ké hoach dap tng
yéu cau doi bau cir cia ngudi Viét Nam theo cach riéng cua minh, nghia la
1am sao 'hop thirc hoa' duoc dam bu nhin dé tuyén truyén voi thé gidi. That
vay, chi may thang sau khi phong trao du tranh doi dan chu ctia chung toi bi
dep tan, thi bong nhu mot phép la, tai mién Nam d3 xuét hién mét 16 1d¢ nao
'Quéc hoi lap hién', "Thuong nghi vién' va 'Ha nghi vién', roi ca 'Téng théng'
va 'Phé Téng thdng', that hoan chinh va hop phap. Mdi budc thuc hién déu
dugc chinh quyén My quang ba rum beng va khoe khoang 1a da “giup d&
nhéan dan Viét Nam thuc hién cac dinh ché dan chi”.

Néu cac ban ma c6 mit & Viét Nam luc do, thi chic sé phai cudi ra nudc mét
khi ching kién mot trd bip bom 16n, do chinh vi dai s& My Bunker dan
dung. Ong ta 1a con ngudi ma ching t6i goi dua 1a 'chuyén vién bau ctr gian
lan qudc t&' (tir Santo Domingo dén Sai Gon). Bunker vira thay thé dai sur
Cabot Lodge, con ngudi ma chung toi goi 13 'chuyén vién dao chinh qubc té'.
Ong Bunker d3 c6 sdn mot doi ngii gitp viéc 'lanh nghé' vién chirc chinh
quyén Nam Viét Nam con lai tir thoi Phap dén thoi Ngo Dinh Diém. Nhiing
con ngudi ma néu cac ban chuyén cho ho may bau ctr thi ho ciing ¢6 thé 1am
cho may gian 1an ludn!
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Chéc cac ban con nhd 13 vao gitta ndm 1966 d6, da c6 hang nghin thanh nién
phai vao tu. Ho gé)m nao si quan, binh linh, cong chic, canh sat, sinh vién,
hoc sinh, néng dan... hdu nhu da moi thanh phﬁn xa hoi. Vao thoi diém do,
dau 6c chung toi con nhiéu 4o tu’ong va huyén thoai. Nhén viéc nay, to1 nho
moét cdu chuyén ké rang vao cubi nim '67 khi c6 mot dot sinh vién khéc lai
vao ti, 1an nay 1a vi phan ddi bau cur gian lan. Mot vién chire vO tu & sir quan
My ngo6 101 vo1 nguoi ban My cua toi mong mudn tim cach can thi¢p giip
tha sinh vién ra. Nguoi ban toi noi: “Ctr dé ho & trong tu thi tét hon, ¢ tu
cang lau thi ho cang hiéu ra ai dich thuc 13 ké thu”. That ra anh di n6i dung.
Thanh nién nam nit thanh thi ching t6i con séng xa rdi quan ching nhan
dan, & tu s& 1a thoi gian c6 loi cho ho. Ciing gidng nhu trong qua kht, nha tu
da trd thanh truong hoc dao tao biét bao 1dnh tu Viét Nam diing cam va
thong minh trong chién dau.

Va nhu vay la té1 da vao tu, chua chat va buc boi véi chinh minh 1a da ao
trong doi nguoi My dé cho nhan dan Viét Nam tu chon ngudi bau vao mot
quoc hdi mong tim klem giai phap cho cudc chién. Toi con ngdy tho tin rang
minh ¢6 du moi quyen tu do dan chi theo nhu kiéu tuyén truyen cua chinh
quyén Sai Gon. Hau hét nhimg ngudi ¢ ti chung vé6i t61 déu bi sap vao hang
Viét cong, tinh nghi Viét cong, hoic 'Qudc gia' nhung chéng d6i lai ché do
dang cam quyén. Nguoi bi giam gitr thuong bi chuyén tir nha ti nay dén nha
t0 khéc, c6 nguoi da timg bi chuyén dén 16 1an trong vong 2 nim. Tat ca 1a
nan nhan cua cac bién phap hoan toan mang tinh hanh chinh, vi moi hoi
dong an ninh vung hay tinh déu co quyén bat b va giam giir bat cir ai ma
khong can an lénh tir toa 4an.

Vai nguoi ¢ tu chung voi toi nam trong sb nay, goi 1a 'dé dleu tra', trong 2, 5
hodc 10 nam. Ong Z. 1a mot the truong bd ndi vu va con nam trong danh
sach lanh luong ciia nha nudc. Ong X., mot si quan dang theo hoc & Hoa Ky
bi dan d6 vé nudc va tong vao ti di 5 nam. Ong A. tham vu sur quan Viét
Nam Cong hoa tai Phap. Ba L. ¢ ba bang tlen sT quéc té, dang giang day tai
dai hoc Luat va la tong thu ky Uy ban qudc gia nghién ctru ddi chiéu luat
phap qudc té. Anh S. 14 sinh vién, ¢d B. hoc sinh... Tuy vdy dong dao nhat 1a
noéng dan va lao dong: S. dap xich 16, X. tho ren, N. 6ng ldo nong déan 75
tudi, ¢6 T. di & do, C. 1am nghé thg moc, Y. linh dao ‘ngi, P. khong chap
nhan di linh vi Iy do tu dao. Trén 70% la nguoi tré tudi, va dan ong nhiéu
hon dan ba.

“Ciing ¢6 mdy chau bé ba bdn thang dé ra trong tii, con ba me. Khi t6i ra tu
c6 dira da 1én hai. Thoi gian qua nhanh! Tai dat nudc t6i c6 bdn thé hé, gia
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tré 10n bé cung di tu. Phai ké dén con sé hang chuc van voi sd ngudi bi giam
giit trong cac vung chién thuat, 45 tinh, hang trim quan, va ca tai cic lang
xd. D6 1a chua ké cac trai 'tam giam' cua cac don vi dang hanh quan.
Khuynh huéng chinh tri cua ho ciing khong giéng nhau. Nguoi thi bi ti vi
kéu goi hoa binh, ké trén linh, khong chiu mang vii khi, mac quén phyc. S6
khéc bi gilr vi doi chu quyen dan tdc, hodc biéu tinh yeu cau tu do bau cir.
Ngoai ra con c6 ca thanh vién cta cac dang phai qudc gia, ngudi bi bat vi tra
thué cho Mt tran Giai phong, co gai tinh nghi 1am giao lién Viét cong, ong
kia co thé 1a tinh bao cao cap ciia Ha Noi.

M5t s6 ti nhan 'quan trong' thi dugc nhan vién CIA My truc tiép tham van,
n6i véi nhau bang tiéng Anh khong can thong dich. S6 nay thuong it khi bi
tra tAn. Trai lai, nguoi tu 'binh thuong', 'binh dan' thi chiu du thir don tra tAn
dd man nhu tra dién, tran nudc, danh dap... Con gai thi b1 dung chai téng
vao ctra minh, con trai thi sir dung du loai cuc hinh, tir bang sting, gdy goc,
kém bua, kim dinh déng vao tay chan. Ngoai ra con du thir tro khac nhu ham
doa, ap burc tinh than... N6i chung ngudi ta sir dung du thir ki thut va dung
cu tra tan, hién dai lan so khai.

Cudi cung, chinh quyén xem tat ca nhitng ai chéng ddi lai ho 13 Viét cong,
tinh nghi Viét cong, hodc it ra cling 1a than Cong, trung 1ap hay c6 khuynh
huéng hoa binh. Bit het téng hét chiing vao ti! Bay gio, t6i nghi néu ctr dé
cho moi ngudi dan mién Nam Viét Nam ty do phat biéu y kién that cua
minh, thi chic c¢6 dén 95% s& nam trong sd nguoi nay. Tuy nhién, chi co
nhimg ngudi nhu ching t6i dam néi, dam doi héi cac diéu d6 mot cach cong
khai nén da bi téng vao ti. Co6 thé 1a mot, mudi, hai muoi nam kho sai, day
ra Con Dao, tu chung than, tir hinh.

Nhu vay la chung t6i chuyén dich tir nha t nay dén nha tu khac, gip g& va
quen blet nhiéu nguoi, néi 11 tam biét ké nay nguoi kia. Chung to1 thudc
moi tang 16p xa hoi, ké Nam nguoi Béc, sinh séng 'tam cing' v6i nhau, bat
chude 16i sinh hoat ciia Mit tran Giai phong, nghia la cliing an, cing &, cing
lam va ca vui choi giai tri véi nhau. Tuy c6 khac nhau vé ngudn gbc xa hoi
va khuynh huéng chinh tri, chiing t6i déu c¢6 chung céc niém hy vong va mo
udc: Hoa binh, doc 1ap, thong nhét dat nudce, xdy dung dugc mot xa hoi méi,
cong bang va khong con bat cong, tham 6. Chung toi g@)m du cac toc nguoi,
nao Cham, Kho me, Rha dé€, Nung, Tho, Hoa va nhiéu nhét 13 ngudi Kinh.
Chung t6i déu 1a anh em sinh sdng trong mot dat nude va cung mang quic
tich Viét Nam. Khong c6 ai 1a nguoi da trang, chi thinh thoang c6 mot nha
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budn ngudi Au, ciing c6 thé 1a mot nha bao Phap hodc My thuong chi bi giir
lai vai gio 1a nhiéu.

Cac phong giam trong cac nha tu nay thuong co6 kich cd 1,5 X 2 mét xay
dung tir thoi thuc dan Phap dé nhét 2 hodc 3 nguoi ti ban x{r. Nhimng ong
quan Viét thoi hién dai dd 1anh ménh 1énh tir quan thay dé qubc tim cach
nhét vao day tu 10 dén 12 nguoi. Ho nhan tién vién tro My tinh theo dau
ngudi dé nudi ti, va thinh thoang xuét hién cac 'quan cd van' My cing véi
cac dong nghiép Viét ban bac, ghi do, tinh toan xay dung thém phong giam
ma6i. Ho ¢6 vé hanh dién va trinh trong. Khong biét ho tinh toan cach ndo ma
tinh trang ngdy cang tdi té hon, tuy da c6 xay thém cac trai giam méi, phong
¢ hién dai véi nao vach ngin, son di mau (thudng 1 cac mau do va den),
c6 18 mudn tng dung mot cach tra tin tim 1y hién dai nao d6. Ké ra ngudi
MY that khoa hoc!

Vé6i cai da ndy, ca mién Nam Viét Nam s& bién thanh trai giam khong 16
mat, vi nghe néi lac nay con sd nha ti con nhiéu hon sé truong hoc. Qua cau
chuyén t6i nghe 1én dugc tir bon linh canh gac 13 ngudi My da cung cap
ngan sach mot do la nudi mot ngudi ti modi ngay. Mdi ngudi ti co duge 15
xu My cho viéc an uéng nhung qua tai ctia nhitng quan chirc tham 6, con lai
cao lam 1a 7 xu. That ra chung t6i da dugc chi cao hon ngudi ty nan chién
tranh bén ngoai vi ho chi nhan duoc 5 xu mdi ngay. Nhu vay 1a dé dén bu
cho viéc mat ty do, chung t6i duoc cho thém 2 xu M¥!

Trude khi vao tu, ching t61 khong nghi rang con nguoi co thé chiu dung
dugc sy co cyuc va dbi xur tan té, ca vé tinh than lan thé x4c. Vay ma chiung
t6i van song, va nay thi toi tin rdng ching toi séng sét duge 1a nhd yéu to
tinh than nhiéu hon 13 vét chat. Chung t61 giup d& nhau, bam viu vao nhau
ma song, nudi dudng nhau bang nhitng niém hy vong vao tuong lai, cb gang
giit niém hanh dién chung. Khong c6 su doan két nay, c6 1& chung toi da
chét sém, hodc do tra tin doa day, hodc don gian vi qué v vong va khong
chiu dung ndi sy nhuc ma cha dap thuong xuyén. Va mot sy kién la lung l1a
nhiig ké nhu sinh vién ching ti, thudng rat tu tin, cho minh 13 nhiing
nguodi qudc gia 'chan chinh ' nhét lai 13 nhitng ngudi du tién danh mat niém
tin. Nhimg nguoi néng dan vo tu ly, cong nhan nghéo kho nay da tiép strc
cho chiing t6i, néu guong can dam va kién tri, va da thuc sy 1a chd dya tinh
than cho chung t6i. Va ciing c6 mot diéu that khé hiéu déi véi t6i 1a su kién
phu nit thuong to ra can truong, déo dai hon canh dan éng khi bi tra tan va
dan ap. Chung toi c6 18 chi khac biét voi nhitng ngudi it hoc nay & diém
minh c6 qua nhiéu 4o tudng, mi quang tin tudng vao nhitng khau hiéu 'tu
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do', 'dan chi', hodc 'chién dau chéng lai su xdm ling Cong san', '16i sdng
MY, 'tu do kinh doanh'... Nhumg diéu ma dang ra chiing t6i c6 thé goi ném
na 14 'thyc dan', 'thuc dan méi', hodc 'dé qudc'.

Sau méy nam ¢ tu, khong an tiét, mot sb trong ching t6i dugc tha ra, di
nhién 13 v6i nhitng thu tuc tuyén truyén thudng 1¢, véi nao chup anh, ding
béo. R4t dan chu. Nhung khi trd hé vira chdm dut thi tat ca ching t6i déu bi
lua 1én xe nha binh, c¢6 linh cam sung canh giit, tong thang vao trai huan
luyén quan doi. Di nhién, cau chuyén chua cham dut ¢ day. T6i chi mubn
no6i thém maot didu quan trong khac 1 nhitng nguoi ti chinh tri dd & cing véi
t61 khong chién ddu nhan danh mot hé ¥ thirc ngoai bang, mot 'dé qudc' X6
viét hay Trung Quéc nao ca. Nhiing phuong phap ho sir dung dé dat t6i muc
tiéu co thé khac t6i, nhung c6 mot didu chic chin 13 ho khong chap nhan sy
1€ thudéc mdt nude ngoai nao, da vang, da den, da d6 va nhét 1a da trang, thuc
hién cong viéc dé cho ho, vdi nao binh linh, bom dan, may bay, budc ching
t61 goi 1a 'ddng minh', xua chiing t6i di tan sat nhitng ngudi cling mau mu.

T6i c¢6 nhiéu thi gio dé suy nghi va da nghe dugc sy tuyén truyén cia ca hai
phia. T6i dd nghe can bo cai huan & trong ti n6i luan diéu cua Sai Gon. RS
rang 1a ching khong thé thuyét phuc duoc ai khi so sanh véi tinh hinh thuc
té bén ngoai. Vi nhu ho noéi réng mién Nam Viét Nam doc lap. Vay thi tai
sao quan My xu sy gidng hét quan Phéap trude day?

Noi vé 'The gidi Ty do' w? Chung t6i chi nhin thdy mot thé gisi tu do cua
nguoi da trang, nao nguoi My, ngudi Uc va nguoi Tan Tay Lan, véi céc
nhoém tay sai ngudi Thai Lan, Pai Han, va Philippines. So sanh trén co so
lwong bong va dai ngd, ching t6i goi ngudi da tring 'ddng minh hang nhat',
nguoi Thai Lan, Pai Han 'déng minh hang hai', va quan d6i Sai Gon, gé)m
binh linh danh thué va ngudi bi dong vién véi luong bong chét doi, 1a 'dong
minh hang bét'. V& hoa binh thi ho néi ra sao? Moi nguoi Viét nao néi vé
hoa binh mot cach nghiém chinh déu bi tdng vao ti nhu ching toi ca rdi! Ai
dam kéu goi hoa binh thi bi 20 ndm tu khé sai, trong khi tong théng My
Johnson hay Purc Gido hoang lai dugc ca ngoi véi cac phat biéu vé hoa binh
manh mé hon gép may lan. Di nhién ho cling noi vé théng nhat dat nudc,
nhung lai quen rang ly do chinh ngum My dén day la nham ngan chin céi
goi 1a mot mién 'Bac xam lang mién 'Nam'... V& van dé nay thi ai cling c6
thé nhin thay da sb tudng lanh Viét Nam Cong hoa 1a ngudi goc mién Bic,
vay thi ra trr 1au nay, nguoi My da ung ho mot bon 'xam lugc' mién Béc roi!
Va cudi cung, ho noi vé viéc xdy dung mot xd hoi cong bang & Viét Nam.
C6 1& chiing t6i nén nhim mat lai dé ding nhin thiy cai goi 13 'cong bing x4
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hoi' cua nguolr My & Viét Nam la lam cho ké da giau lai giau c6 thém va
nguoi ngheéo thi nghéo hon.

Sau khi bi day vao quan truong, t6i gip nhiéu ban bé mdi, nhitng ngudi bi
bat linh gdm ¢ thanh phan. Tét ca chung toi déu bi co 1ap tai day, bén ngoai
rdo kin k&m gai va binh linh canh gic. T6i phat hién 90% ngudi dua dén
huén luyén déu 14 dan tron linh hodc dao ngii mdt hay nhiéu lan va ca nhiing
nguoi nhu ching t61, madi ¢ tu ra. Chi c6 khoang 10% 1a tinh nguyén, va ly
do ho vio linh khong dinh liu gi dén long yéu nudc yéu noi, don gian ho
chan nép sdng bén ngoai, that nghiép, bo nha ra di vi xung dot véi gia dinh,
chan doi. Toi khong nghe mot ai ndi vé nhirng 1y tudng cao xa nao cua 'Thé
gio1 Tu do'. A, ma co dé'ly, t6i da c6 lan nghe luan di¢u kiéu do trén truyén
hinh nhim quéang céo tuyén mo linh! Nhimg nguoi budc phai di linh tir cac
tinh thanh hodc trai giam ra, déu bi déy 1én xe quan sy GMC mudi banh
quiy k&m gai chung quanh. Xe quan canh va canh sat sung dng dwong cao
ha coi dan duong doan xe lao nhu bay vé cac trung tdm huén luyén. Toan
linh bao vé an ching to61 ngéi bét Xuéng san xe, nhiéu khi rAt manh tay,
khong khac gi chuyén toi pham. Chi c6 mot diéu khac 13 vi chung t6i dang di
thi hanh 'quan dich' nén tay chan khéng bi xiéng va bit mit. Ho c¢6 1y do dé
s thanh nién tim cach trén thoat. O Sai Gon, chung t6i da nhiéu 1an nhin
thay canh ho nhay trén, dic biét khi doan xe ap tai budc phai chay cham vi
ket xe hodc ngung lai ¢ cac nga tu duong. Nguoi tron chay c6 thé bi canh sat
ban chét, nhung ho ciing nhanh chong bién mét trong cic ngd xom chang
chit tai mot khu 6 chudt nao d6 cua thanh pho.

Khi ra don vi chién diu, mét sd 16n tim cach bo trdn, nghe nodi c6 noi chi co
chirng 3/10 ngudi con & lai. Nhiéu ngudi trong trai cia toi da kinh qua viée
b6 tron roi bi bt lai ca may 1an, gidng nhu bit coc bo dia. C6 ngudi da tron
subt chin mudi ndm troi méi bi bét di linh. Ho hanh dién ké cho ching t6i
nghe vé cac manh khoé ctia tro cut bat nay, nghe riét ro1 cling chan. T61 tu
hoi 1am sao v6i mot dao quan nhu vy ma chinh quyén nay cé thé thing
dugc. Khong thé khong 1am cudc so sanh, gitta mot bén 1a binh linh Sai Gon
da phan mét moi, bé rac, khong co 1y tudong nay, va bén kia la du kich hodc
quan chinh quy Mat trén Giai phong, tinh than cao va quyet thang. Tom lai,
ta ¢ thé dé dang doan dinh dugc cudi cung bén nao s¢ thang. Tuy vay, cac
chuyén gia thong ké My thi rat tai tinh vé cac con sb khi cong bd ring ho
dang dugc su hau thuan cua 700. 000 binh linh Sai Gon. Cac don vi thuc té
chi c6 mgt nura sO quan so vdi con sO ghi trén glay to.
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Va d6i voi ban than toi thi ra sao day? Sau tit ca nhiing su viéc xay ra do,
khi soat xét lai chinh ban than minh modt cach nghi€ém chinh, cé thé nao toi
con c6 thé tin tudng gi duge noi chinh quyén Sai Gon? Ngoai viéc thu han
nhimg con nguoi da timg danh dap, phi nho toi trong tu, nay c6 thé nao toi
lai tr¢ thanh mdt tén linh danh thué phuc vu cdc muc dich ich ky cua méy
tén bu nhin cho nguoi My, nhitng ngudi ma 1y tudng va myc tiéu 1a an cap,
tham nhiing va chi biét cti dau tudn 1énh ngudi nudc ngoai? Co thé nao toi
lai dem than minh ra lam t61 moi cho nhitng ké theo chan ngoai bang, tham
chi con chét thay cho ho?

T6i y thitc duoc rang chinh toi va ban bé minh, chung t6i chtr khong phai
nhimg c6 gai ban than nudi miéng dimg duong Sai Gon kia 1a di diém &
mién Nam Vi¢t Nam nay, cai dau Xin an nguoi ngoai, lgi dung hoan canh
chién tranh dé duogc an trén ngdi trude trong xa hoi, trong khi dat nuoc mat
chi quyén. Va diéu dau dén hon nita 1a chinh chung t6i dang sdng trén
xuong mau cia dong bao minh ¢ néng thon. Phai ching chung toi dang 1a
nhirng ké xa la trén chinh dat nude minh, phan boi lai nhan dan minh. Khong
mot ai trong chung t6i nghi rang tir nam 1954 dén 1965 chung t6i séng
chung v6i chu nghia thyc dan moi, dé cudi cung nhin thay chinh quan M¥ ua
vao dat nudc tan sat nguoi Viét va 'binh dinh' tt ca moi nguoi, y hét nhu
thuc dan Phap da lam cach day mot thé ky.

Trong mot thoi gian dai ching to1 khong dam chon lya con duong dan dua
dén viéc phai chién dau cho mét cudc song xung dang hon. Ngay ca bay gio
c6 18 chung t6i mong mudn lai vao ti an lanh hon 13 di chét ngoai mat tran.
Suy ra cho cung, vao tu chi 1a mot hinh thuc tron chay, mdt cach xoa diu
lwong tAm, ching t6 cho moi ngudi thdy ring minh ciing theo chan tién nhan
d4u tranh cho dan toc. Chung toi phai lwa chon théi, khéng mai 1a con duong
'dtmg gilra', ngdy cang hep dan va dang mat hut. Cudi cing rdi ching toi
phai chon, hoic bén nay hodc bén kia. Viéc gi dén thi no s& dén. Chic cac
ban ciing dd doan duogc 1 toi s& phai chon con dudng nao roi, vi néu vao tu
lac nay thi chi c6 nghia 12 mot kiéu tron chay khac, tron trach nhiém, dé cho
minh dugc yén than trong khi nhiing nguoi anh em dang chét thay cho
minh”.
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Trong tu — tranh Buu Chi

10-GIU'A HAI LAN PAN

1968-72: Trong tinh hinh hon loan sau Tét Mdu Than, téi khong thé di ra
khu theo Mdt trdn Gidi phong. Cudce chién con leo thang hon dau cdc bén
tham chién dd ngéi vao ban hoa dam Paris. Chinh quyén Nixon tin céng
Campuchia lam né ra cudc chong khing manh mé ciia phong trdao phan
chién My niam 1969. Trén mdt tran dau tranh dé thi, t6i da ciing lic déng
nhiéu vai tro khdc nhau: si quan tam 1y chién Sai Gon, nha bdo phan chién,
vng cir vién dan biéu doi ldp va co sé tinh bdo giita long dich. Téi hoat ddng
“gitta hai lan dan” trong mé hon tran chinh tri Sai Gon va luén bi ca hai
phe déi nghich canh gidc, nghi ngo va thir théch.

T61 vao tu trong giai doan chién tranh Viét Nam leo thang ac liét nhét, tr
gitta nam 1966 cho dén cudc tén cong Tét Mau Than dau nim 1968. Ra tu,
t6i khong duoc vé nha ma bj téng thiang 1én Trung tim huén luyén Quang
Trung day di linh. Ho dua toi vao khu kham sirc khoe dé 1am thu tuc chuyén
sang trai huan luyén tan binh.

Ké ra khong khi ¢ day dé the hon 13 & ti, nhung moi nguoi van bi canh giir
k¥ ludng vi hon phan ntra 14 dan tron linh, dao ngii va ¢ ti ra. Gan dip Tét
am lich nam 1968, truyén hinh Sai Gon con huénh hoang ca ngoi quan Viét
Nam Cong hoa va déng minh M¥ kiém soat dugc tit ca cac ving dong dan
cu. Vay ma chi may hom sau, vao ngay ngay Tét, quan Giai phong da tran
ngap hau hét cac thanh phd mién Nam. Chién sy dién ra ac liét khip noi,
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quan truong bi mat lién lac voi Sai Gon. Nghe tiéng sung that gin, tudng
nhu khu trai sdp bi tran ngdp miy lan, nhung c6 1& quan Giai phong con lo
thanh toan cac muc tiéu quan trong hon & trung tdm thanh phd. Sau nay nghe
noi quan Giai phong dy dinh chiém trai ré)i trang bi cho tan binh & day vao
Sai Gon chién dau. Néu ho dén chéc t6i cAm siing theo Giai phong luén thi
c6 1& don gian hon nhiéu. Khi cac dot xung dot gia giam, khu huin luyén
hoat dong tro lai. Hoi dong y khoa thay t61 ngd bénh nang, ¢ day lai thiéu
chd chiam soc thuéc men nén tam cho t6i vé phép, s& trinh dién tai kham sau.

M4y ngdy qua, ca gia dinh dao dac di tim t6i. Lai nd ra cudc tan cong Tét
Mau Than that bat ngo, duong 1én Quang Trung bi ket hai bén danh nhau
nén danh chiu. Khi toi xuét hién vé gia dinh v&i than hinh tiéu tuy, ai cling
mui long thuong.

Qudn Gidi phéng tran vao thanh pho

T6i mudn tim cach ra khu Giai phong, nhung moéi ra tu ddu c6 moc néi dugc
v6i ai va tinh hinh chién sy lai d1en bién phuc tap. Trudc mat, gidy tong
dong vién tur truong kién tric gui vé, goi sinh vién di linh. Téi thi quyét
khong thé di linh cAm sung ban lai nhitng ngudi anh em cua minh. That 13
tién thdi ludng nan! Toi chay don chay dao tim dudng ra khu.

Pém qua, tinh ¢ Tran Quang Long nha tho sinh vién gbc Hué ghé thim.
Chung t61 quen nhau tu 1au khi anh con 1a sinh vién lam tho guri t61 dang
béo, sau anh 1am thay gido va tham gia tranh dau Phat gido & mién Trung, bi
danh gay gio va bat bg tu day may lan. Trong nim '67 toi & ti, anh phuy trach
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nhom sinh vién sang tic Tong hoi sinh vién Sai Gon va sang tac nhiéu bai
tho d4u tranh rat quyét liét véi but danh Thao Nguyén. Anh hen 61 cung ra
khu Giai phong, nhung mai khong thdy anh trd lai. My thang sau nghe tin
anh ciing mot ngudi ban khac, Tran Triéu Luat bi bom chét trong chién khu.

T6i 1én bac Phu Hitu & bén Gia Dinh, nha tu san yéu nudc sap vao khu tham
gia 'Lién minh Dan toc Dan chii va Hoa binh Viét Nam'. Ong hira s& nho
nguoi dua to1 di, nhung giao lién lai bi bat, mat duong day do. Toi dat van
dé voi bac Nguyén Hiru Thién (1), mot kién tric su tén tudi Sai Gon ban
dong hoc va cung chi huéng voi nha lanh dao Mat trén Giai phong Huynh
Tan Phat va 13 thay day kién trac cua t6i. Ong nhd nguoi dan di vong qua
duong Long An vao chlen khu, nhung duong lai bi ket danh phai quay ve.
Toi tham khao mot sd nguoi khac, ho déu khuyén t61 rang cho, cur di linh roi
héng hay. Nhiéu ngudi lac nay ciing & trong tinh trang ket nhu t6i. Quan My
va Sai Gon dang phan kich t&r tung, phia Mit tran Giai phong dang rdi tung
1€n, ai lo dugc truong hop t61. Cude chién d4u con dai, rang kién nhan vay!

T6i danh khan goi cam gidy goi di linh vao trinh dién quan trudmg. Trude
hét hoc quén sy co ban 3 thang & Quang Trung r0i chuyén sang giai doan hai
& Thu Pic. Huan luyén quén su theo 16i My, chu truong day doa cung cyc
c4 than x4c 1an tinh than con nguoi nham tao sy tuan phuc tuyét d6i, rat quan
phiét. Sau nha tu, quan truong la mot trai hanh xac khac nham chuan bi con
nguoi bi diéu kién hoa, dé dang tuan phuc sy diéu khién ctia gudng may
chién tranh kiéu My, khéng can biét co chinh nghia hay khéng. Hai thang
dau day doa goi 1a 'hudn nhuc', sau d6 méi ndi long dﬁn Chuong trinh huén
luyén quan sy nhim dao tao trung doi truong cap tbc trong 6 thang, ra
truong voi cap bac chudn Gy trir bi. Thanh nién mién Nam vao thoi d6 hoidc
tim céach tron linh hodc phai kinh qua doan dudng khd nhuc dé. it hoc thi di
linh, ¢6 trinh do hon thi lam si quan. Pdi v6i thanh nién, ca mién Nam tro
thanh mot trai linh 16n.

Lan dau tién & quan truong t6i nghe nhitng bai hat phan chién cua Trinh
Cong Son (2), nguoi ban hoc cli ¢ truong trung hoc Cong gido ngoai Hué
nay dang sang tac nhac rat nhiéu, xuat sic nhat d6i véi toi 14 loat bai ‘Ca
khuc da vang’ ndy. “Téi ¢é nguwoi yéu chét trian Pleime. Téi ¢é ngudi yéu &
chién khu D chét tran Pong Xodi...” Nhitng 101 ca nhira nhya cia ca si
Khanh Ly trong nhimg dém quan truong vang 1én ron ron nhu tir nha md
lam tinh canh nhitng ngudi nhu ching t61 cang thé luwong va ra ro1 hon. Hoc
v&i nhau mot nam thi Son thi rét ti tai mot va bién dau mat. Toi van con gifr
tdm hinh lvu niém nho trao ddi nhau khi roi ghé nha trudng nam ay. Mot
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thanh nién dién trai, khoe manh lac quan nhin vé tuong lai. Khac véi hinh
anh hién nay cua anh, gdy 6m, tiéu tuy. Nghe n6i by gid anh ciing dang
trén linh, séng phiéu bat va doi rach lam! Té6i khong ngd ngudi ban hoc thoi
trung hoc nay lai sang tac dugc nhirng 10i ca lam xuc dong long nguoi dén
nhu vay. Trudce khi & ti t6i c6 thoang nghe may bai tinh ca cta anh, nhung
lai khong dé ¥ 1dm vi toi da tir bo nhiing ca khuc yéu duong lang man va tim
vé nhitng bai ca gdy su phan khich d4u tranh. May nam qua cac bing cat xét
hang loat bai néi vé tinh yéu, chién tranh va than phan con nguoi ctia Son di
thue sy ¢6 miat khap hang cing ngd hém mién Nam va cé tac dung giy
thirc chan ghét chién tranh rat bat loi cho phia Sai Gon va nguoi My trong
cudc chién nay. Tuy vay, ndi dung nhiéu ca tir ciing goi 1én hinh anh noi
chién khoéng duoc phia Giai phong tan ddéng. “Mot nghin ndm né 1é gidc
Tau, mét tram ndm né 1é gidc Tdy, hai mwoi ndm néi chién timg ngay”. Toi
nghi c6 1& chua c6 ai & mién Nam lai néi 1én duoc than phan caa 16p thanh
nién ching t6i bang Trinh Cong Son qua nhitng ca khuc ngdy cang mang
tinh chdng chién tranh, chdng ngoai xdm hon. Téi chua gip lai Trinh Cong
Son trén 10 nim nay. Cudc chién di ddy chung t6i mdi ngudi mot nga,
khong biét ngay mai sé ra sao day?

Ra trudong quan sy kiéu nay, t6i biét chic voi hd so den ¢ ti than Cong,
minh s& bi day ra tién dén lam mdi cho bom dan. Toi nghi du c¢6 chét trong
cudc chién nay thi ciing chét cho ra hon, biét minh chét ¢ vé phia chinh
nghia chir khong phai cho nhing tay sai My nhu Nguyén Cao Ky, Nguyén
Vin Thiéu. Pugc vé phép miy lan, toi lai tim cach moc ndi cac duong day
di khu, nhung khong thanh. Quan My va Sai Gon phan cong sau dot bi danh
bat ngd hoi tét Mau than, diy quan Giai phong sang tan bén kia bién gioi
Campuchia. Cac duong day vao khu déu rdi loan, co s& ¢ ndi thanh ciing bi
16 gan hét. Chién dich Phuong Hoang do CIA My phat dong dang triét ha
dan co s& Viét cong. Nhimg nim thang sau tét Mau Than c6 18 13 giai doan
den t6i nhat cuia Mit tran Giai phong.

T6i da viét cho c6 ban gai an ui t6i nhiéu trong lic khung hoang cing cuc
nay va dang tim duong cho t61 ra khu: “Hoa thur nghi xem lam sao nhiing
sinh vién tranh dau, ting vao tu ra toi kiéu nhu minh lai ¢6 thé cam sung ban
giét lai nhitng ngudi anh em!” Binh thudng, hoc nganh kién trac 18 ra phai
dugc chuyén vé binh ching chuyén mén 1a céng binh. Nhung tén tudi toi
nam trong sd den nén chic chin 1a phai bi 'trimg phat' day ra tién don tac
chién. Khi niém yét tén cudi khoa, qua dung 1a ho day t6i 1én mot tién don &
Pht Bon trén Tay Nguyén. Néu phai 1én d0, chic toi s& dao ngii hodc ra
hang quan Giai phong thdi! Bong vao gid chot, tén tdi lai duoc dua vao danh
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sach theo hoc mot khoa chién tranh chinh tri cing hang trim ngudi khéac co
trinh d§ dai hoc. It ra minh cling dugc vé Sai Gon 3 thang, tam hoan binh 161
hay tinh tiép.

Cudc tan cong Tét Mau Than tuy bén phia MTGP phai tré gi4 dét nhung da
c6 két qua tich cuc 1am cho nguodi My nhin thay khong thé thang trong cudc
chién nay. Du luan nhan dan My khong con ung ho dudng 16 tlep tuc cudc
chién nita. Piéu d6 budc chinh quyén Johnson phai chap nhan ngdi vao ban
thuong thuyét hoa binh. Chinh quyén VNCH du kién phai déi mat véi mot
cudc dau tranh chinh tri twong lai nén ho can gap rat chuan bi nhan su cho
giai doan t6i. Theo guong Pai Loan 1ap hé thong chinh tri vién trong quan
doi, ho mubn bién ching t61 thanh cac si quan chién tranh chinh tri, tang
cudng cho cac don vi quan ddi 1an gudng may hanh chinh cap co so. Cac si
quan tr¢ s€ dam nhan viéc quan ly cac phuong khom, ap xi. Nhu vay thi
chinh quyen Sai Gon s& nim mién Nam ca cac mit quan su lan chinh tri
theo nhu ¥ dd lac quan cta ho.

Chuong trinh huan luyén cap toc vé “chién tranh chinh tri” gdm nhiéu mon
hoc trang bi 1y thuyét chinh tri 13n ky thuat t6 chtrc va tranh thi quan chung.
Bai ban lay theo chwong trinh huin luyén chinh tri cho quan doi cua Quodc
dan dang Pai Loan cling nhu bg doi Cong san Viét Nam. Ly thuyet vé chinh
nghia Qudc gia thi pha tron cuong linh cac dang Dai Viét 1an Quéc Déan
Dang. Ho giang vé chinh nghia qubc gia, tuyén truyén vé Thé gi61 Ty do va
ca cac bai v¢é chu nghia Cong san, &m muu cua dich. Goi la dé biét 1o ke
dich Cong san, ho day ca chu thuyét, t6 chitc va phuong phap dau tranh cua
dich, t6 chtrc va 4m muu cua MTGP, hé théng Cong san qudc té. Cling 6
thém cac mon méi vé tam 1y chién kiéu My nhu tdm 1y Gmg dung, diéu khién
du luan, st dung phuong tién truyén thong hién dai, thu thuat tranh thu quﬁn
chung nhan dan. Sau khoa hoc, t6i duoc giir lai 1am giang vién va chuyén
han vé nganh chién tranh chinh tri, mot nganh méi thanh lap trong quéan doi
Sai Gon. Hién dang c6 mét truong dao tao dai han si quan chién tranh chinh
trj @ Pa Lat, ¢6 ¢b van cta cuc chinh tri quan doi Pai Loan va co quan tim
Iy chién My.

Noi t6i cong tac chi la mot trung tim huén luyén cap toc ciia cuc Quan huén
thudc Toéng cuc chién tranh chinh tri Quan lyc VNCH, danh cho céc si quan
dang tai chirc tir cAp chuan Gy dén thiéu ta, s& duoc bd tri phu trach chinh tri
trong cac don vi va ra dam trach cac chirc vu dén sy phuong khém. Truong
nam trong Biét khu thu do, da chd cho hang trim si quan vé dn & hoc tap.
Giang vién c6 khi 1a dan sy mdi bén ngoai vao, phan ngoai khéa con moi ca
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sT quan cao cdp ‘Viét cong hdi chanh’ dén néi chuyén vé sinh hoat phia bd
d6i Viét cong. Nhitng kinh nghiém vé sinh hoat Vi€t cong duoc trinh bay
trung thyc, nhung rd rang la ngudi ta c¢b tinh khong nhic dén yéu td tinh
than nao da bién Viét cong chién ddu ngoan cuong va bén bi nhu viy.

Trude tién t61 dugce giao day mon tam 1y hoc tng dung, sau giao thém ca
mon co ban vé chii nghia Mac xit, khong biét c6 phai ho mudn thir thach toi
chang? Mic ké, ho ¢3 mubn minh trinh bay khach quan chu thuyét dich thi
t6i clr lam. Nho vay ma toi ¢6 thé tiép can duogc tai liéu tham khao nguyén
gbc trong s tai lidu tich thu & chién trudng.

Trong s6 giang vién, toi choi than voi nha van Nhat Tién (3) da kha nbi
tleng, ting doat dugc nhidu giai van chuong mién Nam. Anh vao linh chi ¢
cap buc ha s nhim tranh ra mit tran tac chién va c6 thoi gian viét lach, day
hoc thém. Anh di cu vao Nam nam 1954 theo gia dinh bén v¢ nhung gia
dinh bén anh con & lai mién Bic. Tuy khong wa Cong san nhung anh giit 14p
truong 6n hoa. Mot ngudi ban khac rt nang nd 13 hoa si, ting hiang hai
trong phong trao ‘Thanh nién chi nguyén’ may nam trudc nhung nay da hét
ao tudong vé cudc 'Cach mang khong Cong san' rdi. Toi thuyét phuc duoc
anh tiép tay cho t6i trong hoat dong bi mat yém trg Mt tran Giai phong.

Gia dinh nho cua toi, 1971

Cudi ndm 1968 & tudi 30, t6i liy vo 1a Tuyét Hoa, ngudi ban quen biét nhau
tor nam 1964, cung hoat dong trong phong trao hoa binh nam 1966. Gan day
cang than thiét vdi to1 vi c6 nguol em trai Tran Hung Poan cung ndm tu
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chung véi t6i. Ngudi em d6 khi ra t dd vao chién khu. Khi t6i ra tu di linh,
chinh c6 di tran an t6i trong lic khung hoang nhat. Tuyét Hoa hoat dong &
truong Vian khoa khi theo hoc ban Triét cling nhu & Poan Sinh vién Phat tir.
H& c6 hoat dong van dong hoa binh nao 13 1in xa vao khong ké nguy hiém.
'Nir vwong Hoa binh' 1 biét danh ban bé dit cho. Tuyét Hoa ciing vao tu
méy 14n va 1a ban than ctia Nhit Chi Mai, c¢6 nir sinh vién Vin khoa d3 tu
thiéu cho hoa binh vao nim 1967. Tuyét Hoa luc d6 day ¢ truong Phat giao
B6 B¢, sau lam giang nghiém vién Pai hoc Phat gido Van Hanh, c6 nhiéu
ban be hoat dong bén phia Gidi phong.

Trong ltc nay t6i tiép xuc duoc v6i nhitg ban bé d6i 1ap chinh quyén va bit
dau viét cho nhing t& bdo c¢6 khuynh hudng hoa binh, hoa giai dan toc. Ho
13 mot nhém dan biéu quéc hoi Sai Gon chdng ddi lai tuéng Nguyén Vin
Thi¢u, nga theo duong 16 hoa giai dan toc cua tuéng Duong Van Minh,
trong s6 ho c6 ngudi moc ndi phdi hop hanh dong véi phia Mat tran Giai
phong. Co quan ng6n ludn caa ho 1a t& bao Tin sang, noi quy tu hang chuc
cay but chong ddi ché d6 va t6i tré thanh mot trong cac cdy but chu lyc. Di
nhién 13 t6i phai 4n dau tén tudi va viét dudi nhiéu bat hiéu khac nhau nhu
Hoang Thai Nguyén, Nguyén Hiru, Nguyen Pai Hiru, Nguyén Vin Minh...
T6i ciing viét cho cac to bao chdng dbi khac ché do Sai Gon ¢ nhiéu mirc do
khac nhau nhu Dan Chu Méi, Bdc Lap, Di¢én Tin...

Céc muc viét thuong xuyén kiéu ‘feuilleton’ dang nhiéu ky, kéo dai hang
thang nhu cac but ky: “Xudng duong”, “O t”, “Khi dat nudc t6i thanh
binh”. Téi ciing viét ca xi luan dung tén cac dan biéu trong nhom. Nhiéu
nhét 1a dich céc tai liéu nudc ngoai tb giac to1 ac chién tranh cua MV & Viét
Nam vé chit doc hoa hoc, vii khi sat hai nguoi hang loat, phong trao phan
chién trong nhan dan My. Ching di c6 tac dung nudi dudng mot phong trao
dAu tranh d6 thi soi ndi doi hoa binh, chu quyén dan toc sudt cac nam dau
"70. Cac bai viét cua t6i thuong duoc dai Giai phong sir dung trong phan
chuong trinh do thi.

So hé va ¢6 18 uu diém dan chu tu do con roi rét lai ctia ché do Sai Gon la it
cht ¥ dén cac hoat dong riéng tu ngoai gio cla nhén vién cua guong may
hanh chanh va quan ddi ctia minh, cho dau 1a mot nguoi bi vao s6 den nhu
t6i. Khong biét c6 ai theo ddi cac hoat dong viét lach chéng ddi chinh quyén
trong khi con nam trong quan d6i Sai Gon, chir sau ndy bj An ninh quan doi
bét, t6i khong hé thay ho nhic dén cac hoat dong bao chi chéng dbi nay cua
toi.
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Mot nhom sinh vién ¢ ti Con Dao (4) vé hoat dong bi mat cho Mt tran Giai
phong da moc ndi toi chinh thirc tham gia cong tac. Toi tir chdi lam viée truc
tiép véi to chirc sinh vién Giai phong néu 1y do tinh trang t6i dang mic 4o
linh Sai Gon khong phu hop cho hoat dong ban cong khai cua phong trao
sinh vién hoc sinh. Trong tham tdm t61 e ngai co s¢ cua ho dé bi v&. Toi chi
giip ho mot sO viéc cong khai nhu dich tai liéu phan chién My, gi6i thiéu ho
tiép xuc véi cac doan hoa binh va bao chi nudc ngoai. Té6i mong mudn dong
gop tich cuc vao cong cudc chién dau chung ctia Mit tran Giai phong nhung
phai c6 bé siu va hiru hiéu hon. Giai doan cac hoat dong xudng duong, dau
tranh cong khai qué 1§ liéu nay khong con phu hop v6i hodn canh méi cta
toi nira. Vi vay t6i chap nhan cong tac co sé cho to chitc An ninh Sai Gon-
Gia DPinh T4 cua Mit tran, vi nhdm nay lam viéc bi mat, chit ch¢, co6 1€ phu
hop cho hoan canh lic nay cua toi.

Sinh vién phan chién Pai hoc Kent bi sat hai, gdy cam phan khdp miede My,
1969
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Cwubznh My vzhoa blnh Vlet Nam

Ban ngay t61 phai lam cong tac cia mot si quan quan doi Sai Gon, nhung
ngoai gid hodc vé nha 13 ti lao vao viét lach hodc thuc hién nhing cong tac
bi mat khac. Ban than t6i nhiéu khi ciing roi vao tinh trang méu thudn. Do
nhiém vu tham gia tuan tra ciia quan doi, t6i phai mang vii khi thi hanh
nhiém vu tudn tra phat hién Viét cong, bat linh dao ngii. Thuong t6i 1am qua
quit cho xong chuyén, linh dao ngi thi tim cach tha, di nhién phai lam lo cho
cap dudi nhan héi 16. Trong khi Ay rd rang t6i & vé phia dich va dé dang
nhan mdt phat dan ciia mdt Viét cong nao do. Néu roi vao tinh trang ay thi
cling phai chiu thoi. Au ciing 14 s6 phan trd tréu trong cudc chién nay!

Phong trdo phan chién lan féng trong qudn ddi My dang chién ddu & Viét
Nam
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T rong long nude My, cuu binh 6 at xuong duo’ng phan doi chién tranh, 1971

Phong trao phan chién My ciing dang c6 mit trong quan d6i My ¢ Viét Nam.
T6i c6 may ngudi ban si quan My nguyén 1a sinh vién phan chién do cac ban
bén My gi6i thiéu vé, t6i theo ho 1én choi & cin ¢t quan sy khéng 16 Long
Binh. Lan dau tién t6i gip g& thao luan véi cac binh linh phan chién nguoi
da den. Ho cong khai bay to lap truong chéng chinh quyén MV do anh
huong phong trao tranh dau ciia nguoi da den o chinh qudc.

O Hoa Ky, sau ngay lanh tu tranh dau nhan quyén nguoi da den muc su
Luther King b1 4m sat chét, nhiéu td chirc d4u tranh bao dong thanh nién da
den My ra doi. Nhiéu thanh vién ctia ho c6 mat & Viét Nam. Ho hoat dong
va bay to sy phan khang cong khai trong cac don vi. Trén chién trudng ho
khong tuan 1énh chi huy, nhiéu khi con ban lai. T6i ngac nhién nhin thay ho
chao doan két v4i nhau bang cach dung yén, ra ddu tay dén ca muoi gidy
chtr khong chao theo 16i nha binh. Van dé binh linh phan chién nguoi da den
trong quan d6i My dang chién ddu ¢ Viét Nam 1am chinh quyén My dién
dau sau nan ma tay lan tran trong hang ngi binh linh da tring.
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Sinh vién phan chién My David Marr tham gia biéu tinh
doi cham dut chign tranh xdm Ivgc ¢ Viét Nam

Sau Dai hdi Sinh vién thé gidi, céc sinh vién My cing xudng dudng
vdi sinh vién Viét Nam, kéo dén Toa dai su My

Thanh nién phan chién My cing sinh vién Viét Nam xudng dwong ngay tai
Sai Gon

Nim 1971 ¢6 bau ctr Qué)c hoi Sai Gon, MTGP bi mat dé nghi t61 ra tranh
clr v6i 1ap truong hoa binh dung giira, chuan bi cho 'Thanh phan th ba'. Hoi
nghi Paris vé van dé Viét Nam chua nga ngii nhung dang ban dén viéc 1ap
chinh phu 3 thanh phan, trong d6 c6 thanh phan dung giita 1am trung gian
hoa giai trong chinh pha lién hiép twong lai. That kho khin néu tu ra (mg cir
don thuong doc ma mot minh. Tén tudi cua toi tuy cling c6 mot thoi dugce
nhiéu ngudi biét dén, nhung nay chic khong ai con nhd dén trong cai Sai
Gon rong 16n va ban ron ndy. Dau c¢d tu do bo phiéu thi tranh cir kiéu khong
tién bac khong thé lyc nhu téi chi 1a chuyén vo ich.

Phai tim hdu thuin noi khdi dong dao quan chung d6 thi, lac nay khong ai
khac hon 1a luc luong Phat gido, nhét 1a & mién Trung. T61 ban bac s€ vé ba
Ning qué t6i dé tranh cir. Toi vira c6 hau thuin ¢ Sai Gon cia tuéng Duong
Van Minh, nguoi s€ ra tranh cu téng thong véi chiéu bai hoa giai Phat gido
vao cudi naim d6. Mat khac, Thu’(mg toa Tri Quang dong y gidi thiéu, yéu
cau vi su dai dién tinh hoi Phat gido Pa Ning sap tén cua téi vao danh sach
nhitng nguoi1 dugc Phat gido ung hd cong khai. (5)
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T6i c6 ngudn tin dang c6 mot thoa thuan ngam vo1 nhau 1a tr Nha Trang tré
ra Quang Tri & mién Trung cac ghé dan biéu s& nhudng cho cac g cir vién
Phat gido. T61 phai len 161 cho dugc vao danh sach d6. Di nhién phia My va
Sai Gon mong mudn nhiing Umg vién do6 phai dugc bao dam la khong than
Mat tran Giai phong. Viée thang clr cia t6i c6 thé xem duoc nhu chic chan
néu duoc sy hau thudn caa cac nha lanh dao Phat giao uy tin nhat. Vay ma
thue té dau phai d& dang nhu minh dy tinh ban dau. Trong lanh dao Phat
glao vao luc do, thuong toa Tri Quang tuy uy tin con 16n nhung hau nhu bi
giam long ¢ Sai Gon, khong nam trong gudng mdy lanh dao truc tiép cac
tinh hoi dia phuong.

Vao gio chot, cac lanh dao Phat gido cao cép khac nhu cac thugng toa
Huyén Quang, Thién Minh thudc Vién Hoa dao Phat gido An Quan di dich
than bay ra Da Néng dua ra ga nha ctia ho va quyét ngan chin Tinh hoi tng
ho t61. That ky la 1a viéc 1am cua ho trung hop vo1 su ki¢n 1anh sy quan My
& Pa Ning tung tin hiy canh giac t6i 1 phan tir than Cong. Sau '75 méi biét
1a ho da lién két ngdm v6i Nguyén Vin Thiéu va My.

Céc cudc noi chuyén véi cu tri cua toi déu bi pha dam. C6 noi con hé lon
“Ban ! bén I”” lam moi ngudi bo chay tan loan. May ma t61 da sép dat duoc
doan truyén hinh My CBS theo ddi gitip d&. Nguyén la hang truyén hinh nay
mudn thuc hién cudn phim phéng sy vé cudc tranh cur cia mot ing cur vién
hoa binh, ho da thuc hién cac cudc phong vAn & Sai Gon rdi theo tdi ra Pa
Nang ghi hinh hoat dong tranh cir. C6 mit ho, bon ph4 hoai ciing khong dam
lam gi manh tay, ngan ngai phia du luan bdo chi My thuong khéng c6 cam
tinh véi chinh quyén Sai Gon.

Pon vi bau cir Pa Néng chi duoc 3 ghé dai biéu qudc hoi ma co dén 18 tng
ctr vién. T6i ra tranh cir trong tu thé mot si quan Sai Gon va 1a mot cyu sinh
vién tranh dau c6 tiéng tam, rat thu hit gi6i tré va tri thic véi lap truong hoa
binh va cha quyén dén tdc, 1én an nan tham nhiing théi nat ciing nhu sy bing
hoai mat chinh nghia ctia gidi lanh dao than M§ nam quyén ¢ Sai Gon. Toi
duoc gidi quen biét gidi thiéu cho ndi chuyén ngay tai cac cin clir quan su
cho binh linh nghe va dugc hoan ho vi t61 manh mé 1én 4n dam con Ong
chau cha tranh di linh, chay di du hoc roi vé nuée an trén ngéi trudc thién
ha, mic cho thanh nién nghéo trong nuéc phai chién dau gian kho. Dé tai d6
luon duoc thanh nién ung ho dau ho khong wa thich gi Viét cong. Mit khac,
t6i biét & dang sau, nguoi cia Mét tran dugc 1énh bi mat ung ho va van dong
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ngam cho t6i, vi t6i nhan ra nhiéu guong mit quen cua sinh vién tranh du
Sai Gon géc mién Trung trong cac cudc van dong tranh cir cua toi.

Tuy vay, néu khong dugc Phat giao chinh thirc ung ho thi kho du phiéu bau,
vi s0 phleu bau ctia quan chung Phat t&r mang tinh quyét dinh, nhung ho lai
chi bo phiéu cho nguoi dugc nha chua ung ho ma thoi. Két qua nhu du kién
1a lién danh ba tng cir vién Phat gido dua ra da thang. Toi vé suyt soat ho va
bo xa ca chuyc tng cu vién khac.

Tuong Duong Véin Minh ho tro Nguyén Hiru Thdi tranh cir Quoc héi Sai
Gon, 1971

Ban than to6i dd mat sy hau thuin quyét dinh cua tinh hd1 Phat gido, sb phiéu
bau ctia nguoi biét tiéng tim t6i ciing nhu ngudi tng hd hoa binh, cam tinh
vo1 Mét tran Giai phong dugc 1€nh don phiéu cho t61 khong dugc 1a bao. Pa
phﬁn cu tr1 Phat tir it hoc di1 bd phiéu chi chon tén va du hiéu cta ung cu
vién do tinh hoi Phat gido dua ra. Mot trong 3 ngudi thing 1a Phan Xuan
Huy da l1a dai biéu Phat gido cli, 2 nguoi khac cling 1a Phat tor, mot nguoi
nguyén 1a sinh vién tranh d4u trong phong trao Phat giao Hué nhung ciing 1a
than nhan cua tudng tu 1énh Vung I, nguoi kia 1a si quan Phat tir, dat tiéu
chuan khong than Céng nhu da théa thuan ngam véi My va chinh quyén Sai
Gon. Sau ngay giai phong to1 moi biét cac thuong toa Phat gido ndy c6 quan
h¢ véi chinh quyén Nguyén Vin Thiéu va nguodi My. Cac 6ng da bi chinh
quyén cach mang bét gitr sau '75.

151



\

= -~ < Audi ]
NGUYERN BFUY THAIX Mgmm
bat hizw HOANG THAI NGUYEN (Bio TIN SANG)
Sinh nam 1940 tal Hda Thugn, B &-Néng
¢ Chi tich TONG HOI SINH VIEN SAIGON
Cht tich HOI PONG CHi PAO SINH VIEN HOC SINH
X¢é Hi€n Chuong Viing Tiu, chdng Twéng Nguyén Khinh 1963-64
4 Chi nhiém sing lip bio SINH VIEN, VUNG LEN
4 Ciy viét manh céia TIN SANG, DAN CHU MO'1, SINH VIEN
PAI DAN TOC, POI DIEN, THAN CHUNG, PAT TO, DOCLAP
& Tranh ddu véi chii bic anh chi CONG NHAN LAO BONG
1 thing 5 nim 1%
& Tranh &4y ddi HOA BINH, CHU QUYEN DAN]
trong Phong trio PHAT GIAO 1
& Ra Toéa QUAN SU" MAT TRAN 1964 “
+ & TU VI HOA BINH : 1964—1966, 1967, 1968
& TRUO'NG TRANG Pai hoc kién triic va thiét |
DPija chi: 205 (méi) Trung Ni¢ Vwong (Cho Méi

Truyén don tranh cir vao Quéc hdi VNCH ti Pa Nang, 1971

Néu hdi d6 ma dic ctr, véi cuong vi mdt dai biéu quéc hoi c6 13p truong hoa
binh than Cong, ban than t6i dé bi cac phe phai chdng Cong quyét liét &
thanh phd mién Trung nay nhu Pai Viét, Quéc Dan Pang sat hai, nhu ho da
timg 1am d6i véi nhitng ngudi khac chinh kién hodc to ra 1ap truong than
Cong.

Xung dot tiép dién 4c liét vao cudi cude chién tranh Viét-My§ cung lac voi
nhimg mic ca cubi ciing trén ban hoi nghi thuong thao hoa binh. Chung toi
cang can d4u tranh cam go hon trén mat tran chinh tri. Phong trao sinh vién
xubng dudng cang dir doi thi dan ap cling manh tay hon. Hang loat co s&
sinh vién gidi phong hoat dong cong khai qua 16 liéu va khinh dich nén bi
v, nhiéu nguoi bi bat. Co s hoat dong bén canh an ninh cua t6i cling bi vo,
do quan hé céc co so sinh vién bi bit khai ra. Khong biét ho c6 du diing khi
dé khong tiét 16 t6 chirc trudc nhitng tran don tra khao 4c liét va ngdy cang
tinh vi. Toi phai that canh gidc méi dugc. Lic ndy nhiéu nhém cia MTGP
lai ti tap tiép can toi, nhat 13 bo phan tri van tré hoat dong ban cong khai.
Ho voi va va lam viéc qua 16 1idu. Hoi dam Paris sip budc vao giai doan
quyét dinh, trong d6 c6 dit ra viéc thiét 1ap chinh phu gdm ba thanh phan.
Ho véan dong toi tham gia vao 'Thanh phan thir ba' than Mat tran Giai phong,
tim cach tién hanh ra mat hoat dong cong khai ¢ Sai Gon. That kho cho 6!

Vao cudi nam 1972, khi sap stra ky két hiép dinh Paris, toi cing nhom si

quan can bo chién tranh chinh tri cao cép thuc hién mot chuyén cong tac ra
Quy Nhon nham 'gidi doc', cung cd tinh than binh si Viét Nam Cong hoa
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trude vién tuong ky két Hiép dinh Paris. Vira vé dén Sai Gon, toi bi moi 1én
trinh dién Cuc An ninh quan doi va bi giam giir lai. To61 bi bat vi 1o khai bao
ctia nhiéu co s& Viét cong ting bi 16 sudt miy thang qua. Hiép dinh Paris
gan ky két, nhirng 'thanh phan thir ba' c6 hd so than Cong nhu t6i kha nguy
hiém khong thé dé cho nhon nho hoat dong cong khai ¢ Sai Gon.

Pang ra t6i da bi bat tir 1au r6i. Co 18 ho con chd doi dé cé thé vo duoc cac
thanh phan quan trong hon den quan h¢ v6i to1. Nhung nay thoi gian khong
cho phép nita, ho phai bat toi gip gap trude ngay ky két hiép dinh Paris. Mat
khac, nguoi ban t61 Vit Quang Hung, trudng t6 An ninh T4, nguyén 1a sinh
vién khoa hoc ¢ ti Con Pao vé, da bi tra tin dd man, dua ca nguoi than vao
gdy surc ep va da khai bao nhiéu, trong d6 c6 ca tén toi. Anh ta xudt hién trén
truyén hinh thG nhan da to chirc am sat Nguyén Vin Bong, mot nhan vat thé
luc cia dang Pai Viét cam quyén dang 1a vién trudong Trudng Québc gia
Hanh chinh va mot ung vién sang gia ddm nhi¢ém chirc vy tha tudng Sai
Gon. Tuy t6i c6 1am viéc v6i Hung, nhung vu nay thi t6i khong hé hay biét
theo nguyén tic cach ly cac hoat dong an ninh.

Toa an quan sy da tuyén phat Hung an chung than va nguoi cong sy an t
hinh, day di Cén Dao. Nhung 4n chua thi hanh thi giai phong 75 va ho song
sot trd vé. Nhom tri van cling c6 nhiéu ngudi bi bat lai biét qua nhiéu vé
hoat dong ciia toi, nén ciing khai bao lung tung. Ho so khai bao ranh ranh toi
khong chéi cii duge. May ma ho chi khai t6i dugc MTGP lién hé nham b
tri vao thanh phan thir ba hoat dong cong khai nén ciing khong dén ndi nao.

Hiép dinh Paris vé hoa binh Viét Nam da ky két tiép sau d6. C6 18 phia an
ninh Sai Gon nghi rang thanh phan than Cong nhu toi s& trao tra vé phia bén
kia theo tinh than hiép dinh hoa binh nén két thuc sém ho so cua t6i. Nho
viy, t6i cling khong bi str dung bién phap tra tan gi. Viéc thi hanh hiép dinh
Paris khong song subt, truong hop t61 dua danh sach trao tra cho bén Mat
tran khong nhan. Ho phai chuyen t6i 1én giam & quéan lao Go Vap, doi ngay
ra toa quan sy. Uy vién cong to phién toa xir toi lai 1a nguoi anh ho cung hoc
luat véi t61, nén to1 chi lanh 4n mdt nam rudi, voi tdi danh “phd roi tri an,
biéu tinh sinh vién c6 loi cho Cong san”. Hét han tu theo an lénh, t6i dugc
trd tu do nhung budc phai lam thu tyuc giai ngli va khong duoc di dau ra khoi
Sai Gon, hang tuan trinh dién canh sat dia phuong.

Cho dén nay t61 van chua biét do strc €ép quoc té nhu viéc Hoi An xa Quoc té

va tap thé sinh vién dai hoc Stanford & MV yéu cau tra tu do cho toi hodc do
da hét han tu. Ngay duoc gidy tha t61 van ngai ho lai dua t61 1€n trai giam

153



Tan Hiép, sit dung mdt bién phap hanh chinh nao d6 dé giam giir t61 vai nim
nita vi 1y do goi 1a an ninh thi cling danh chiu. Nhung 1o rang 1a lan nay to61
duoc tu do vé nha.

11-STANFORD

1973-74: Cugdc chién Viét Nam sdp buéc vao giai doan két thiic khi cdc phe
phdi tham chién gan théa thudn dwoc cdc diéu kién ngung bdn va ldp chinh
phii lién hiép ba thanh phan & mién Nam Viét Nam. Vao thang 10 ndm 1972,
16i bi bdt trude ngay ky két Hiép dinh Paris, do bi cao budc thuoc *“ Thanh
phan thir ba” than Céng. Hoi An xd Quéc té va ban bé phdn chién & My va
Tay Au tich cuc vin dong tra tw do cho téi. Tap thé sinh vién dai hoc
Stanford cung Pai hoc Tw do Berlin moi toi sang thinh giang. Nhung toi
quyét dinh & lai trong nuée hoat dong cho phong trdo hoa hop hoa gidi din
toc.

Su kién tap thé sinh vién cta Pai hoc Stanford (1), mdt trong cac dai hoc 16n
nhat & Hoa Ky doi tra ty do va moi t6i thinh giang dién ra vao thang tu nim
1974 1a c6 that. Tuy vay, tac dong cia stic ép d6 cung nd luc ciia Hoi An xa
Quoc té trén chinh quyén Sai Gon hiéu qua téi dau thi khong ai dugc biét.
Chi biét 1a phat ngon vién chinh quyén Sai Gon khi bi bao chi chat van vé
viéc do thi ho xuyén tac sy that va té ra rat buc boi.

Truong hop cua t6i ndm trong mot khung canh chung, rong 16n hon vé hoat
dong cua phong trao van dong chdm dut chién tranh Viét Nam cta nhan dan
My trong cac nim cudi cung ctia cudc chién. Vao nim 1974 do, tuy Hi¢p
dinh Paris vé chAm dut chién tranh Viét Nam ky két d3 duge mot nam, luc
lwong trén bd My thuc té da rat, nhung chinh quyén Nixon van b tri dé lai
hang nghin c¢6 van quan sy ciing nhu chuyén trang bi chién tranh gia tri hang
ty do la cho quan do1 VNCH.

Ho hy vong Sai Gon tru lai duogc tuy khong c6 quan My truc tiép tham chién
va ctr dang dai vira danh vira dam dé tim co hoi khac quat lai phe Cong san.
Sai Gon xua quén tran ngdp cac vung do Mat tran Giai phong chiém gilr vao
ngay ky Hi¢p dinh dinh chién. Chlen tranh nhu vay la van tlep dién, ngay
cang co dau hiéu xau di. DI nhién, vé phan minh Ha Noi cting tiép tuc cung
c0 sirc manh ¢ phia Nam. Hai bén thuong xuyén t6 c4o 1an nhau vi pham
1énh ngimg bin. Phia My td cao Bic Viét chuyén quan va vii khi bing
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duong mon HO6 Chi Minh vao Nam va de doa s& s dung bom nguyén tur
chién thudt cd nho néu can dé€ ngan chan viéc do.

Bong chinh truong My nd ra mot sy kién trong dai thuc su ¢6 tac dung sém
dem lai hoa binh cho Viét Nam. D6 1a vy xi cang dan 'Watergate' do viéc
phe cam quyén Nixon da vi pham luat 1é M¥ khi cho ngudi xam nhép do
thdm try s¢ dang Dan chu di 1ap (2). Mat khac, tai liéu mat Lau Nam Goc
(Bo qudc phong M¥) véi noi _dung am muu d6i gat nhan dan My vé cudc
chlen tranh Viét Nam da bi tién si Ellsberg (3) mt tri thirc phan chién danh
cap va tung ra du ludn cong khai lam cho nhén dén My cang mong mudn
chdm dat ngay mot cude chién hao ngudi ton cua lai mang tinh déi gat. Vu
bé bdi Watergate nhu d6 thém dau vao lira cang 1am cho bd mit hiéu chién
ctia tap doan Nixon-Kissinger 16 r3. Sinh vién My lai t6 chirc xudng dudng
tuan hanh rAm rd doi chAm dut ngay cuoc chién tranh Viét Nam. Van dé tu
chinh tri & mién Nam Viét Nam bong tré thanh dé tai noi bat.

Tai cac dai hoc ndi 1én phong trao kha sdi ndi chdng bit bd giam cam ti
chinh tri & mién Nam Viét Nam sau khi Don Luce cung doan nghi si My
phat hién sy nguoc dai da man tu Cén Bao. Mdt s6 nguoi hoat dong do thi
tiéu biéu cua thanh phan tht ba bi bat giam nhu chi luat gia cha truong hoa
binh Ng6 B4 Thanh, chu tich sinh vién ddu tranh Huynh Tan Mam (4), nhac
si phan chién Pham Trong Cau va t6i nhu mot cyu chu tich sinh vién vao tu
vi hoa binh... dugc sinh vién cac dai hoc My van dong tra tu do va moi sang
M¥ néi chuyén. Phai ching day chi 1a mot cach giy strc ép dé chinh quyén
VNCH tra tu do cho chung t61i va bugc chinh quyén Sai Gon hudng vé bién
phap chinh trj giai quyét cudc chién hon 13 mai su dung bién phap quan sy.
Nguoi My da thuc sy chan ngan khong con mudn dinh vao cudc chién nay
nira roi.

S& di cac dai hoc My c6 cac bién phap trén chii yéu 13 nho cong lao van
dong cua cac to chuc phan chién My, trong d6 cadc ngudi ban t61 nhu David
Marr nha str hoc, Don Luce (5) nguyén gidm doc IVS...

Gitta cao diém cudc chién, vao nam 1967 ma Don Luce cung John Sommer
cam dau nhom lanh dao thanh nién tinh nguyén My IVS ¢ Viét Nam cong
khai gui thu 1én tong thong My Johnson néi 1én sy phan khang cia hang
tram thién nguyen vién, tri thirc tré My dang cong tac & Viét Nam va yéu
cau Hoa Ky chim dat ngay cudc chién tranh diét ching. Ho cho rang viéc
1am thién chi cta ho 1a v6 ich, chi 1am cho quan My manh tay tan pha dat
nudc Viét Nam. Ho tir chire tap thé, chdm dut cong tac tai Viét Nam dé bay
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t6 su chdng khang. David Marr cung sinh vién Sai Gon xubng duong biéu
tinh phan chién va gui btc tdm thu cho sinh vién Viét Nam noi vé chinh
nghia cta nhitng nguoi tré d3 dam xudng dudng chdng My va bay té nguyén
vong cua thanh nién My thuc sy mong mudn nhin thiy cudc can thiép quan
su nay cham dut ngay. Cac anh déu bi dai st Bunker ra 1énh truc xut ra
khoi Viét Nam vao nam '67. Truéc do6 David Marr da 1én tham t61 & trai
giam Tan Hiép nhu mot 101 gid tir. T61 cr nghi anh con ¢ lai Viét Nam mot
thoi gian nita vi can lam cho xong luan an tlen sT str hoc. Cude chlen leo
thang khong 1am ngudi con luong tim yén on duoc nira! Khi vé My anh
cung v6i Fred Branfiman (6) (nguoi sau ndy trd thanh em ré toi) thanh 1ap
“Trung tdim Tu liéu Pong Duong” chuyén cung cdp tai liéu cu thé t6 giac
cac hoat dong bat hop phap cua Hoa Ky & cac nudc Viét Nam, Kampuchia
va Lao.

Fred ciing 1a mot trudong hop khac néi 18n sy chuyén hoa cua gi6i tri thuc tré
MY, tr mot thién nguyén vién IVS khong c6 chinh kién o rét phuc vu ¢ Lao
tré thanh ngudi phan chién quyét liét. Branfman d3 dwgc moi sang tham
quan mién Bic Viét Nam, qua Lao va 1én vao mién Nam Viét Nam dé thu
thap thém céac ching cd vé tdi 4c ciia My. Luc d6 Fred c6 ghé thim toi ¢ nha
giam Quan lao Go Vap. Céc tu liéu chéng chién tranh ctia cic anh réat thuyét
phuc, dugc gidi chinh tri dbi lap My st dung rong réi, gop phan tich cuc
chéng ddi cude chién Viét Nam vé mit 1y luan. Washington rat dau dau vé
cac tai li¢u nay.

Don Luce thi vé My cting John Sommer viét cudn sach mang tén “Viét Nam
-Nhitng tiéng néi khéng dwoc nghe thdy” néu 1én kinh nghiém cong tac cua
doan chi nguyén IVS tai Viét Nam, mo ta cudc chién nhu cac nhan ching
hang dau, chimg kién sy tan pha vo nhan cua gudng may chién tranh My va
dit nhiéu hy vong & 16p thanh nién Viét Nam vé twong lai dit nude nay. Don
Luce sau do lam chuyén gia nghlen ctru chuong trinh xay dung hau chién
Viét Nam cho Hoi dong Tén giao Thé gidi co try sd & Genéve, quay lai Sai
Gon cong tac. Anh da phdi hop ciing cac sinh vién timg nam ti Con Dao vé
ban d6 vi tri khu nha t, huéng dan cac nghi si My ra Con Pao phét hién tu
chinh tri bi ngugc dai trong cac “Chudng cop”. Nhiing hinh 4nh va bai viét
vé su that phii phang nay da co tac dung gy nén lan song phan khang méi ¢
My, lan nay 13 vé van dé tu chinh tri. Chinh quyén Sai Gon thi nhat dinh cho
rang khong hé co ti chinh tri. Su that phoi bay néi nguoc lai tit ca nhitng gi
chinh quyén Nguyén Vin Thiéu cong bd 1au nay: Mién Nam di 13 mot nha
tu 16n giam gitr khong chi ke dbi dich Viét cong ma hang van nguoi khac chi
vi khéac chinh kién vé6i chinh quyén Sai Gon vé cudc chién. Hiép dinh Paris
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moi1 ky két chua rao muc vao ndm truéc nghiém cam viéc bat bd giam cam
tu chinh tri, vdy ma Sai Gon da vi pham trang tron cac di¢u khoan do.

To61 khong ngo ¢6 em gai té61 NT nhu mi, it x6ng x4o ngay nao ¢ trong nudc,
nay tr¢ thanh mot trong cac nguoi tré Vit & nude ngoai hoat dong manh mé
cho hoa binh Viét Nam. Em kém tdi 4 tudi, chwa duoc hoc 1én t6i dai hoc,
phai thdéi hoc & nha phu giup me t61 chdm s6c mot gia dinh qué dong con.
Chung toi ¢6 ca thay 10 anh em. Sau em xin di 1am & mét to chirc tir thién
My¥ 14 “Uy ban Trach nhiém” dwa tré em nan nhan chién tranh bi thuong tich
nang sang My chita chay. Em & lai My dé cham soc cac em va lan xa vao
cudc van dong chéng chién tranh. Em ciing rat lo ling vé van dé cua toi va
tiép tay nhom ban phan chién My.

Tiéng noi cua to chirc An x4 Qudc té (7) khi té cdo van dé tu chinh tri &
mién Nam Viét Nam ciing c¢6 trong luong trong du luan phuong Tay. Vé
truong hop toi bi giam giit, An x4 Qudc té ngay 4/4/1973 1én tleng bdo dong
nhu sau: “Nguyén Hitu Théi ndm nay 36 tuéi, bi bdt giit vao ngay 21/10/72
sau khi dwoc moi dén Cuc An ninh qudn dgi nam trén dwong Nguyén Binh
Khiéem o Sai Gon. Vao luc do anh la dai uy trong qudn doi Viét Nam Cong
hoa, dang la gidng vién tai Trung tam Hudn luyén Chién tranh chinh tri nam
trong trai Nguyén Trdi, dwong Lé Van Duyét Sai Gon. Anh bi giam giit tai
An ninh qudn doi cho dén thang hai nam nay, con hién tai dang & dau thi
khong ai duoc biét. Trude khi bi goi vao linh, Thdi theo hoc nganh kién tric
ctia Pai hoc Sai Gon. Anh da bi tii vao cdc nam 1964, réi tir 1966 dén 1968,
chii yéu la do dinh liu vao phong trao ddu tranh hoa binh cia sinh vién. Anh
da tieng viét cho nhiéu to bdo 1ém & Sai Gon phdan dnh cdc quan diém bat
bao dong chong chién tranh, va da dwoc xem nhw mot lanh tu phan chién ké
tir thoi sinh vien tuy van o trong qudn doi. Khi bi giam gitt, An ninh Qudn
doi da tham van anh vé cdc hoat ddng chong chién tranh tir thoi sinh vién,
va vé méi quan hé véi nam nguwoi ban sinh vién trong sé nhitng ngudi maoi
duoc tra tu do tw Con Pdo. Mot trong 5 nguoi do la Vii Quang Hung da bi
canh sat Sai Gon bdt vao thang 5/1972 két téi da sat hai mot nha chinh tri
tén tuoi thwong phé phdan chinh quyén Sai Gon la Nguyén Vin Béng. Hinh
nhie trong tham van, Himg dd néu tén nhiéu ngueoi trong sé do cé tén anh
Thai. Nguoi vo cua ong Bong da cong khai phu nhan viec Hung lién quan
dén cdi chét cia chong minh.”

Su can thi€p cua t6 chitc An xa Quodc t€ da tdc dong dén nhiéu dai hoc

phuong Tay, cu thé 1a cac dai hoc My Hamline (Minnesota), Stanford
(California) & Hoa Ky va Pai hoc Ty do (Tay Berlin). Ho déu mong mudn
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tién hanh thu tuc moi t6i sang thinh giang nhu mot bién phap gian tiép gay
strc ép cho t61 dugc ra tu.

Ca miy ngudi ban cua t61 & My di dén DPai hoc Stanford van dong ciing nhu
moi cac nha chinh tri dia phuong khac viét bao, dén néi chuyén vé tinh hinh
Viét Nam nham khoi ddy ¥ thirc phan chién cua tip thé giang vién va sinh
vién mét truong ndi tiéng bao thu danh cho con céi gidi thuong luu M.
Stanford dugc sip vao hang 6 dai hoc ndi tiéng nhét toan nudc MY, vi tri &
phia bac bang California trong ving vinh San Francisco. Hoc phi rat cao, thi
tuyén vao ciing khong dé, ban giang huin toan gido su giodi, nhiéu giai Nobel
nén sinh vién ¢ day dugc xem nhu thudc thanh ph?m uu ta. Bén canh do6 co
truong Berkeley ciing ndi tiéng khong kém, xudng duong chdng chién tranh
Viét Nam cling dit di, nhung chat luong dao tao khdé qua mat truong
Stanford.

Khi tén tudi t6i cling nhu 161 moi thinh giang duoc dua vao cac dé muc trong
ndi dung tranh ctr ban chép hanh sinh vién nam hoc méi cua mot lién danh
sinh vién, c6 nguoi ung hd nhung ciing khong it nguoi phan dbi. Ho cho
rang khong nén dua mdt nhan vat chinh tri vao sinh hoat hoc duong, co6 blet
chac toi duoc tra tu do dé sang My khong9 Nguoi ung ho thi xac dinh rang
tap thé sinh vién Stanford da dung ngoai 1é qua lau ve van dé chién tranh va
hoa binh & Viét Nam, nay can ung ho mét van dé mang tinh lwong tam lan
bay to thai d6 phan khang cudc chién Viét Nam. Sinh vién chi can dong gop
mdi ngudi mot do la dé mot nguoi tu chinh tri duogc trd ty do va con dem
dugc mdt nhan chung sang trinh bay su that vé cudc chién d6. Ho néu danh
sach hang chuc nhan vat c6 uy tin ung ho su trd ty do cho t61, nao nghi si
lién bang co tiéng Pete McCloskey (nguoi da timg thach thuc téng thong
Nixon khi tranh dua voi 6ng nay trong n6i by dang Cong hoa khi chon tmg
vién tranh ghé tong théng nhiém ky tht hai vao nam '72), cac nghi si bang,
nghi vién hoi déng thanh phd trong Vung, nhleu _giao su truong khoa, trudng
bd mén va di nhién 14 déng dao sinh vién cdm dau trong toan truong.

Céc sinh vién ung ho tich cuc nhét viéc moi toi gém cic em con rat tré cua
cic nam dau dai hoc, tu tap lai véi nhau 1ap nén mét Cau lac b mang tén
'Trung tdm Qudc t&' v4i sinh vién Lee Zeigler dimg dau, bét tay cu thé vao
viéc van dong. Ho tung nguoi di dan day truyén don mau vang ndi dung néu
y nghia viéc ung hd tu nhan chinh tri:
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wre NGUYEN HUU THAT

das

Llentd

Guest
Frofessor
Nguyen Huw Thai, 36 years old. The Chaparral

NIr. Thai's background: e
- Vietnamese journalist for the last ten years
— Graduate sudies in Architecture and Urban Planning at the University of Saigon
~ Former president of the Union of University Students of Vietnam
- Leader in peace movement in Vietnam since 1363.

Endorsed by

Congressman Pete McCloskey

ngm (_)'Grady, Beth Garfield
Jim Friend, Charles Ogletree,
current ASSU Council

of Presidents

Lee Zeigler, Director
International Center

Robert Textor, Professor,
Anthropoloay

Michael Closson, Assistant
Dean of Undergraduate Studies

- A PRISONER OF CONSCIENCE. For publishing srticles advocating
negotiation and coalition government and criticizing the repressive Thieu regime,
Thai was arrested and jailed in October, 1972, He is still in prison. He has never
been formally charged with a erime or tried in courl.
What Can-iguyen Huu Thai Share With Staniord Students?

Mr. Thai can teach in a variety of areas grounded in his intensive experience of
the Vietnamese soeial and political situation. He is especially prepared to conduct
caminars on journalism and urban planning in developing Asian countries.

What Can Stanford Students Do For Nguyen Huu Thai?
We can help free Mr. Thai by inviting him here as ASSL Cuest Professor. Public
pressure could contribute Lo his release, as it has for other political prisoners.

Vote for Nguyen Huu Thai
for ASSU Guest Professor
April 17 and 18.

Also Vote for the $1.00 Refundable Fee Assessment
to Fund the ASSU Guest Professor Program.
Truyén don van dong moi Nguyén Hiru Thdai giang day tai Pai hoc Stanford,
Hoa Ky 4/1974

“HAY MOI NGUYEN HUU THAI
véi tu cach 1a gido su thinh giang cua ASSU (Hi€p hoi Sinh vién DPai hoc
Stanford) o

Vi su hau thuan cua: Nghi s Pete McCloskey

Kevin O'Grady, Beth Garfield, Jim Friend, Charles Ogletree, trong Hoi dong
cc Chit tich ASSU duong nhi¢m '

Lee Zeigler, Giam d6c Trung tam Qudc té

Robert Textor, Gido su, Nhan chung hoc

Michael Closson, Phé Khoa trudng phu trach Nghién ctru dai hoc

Ly lich Nguyén Hiru Thai, 36 tudi:
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-Nha bao Viét Nam trong muoi nam qua

-Cao hoc kién trac va quy hoach d6 thi dai hoc Sai Gon
-Cyu Chu tich Téng hd1 Sinh vién Pai hoc Viét Nam
-Lanh tu phong trao hoa binh Viét Nam tir ndm 1963

-MOT TU NHAN VI LUONG TAM. Do da viét cac bai bao kéu goi hiép
thuong va thanh 1ap chinh phu lién hiép cling nhu chi trich chinh quyén dan
ap ciia Nguyén Van Thiéu, ma Thai di bi bat giam vao thang mudi nim
1972. Hién nay anh van con & trong tii. Khong ai thong bao chinh thirc anh
bi t01 danh gi hodc bi dua ra toa an xét xtr.

-Nguye~n Hiru Thdi cé thé lam dwoc gi cho sinh vién Stanford?

Ong Thai co thé giang day nhiéu linh vuc cin ct trén kinh nghiém siu rong
ctia 6ng vé tinh hinh xi hoi va chinh tri Viét Nam. Ong ta dic biét co thé
huéng dan cac cudc thao luan vé cac nganh bao chi va qui hoach dé thi tai
cac nudc dang phat trién & chiu A.

-Tép thé sinh vién Stanford cé thé lam gi cho Nguyén Hitu Thai?

Chung ta c6 thé gitp thuc day viéc tra tu do cho 6ng Thai bang cach moi
ong dén dai hoc nay véi tu cach 1a gido su thinh giang cua ASSU. Suc ép
ctia du lun quan ching c6 thé gop phan budc chinh quyén Sai Gon phai tra
tu do cho 6ng cling nhu céc tu nhan chinh tri khéac.

Hay bo phiéu cho Nguyén Hiru Thaéi tré thanh gido su thinh giang caa ASSU
vao ngay 17 va 18 thang tu ndm 1974.

Va ciing nhd bo phiéu tan dong viéc dong gép mdi sinh vién mot do la cho
Quy hd tro chuong trinh mai gido su thinh giang ciia ASSU”.

Nhém sinh vién cua Cau lac bd van dong cho Nguyén Hutu Thai thue day
that som ngay tap thé sinh vién di bau cir ban chap hanh méi va quyét dinh
vé viéc moi Nguyén Hiru Thai nhu gido su thinh giang. Ho phan cong nhau
di nhét vao gitra 10ng cac s6 'Stanford nhat bao' giri dén tat ca sinh vién. Ho
nham vao khéi da so sinh vién tré v6i sé phiéu bau mang tinh quyét dinh vi
16p sinh vién 16n thuong lo 13 véi viéc bau ban. Cubi cung lién danh sinh
vién co dé xuat viéc moi t6i sang My thinh giang thang cir. Nhu vay 1a tap
thé sinh vién Stanford nim d6 danh mot quy khoang 10.000 d6 la chi phi
cho viéc moi t6i sang My giang bai. Ngoai ra, gido su nhiéu khoa nhu chinh
tr1 hoc, d6 thi hoc, nhan chung hoc... cia truong cling mudn toi tham gia
giang day voi ho. Mgt vai truong & xa nhu dai hoc Hamline (bang
Minnesota) ciing dong thoi moi toi dén day. Cac dai biéu quéc hoi My nhu
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thuong nghi s Kennedy, dan biéu Closkey tng ho viéc yéu cau chinh quyén
Sai Gon phong thich t61 va hira s€ can thi€p cho t61 dugc dé dang sang My.

Vai ngay sau khi to1 dugc tra tu do & Sai Gon, to 'Stanford Nhat bdo' dang
tin do David Marr thong béo vé viée t6i duge ra khéi nha tu nhung chua
duoc tu do hoan toan, con phai trinh dién canh sat va khong dugc di khoi Sai
Gon. Anh cling ndi r::ing chinh quyén Sai Gon dang phai d6i mat véi nhiu
diéu mau thudn. Néu tiép tuc giam giir Thai thi bi sure ep du luan bén ngoai.
Vi nhu stic ép du ludn MY s& tac dong xau Ién tién vién trg cho Sai Gon
budc ho phai tinh toan hon thiét. Mat khac, néu tha ra thi anh ta sé& 1én tleng
phé phan chinh quyén Sai Gon va tré thanh mot trong cac nhan vat cua
'Thanh phan tht ba' trung 14p c6 du tru trong Hiép dinh Paris hoi dau nim
1973. Theo nhan dinh cua David Marr thi Thai ndm trong sé “khoang tir 10
dén 15 nguoi hang dau trong luc luong thr ba doc lap” tai mién Nam Viét
Nam. Néu Thai dugc Sai Gon cip giéy xudt canh thi viéc nhdp canh vao dat
MJ voi tu cach gido su thinh giang chéc khong co gi trd ngai. David Marr da
quen biét Thai tir ndm '65, néi rang Thai quan tdm vé co hoi dugc dén
Stanford, trong mdt méi trudng coi mé, anh cé thé 'thao luan nghiém chinh’
vé bao chi, quy hoach d6 thi va chinh tri & Viét Nam ciing nhu cic nudc
dang phat trién khac.

Anh con cho biét Trung tdm Tu liéu Pong Duong con mot danh sach dai vé
t0 nhan chinh tri & mién Nam Viét Nam va c6 thé cung cép cho céc t6 chirc
va hoi doan nao quan tam dén viéc van dong trd ty do tung nhan vat mot.
Anh noi1 réng co 1€ dai hoc Berkeley sé 'theo chan' Stanford can thiép tra tu
do cho lanh tu sinh vién Huynh Tan Mam. Trudc khi bi bit, Mam 1a sinh
vién nim th nim y khoa va 1a Chu tich Tong hoi sinh vién Sai Gon.
Nguyén Hiru Thai ciing 1a cyu chu tich sinh vién Sai Gon truéc Mam va da
bi giam gilt hai nam khong xét xir vao nam 1966. Vao nam 1972, anh lai bi
giam giit ma khong c6 4n tiét gi rd rang.

Vao thang béy nam do, t61 cling nhén dugce 14 thu tir Phap cua anh Cao Huy
Thuan dang giang day tai Dai hoc Paris gui vé. Anh thong bao rang qua van
dong ctia ban bé va to chitc An xa Qudc té, nhiéu phan khoa Pai hoc Ty do
Berlin nhu Vién Quy hoach D6 thi va Quy hoach Vung, Vién Quan hé Qubc
té déu bay to ¥ dinh mo1 to1 sang thinh giang trong sau thang. Cudc van
dong chu yéu do chi nhanh t6 chitc An x4 Qudc té & Tay Duc qua sy van
dong ctia mot nguoi ban P tén 1a Heinz Kotte t6i co nhiéu dip tiép xuc &
Sai Gon trude day. Kotte 1a mdt tri thue, tung 1a linh muc Dong Tén, ra doi
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hoat dong cho mdt td chuc tir thién Puc va thich ban bac vé dién bién tinh
hinh chinh tri véi t61 & Sai Gon.

Vao dau nam 1975, t61 dang tranh viéc truy bét ctia chinh quyén Sai Gon,
tam trG an tai nha dan biéu Ly Qui Chung thi dugc bd tri gap nghl s
McCloskey (8) dén Viét Nam trong mot chuyen cong tac. Ong rat vui khi
gip toi vi tuong t6i da bi bét lai va noi rang tap thé sinh vién Stanford van
con hy vong moi dugc toi sang Stanford. Vao gitra thang ba nam 1975, mot
la thu caa Ho1 déng Chu tich Sinh vién ASSU do c¢6 Ann Carter ky tén
thong bao ho van gitt y dinh tha thiét moi t6i sang vao nim hoc 1975-76 toi.
Di nhién Ia t61 khong tra 101 dugc vi ban than t6i dang phai tron tranh sy truy
tam cua chinh quyén Thiéu va ngay giai phong Sai Gon ciing gan ké.

Su kién dai hoc Stanford mdi t6i sang My bi chinh quyén Sai Gon phan tmg
ngay khi c6 may sb bao ding 1én tin d6. D nhién 13 ho ¢ tinh néi sai su
that. Bdo Chinh Luan ngay 17/10/74 dang tin nguyén van nhu sau: “Tra 101
cau hoi vé truong hop cac ngudi nhu Nguyén Hitu Théai, Cao Thi Qué
Huong va nhac si Pham Trong Cau dugc cac dai hoc Hoa Ky, véi su hd trg
cac nghi si My, moi sang day tai cac truong dai hoc, chinh phu c6 cho phep
hay khong? Phat ngén vién chinh phu cho biét ong da phdi kiém vé tin nay
va dugc biét nhig ngudi nay 1a nhilng ngudi trude day chinh phu Viét
Nam Cong hoa trao tra cho Viét cong, nhung ho da tur chéi vé bén kia va xin
o lai phan dat ty do. Nhu vay nhiing nguoi nay dang ¢ trong thoi gian lam
thu tuc_ dé c6 thé hoi nhap vao cong ddng qudc gia tai mién Nam. Chung toi
Xin mién ‘binh luén khi nhiing nguoi nay dugc co quan nay, co quan no tai
ngoai qudc ngo y moi lam viéc, vi ching t61 nghi rang néu nhu ¢6 mot nudce
nao cling dat gidy moi nhitng nguodi dang ¢ trong tinh trang tuong tu thi
chinh nhirng nudc d6 s€ nghi sao?”.
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Bao chi Sai Gon viét vé vu Pai hoc My moi Nguyén Hitu Thdi, cuoi nam
1974

Trong thuc té vao thang 4 nam 1974 t61 duogc tra ty do, lam thu tuc giai ngli
ra khoi quan doi1 VNCH, khong dugc ro1 khéi Sai Gon va trinh dién canh sat
hang tuan. Khong biét ¢ phai nho stc ép qudc té hay 1a dd hét han to mot
niam rudi? Véi trudng hop nhu toi ho c6 thé vién di ¢d dé bat giir trd lai vao
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bét ctr lac nao. Tdi ban bac véi nhimg nguoi quen biét trong phong trao hoa
binh, thanh phan tht ba 1a c6 nén di My dé hoat dong trong phong trao phan
chién bén d6 hay khong? Nhiéu nguoi khuyén néu can t6i phai sang My voi
tu cach 'Thanh phan thtr ba' van dong hoa binh. Glong nhu truong hop anh
Ngb Cong Duc (9), cha nhiém bao Tin Sang trén sang chau Au va da phdi
hop véi Mat tran Giai phong bén ngoai 1am duoc nhidu viée. Mot s6 ngu’0’1
khac am hiéu tinh hinh hon khuyén t6i nén nan ¢ lai trong nudc, ho néi thoi
gian sip téi 1am gi ciing xdy ra cac su kién 16n. O My ngudi minh chong
chién tranh khong nhiéu va manh nhu & chau Au, t6i dé bj lac 16ng va mat
phuong huéng. Ban than t6i lai mat hét cac moéi lién lac cii cia Mit tran Giai
phong va khéng nhan dugc chi thi cu thé gi méi, nén cling chua biét tinh
todn ra sao. Lai mdt co hoi di My khac bi bo 16!

IIL. POI DOI

Ngay giai phong Sai Gon 30/4/1975, ban thén t6i c6 mat tgi Dinh Djc Lap
rit som, gitip treo co' Gidi phéng va lén tleng néi diu tién chao mirng
chién thing, gidi thiéu 16i dau hang ciia tong thong cudi cing VNCH
Duwong Vin Minh trén dai phat thanh Sai Gon. Sau do, trong 15 nam troi,
16i nhigt finh tham gia vao céng cudc cdi tgo xi hoi va xdy dwng lai dit
nwéc sau chién tranh, trong mét Viét Nam bi cdc thé lwc thi nghich vay
ham.

12-GIAI PHONG SAI GON

1975: Hiép dinh hoa binh Paris ky két vao dau nam 1973 khéng dwoc cdc
phe tham chién tén trong, xung dt van tiép dién trong suét hai nam. Chién
tranh chi két thiic khi, Quoc héi My quyét dinh cdt nhiéu khodn vién tro quan
trong cho chinh quyén Sai Gon va lyc lwong Gidi phéng don toan lwc danh
chiém toan mién Nam. Nguyén Vin Thiéu va nguoi My thdo chay, tudng
Duong Van Minh lén thay. Téi hoan thanh nhiém vu ndi thanh cudi cing
ciia Cach mang, vao Dinh Péc Lip rdt som, givp treo co gidi phong va gidi
thiéu 1oi dau hang cia twéng Duong Vin Minh trén dai phdt thanh Sai Gon
vao trua 30/4/1975.
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Ta phdi thdy mdt troi — tranh Biru Chi

Vao gilta ndm 1974 mai ra khoi nha t, co sé hoat dong tan tac hét, toi chua
kip bat mdi hoat dong lai v&i co sé cii thi bdng c6 nhém anh em hoat dong
Mit tran Giai phong & mién Trung nhu Lé Cong Co, Chu Son vao Sai Gon
yéu cau t6i tham gia “Phong trao Hoa giai va Hoa hop Dan toc” Phat gido.
T6i dong ¥ vi pht hop v6i hoan canh cua t6i lic do.

Nhu vy 1a budc vao thoi diém quan trong nhit cua dat nudce, trong khi toi
m&i chan wét chan rdo ra khoi nha tu, thi cic ban Giai phong qué nha mién
Trung da sém vach lai con duong hoat dong thich hop cho t6i. Qua vay,
cudc chién sap dén hoi két thuc va can thuc day hoat dong cta cac thanh
phan nhan dan d6 thi yéu nudc va yéu hoa binh, khong ai hon 1a nham vao
luc luong Phat gido.

Vai trd chinh cta ti 1 quan hé lai cdc chd quen biét cii nhu cac nhém hoat
dong xung quanh Thuong toa Thich Tri Quang va Pai tuéng Duong Van
Minh, thuong nghi si Vil Vin Mau (1) ciing nhu dich than cac nhan vt nay,
nhim ddy manh phong trao hoa giai va hoa hop dan toc. TO bao Tin Sang
doi 1ap manh m¢ nhét da bi déng cura, nay t61 tap trung viét bao Pién Tin co
quan ngdn luan ctia nhém tudng Minh, giit chuyén muc quéc té. Lap truong
hoa binh va hoa giai dan toc ciia nhém nay quy tu duoc hau hét cac dan biéu
doi lap. Nhiéu nguoi trong s6 do da quan hé hoat dong v&i Mt tran Giai
phong.
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Giap Tét nam 1974, chinh quyén Sai Gon bdng ra tay bd rap bit bé nhimg
nguoi hoat dong & Sai Gon ma ho cho 1a thudc ‘Thanh phﬁn thtr ba va than
Cong’ nguy hiém. Tén t6i ndm trong danh sich d6 nhung nhanh chan chay
thoat. T61 vira ra khdi nha thi cong an tda ra bao vay ca noi tri ngu cta cha
me toi trén cu x4 si quan quan doi Bac Hai 1an nha bén vo t6i & khu trung
tam thanh phd. Cong an mat vu tap trung hanh dong that nhanh chéng va
quyét liét nén it nguoi thoat duge. Trong sb nguoi bi bat d6 co gido su Chau
Tam Luén, nhiu nha vin, nha bao nhu Son Nam, Kién Giang. Luan theo
dao Cong gido va 1a nguoi ban hoc cing trudng Taberd voi i, hoc bong du
hoc nganh néng nghiép & Hoa Ky vé nhung ¥ thirc duge y d6 den t6i cua My
nén da tich cuc hoat dong phan chién, tham gia t6 chtrc doi thi hanh Hiép
dinh Paris cua luat su Tran Ngoc Liéng (2). Nha vin Son Nam chuyén viét
truyén dai kiéu “feuilleton” cho cac bao Sai Gon, nha tho va soan gid kich
ban cai luong chuyén viét tudng xa hoi Kién Giang Ha Huy Ha ndi tiéng véi
nhom tho May Tén trén dai phat thanh Sai Gon... bi xem nhu Viét cong
nam vung.

Nhom anh em hoat dong bén Phat gido gui to1 trd ngu tam noi nha mot dan
biéu Phat giao dbi 1ap than can thuong toa Tri Quang dé tién lién hé cong
tac. Sau toi thay can tiép can dugc nhidu thong tin dé hanh dong hon 1a tron
tranh mot cach thu dong, anh em goi y vao nam ngay trong dinh Hoa Lan
cta tuong Duong Van Minh. Té1 lai thdy noi ay bi dom ngéd qua nhiéu nén
chuyén sang ¢ nha dan biéu Ly Qui Chung (3) 1a nguoi than cén cua tudng
Minh thi ciing tién, anh em di lai tiép xtic d& dang hon. Nhom dan biéu than
tudng Minh luc nay dang van dong cong khai cho mot giai phdp chinh tri
thay thé Nguyén Vin Thiéu nhim tién t6i noi chuyén véi Mit tran Giai
phong, c6 18 d& dugce tat ca cac phe phai trong cudc chién chip nhan. Nho
vay ma toi ndm rd dugc dién tién tinh hinh dé hanh dong kip thoi va biét
dugc ¥ d ctia phia Cach mang qua ngudi ban 14 hoa si Ot Huynh B4 Thanh
(4), sau nay t61 moi biét 1a can bd di€p bao cum A10 thuoc Ban An ninh T4,
cling 1a b phan ma t61 da hoat dong trudc day véi Vi Quang Hung.

Chién su bén ngoai nd ra don dap, nao Phudc Long bi chiém, Budn Ma
Thudt that tha... Phai ching trong ca nudc Cach mang da bat dén xanh cho
mot cudc Téng tan cong va noi day sém hon du kién? Lau nay, cu dugc chi
thi phai cing ¢ Thanh phan th&t ba chuan bi chinh phu lién hiép nhu Hiép
dinh Paris da dé ra. Cac dot bét bo gay gét vira qua c6 18 1a do tinh bao Sai
Gon ndm duge chi thi d6 va mic muu. Pung 1a chién thuét tung hoéa mu
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duong déng kich tdy! Nhu vay 1a vao nhitng ngay sau Tét, toi vira trén tranh
vura tich cyc cung anh em t6 chirc chuéan bi ngay giai phong Sai Gon.

Binh linh VNCH ra n Vit b6 do mii day dwong

Khi quan Giai phong phéo kich don dap san bay Tan Son Nhat dém 29/4, toi
nghi cudc chlen dau cudi cung d3 bat dau. Lan gip sau cung Huynh Ba
Thanh goi y rang: “Chi ¢6 thuyet phuc, tic dong nhitng nguwoi cam ddu
chinh quyén Sai Gon buéng sung trén tinh than hoa hop hoa giai méi mong
tranh dwge do mau va tan phd”. Cach ddy may niam, toi thuong gip mot
sinh vién nghéo gbc ving nui Non Nudc gan Pa Ning lam thiét ké mi bao
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Dién Tin. D6 13 nguodi em két nghia cua nha bao Nguyén Van Hoéng, hoc
Quéc gia hanh chinh nitra ching bo di lam bao. Anh ndi tiéng dudi cai tén
hoa si Ot vGi nhitng birc biém hoa thoi sy cham choc ché do Nguyén Vin
Thiéu that cay doc. Khong ai biét anh ciing 13 mot diép vién ctia An ninh T4
kha nang n6. Khi tron ¢ nha dan biéu Ly Qui Chung, t61 voi Ot ban bac
huych tet v6i nhau vé nhiéu van dé khong gidu giém. Nghe noi vao ngay gan
chot cua tran chién anh da vao gip tudng Duong Van Minh va noi thang
minh la nguoi cua Mat trén Giai phong, yéu cau 6ng chu dong tuyén b
ngung ban.

Noi cac cuoi cungi WVCH Dwong Van Mmhv Ly Qui Chung va Vii Vin Mau

Nhém sinh vién ching t6i cing binh linh, si quan phan chién bo ngii 4m
tham 14y dai hoc Phat giao Van Hanh (5) lam try so, tu trang bi vii khi,
chuan bi sin vai, son. Dy kién néu con chién dau ding dai thi chang t6i phai
hinh thanh ngay cac ty ban hoa hop hoa giai 1y cac chua 1am co s& quy tu
ngudi dan lanh nan bom dan. Nghe néi nhiéu nhoém vii trang phan dong van
toan tinh tru lai chong cu va phla b doi Giai phong thi cung quyét tAm sém
dut diém cudc chién, phai tra gia cao néu can. Ban dau ai cling nghi chién
tran s& kéo dai, sém nhat cling dén ngay sinh Bac H6 19/5 méi ngi ngil.

Sang tinh mo 30/4, t6i muon xe chay voi 1én chua An Quang gip Thuong
toa Tri Quang. Lau nay t61 van gitt moi quan hé tot dep véi 6ng, tuy ong biét
rd toi dén tir phia nao r61. T61 bao ngay:

-Tinh hinh cap bach qua rOi, xin thdy lam sao tac dong gap nhém 6ng Minh
chu dong tim cach chdm dit ngay cudc chién dé tranh dd mau va tan pha Sai
Gon. Cac dudng gidy lién lac voi bén kia nay da dat hét roi, khong con thi
gi0 dua giai phap nay no nira dau...
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Ong hiéu ngay va choang 4o sang phong bén goi dién thoai. T61 nghe vi
thuong toa noi chuyén qua lai mot héi, r0i quay vé cho biét:

-Thai cr yén tam, thiy khong gip dugc 6ng Minh (tong théng méi nham
chirc), nhung da noi chuyén véi 6ng Mau (thu tuéng chinh phit méi), cé 18
ho cling s€¢ hanh dong theo hudng nay..
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Ngay lich sw 30/4/1975 (thii buit ciia Pai twémg Vin Tién Diing)

To61 quay vé dai hoc Van Hanh va cung ban bac ké hoach hanh dong.
Khoanh hon 9 gio, tudng Duong Vin Minh tuyén b trén dai phat thanh Sai
Gon: “Puong 16i chii trwong ciia ching t6i la hoa gidi va hoa hop dan toc
dé ciru sinh mang dong bao. Téi tin twong sdu xa vdao sw hoa gidi cua nguoi
VN dé khéi thiét hai xwong mdu cia ngwoi VN. Vi Ié do, toi yeu cau tdt cd
anh em chién si VN céng hoa hdy binh tinh, khéng né sing va ¢ dau ¢ do.
Chiing toi ciing yéu cau anh em chién si Chinh phu Cach mang Lam thoi
Céng hoa Mién Nam Viét Nam ngung noé siung. Chung toi o day cho gap
Chinh phii CMLTCHMNVN dé ciing nhau théo ludn 1é ban giao chinh quyén
trong mot trat ty, tranh d6 madu vé ich cia dong bao”.

Bong co tin bao mot toan biét dong quan Sai Gon do mot trung ta chi huy
mudn chiém toa nha dai hoc 1am chdt khang cu. T6i phéi ra truc tiép noi
chuyén voi vién trung t4, thong bdo cho 6ng hay 10i tuyén bd cia tudng
Minh. Con anh em khéc thi tdc dong céc si quan tré va binh linh. Ho héi y
v6i nhau va dong ¥ giai tan, bo lai nhiéu vii khi.
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T61i trinh bay voi anh em sinh vién rang muc tiéu cap bach hién nay la phai
tranh thu chiém dai phat thanh trude mot budc, ndi 1én tleng noi hoa hop hoa
giai ciia Cach mang, nhdm tranh dugc cudc dung do dam mau cudi cung.
Hay tin con ca modt dai doi canh sat da chién tran dong tai khu phat thanh-
truyén hinh, chiing toi chia nhau 1am 2 miii 1én duong. S6 dong anh em c6
trang bi vii khi nhe 1én xe ca dén dai hoc Nong 1am stc, ap sat chuan bi xam
nhap vao dai. Toi thi cung nha bao Cung Van Nguyen Van Hong (6) va tién
sT Huynh Van Tong (7) vao dinh Boc Lép nham thuyét phuc nhimg nguoi
quen biét trong chinh quyén tuéng Minh ban giao chinh quyén mot cach ém
tham nht.

T6i quen biét Huynh Vian Tong tir nhiéu nam nay do 1ap trudng thién ta cua
anh tir khi méi & Phap vé. Anh ciing nhu tién st Chdu TAm Luan 1a nguoi tri
thirc hoat dong tich cuc trong phong trao hoa giai dan toc va bao chi d6i lap.
Anh t6t nghiép tién si sir hoc & Phap vé giang day nganh bao chi tai nhiéu
truong dai hoc ¢ Sai Gon va cdc tinh. Anh rat 161 cudn sinh vién véi cac bai
giang va bai bao rat ta nhung day tinh thuyét phuc.

Cung Van la bat hi¢u cua nha bao Nguyén Van Hong. Anh lam viéc ¢
Thong tan xa Sai Gon nhung noi tleng v0i hang loat “tho chua” cham biém
cay nghiét ché do Sai Gon. Bé ngoai ¢6 vé ngd ngao va giao thiép rong réai
véi ca gigi chdng Cong, co 18 dé che gidu hoat dong ngam ctia mot diép vién
Giai phong.

Chung t6i 1én chiéc xe Renault 8 mau xanh cua Hong. Nha bao co gidy phép
dic biét vao ra phu téng thong nén chic khong c6 gi tr6 ngai. Nhung khi xe
chay vao cura hong duong Nguyen Du, thay ving tanh nén tién thang ludn
vao thém dinh. Gip mot toan truyén hinh Anh tir dinh di ra, nhin thay tay
chung t61 deo bang vai mau do xanh ¢ tay 4o, ho nghi 1a nguoi cua Mat tran
Giai phong nén voi chay dén xin phong van. Toi tra 161 qua quit roi voi vang
di im Ly Qui Chung, luc d6 1a Tong truong Thong tin duy nhat duoc chi
dinh chinh thtrc trong Noi cac méi. Chung ddng ¥ ra dai phat thanh ngay véi
chung t6i nhung khong mot tai xé nao chiu di.
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Xe tang quan Gzaz phodng tién vao Dinh Boc Ldp trura ngay 30/4/1975

Chung t6i dang loay hoay thi bdng moi ngudi cing huéng nhin vé dai 16
Théng Nhat. Mot canh tuong hung trang dién ra, mot doan xe ting ram rd
tién vé hudng dinh. Bdng chéc ctra dinh bi huc dd, doan ting cay 1én tham
co, tién théng dén thém dinh. Mot anh bo doi xe tang, sau nay to1 mai biét 1a
Bui Quang Thén, giat chiéc can dng ten cd gin 14 c¢& Giai phong xanh do
hinh tam giac ta toi, nhudm mau lra dan va bui duong, leo Xuéng xe chay
vO1 vao dinh.

T6i dang dung trén tién sanh dinh lic bo ddi xe tang khai trién do6i hinh. Co
1& nhin thay chung t6i deo bing xanh do cta luc luong quan ching ndi day,
nén khi toi dé nghi din duong thi Than lién di theo chung t6i. Ban than toi
khong ranh bd cuc bén trong dinh va ciing chua biét dung thang may nao dé
Ién néc dinh. C6 mot nguoi méc thuong phuc di qua (dai ta Vi Quang
Chiém, chanh v& phong phu tong thong), toi yéu cau anh dan ching t6i dén
thang may phu. Téi giup anh Thin bé gip chiéc can dng ten, méi vao lot
dugc bén trong chiéc thang may loai nhé nay. Pén noc, chung t6i con phai
leo thém chiéc thang gd moi dén duoc chan cot co. Phai ha la co Sai Gon
Xuong, co qua 16n lai cot gidy ny 16ng. Chung t6i phai mat ca may phut moi
giat ndi n6 xudng va kéo 14 co Giai phong 16n trong tiéng reo ho 1an tiéng
sung chi thién vang troi.

That ngau nhién, vao thoi diém lich sir dy trén néc dinh Doc Lap, trude kia
la dinh Toan quyen Phép, c6 3 chang trai ciia 3 mién dat nuéc: Anh bo doi
Than tir Pong bang song Hong, chang glao su Tong qué Tay Ninh va toi goc
0 mot thanh phd cang Da Ning ctia mién Trung. Phai ching khoanh khac
lich sir 4y danh dau su cdo chung cua 117 niam théng tri thuc dan dé qudc
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phuong Ty va mé ra mot thoi ky méi doc 1ap théng nhit dat nudc Viét
Nam. Tat ca chung t6i khéng cdm duoc nudc mit, vira sung sudng, vira
hanh dién. Vao gidy phat nay chic nhan dan ca nudc dang reo mung. Sai
Gon da duoc giai phong, hoa binh dugc lap lai, dan toc ta tir nay trd lai
thong nhat lam mot, khong gi con thé chia cat dugc. Trong khoanh khac d6
trong dau toi nhu vang 1én 101 tho bat hi cia Ly Thuong Kiét (8):

Nam quéc son ha Nam dé cw

Tiét nhién dinh phan tqi thién thu

Nhur ha nghich 16 lai xdm pham

Nhir dang hanh khan thi bai huw

(P4t nudc Nam ctia vua Nam

Diéu d6 da ghi ranh ranh trong sch troi
Nhu cé quan nghich tdc nao ddm xam pham
Chung no rdi chi chudc 13y that bai ma thoi)

Nay t6i khong con nhé minh da xudng duogc san dinh bang cach nao. Cong
tac chinh 1a sém s dung dai phat thanh Sai Gon chiing t6i van chua lam
xong. Phai ra ngay dai phat thanh. Chinh uy doan xe ting tién vao dinh Poc
Lap trude tién 1a Bui Van Tung (9) sau nay thd 16: Ong nghi phai tim moi
cach dua dugc tudng Minh ra dai phat thanh tuyén bb dau hang thi s€ co tac
dung 16n rt ngan cudc chién. Tuy biét 1a nguy hiém song ong van quyét
lam. To1 thap tung xe cua chinh Gy Bui Tung cung cdc nha bado Tay Puc
Von Boric Gallasch va Ha Huy Dinh dua Tong théng Duwong Vin Minh,
Thu twéng Vi Van Mau va Tong truéng Thong tin Ly Quy Chung ra dai
phat thanh.

Anh em sinh vién d cing bo doi chiém gitr dai rdi nhung khong van hanh
duogc cling nhu khong biét phat di noi dung gi. Nha bao Dirc cho muon chiée
cat xét thu 10i dau hang cua tuéng Minh va 10i chdp nhan diu hang cia
chinh ay Tung. Tuéng Minh nhin thay t6i trong ddm nguoi ndy co vé ciing
yén long. Trong ong mét moi va khong may vui. Than hinh 6ng van to 16n
nhung mit 6ng hoi hdc hac. Dau sao 6ng ciing di hy sinh danh du cia mot
tuéng 1anh (dau cho 1a mot tudng bai tran) dé thuc su ctru thanh ph6 nay
khoi canh tan pha va d6 nat. Sau nay toi méi biét 1a 6ng va bd tham muu tir
mAay ngay qua da quyét dinh dau hang. D6 ciing 1a mot hanh dong can dam
va dang ca ngoi ctia mot Phat tr vao cudi doi. Co 18 6ng chua bao gid thanh
cong trong hoat dong chinh tri. Ong chi 1a nhan vat can thiét cua tinh thé
nhung khong nim duoc quyén lau dai. Vao nim 1963, khong ai ngoai ong
trong s tudng ldnh da uy tin ding ra lanh dao cudc dao chinh 14t 46 Tong
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théng Ngo Pinh Diém. Lan ndy, ¢ 1& chinh quyén Sai Gon ciing khoéng con
con bai nao khac dé chdm dut cudc chién mot cach ém tham. it ra ong con
giit dugc nguyén ven Sai Gon va phan con lai cia mién Nam tranh khoi d6
nat va dé6 mau thém mot cach vo ich.

Tb6i nhin sang Gido su Vii Vin Mau, ong c6 vé binh than trong bo complé
ludn chinh t& ctia mot nha gido. Khi con hoc khoa luat, toi rat thich 16i giang
cac bai phap ché sir, mach lac, hung bién va cd hom hinh. Tuy xuét than
trong gia dinh quan lai mién Bac va di cu vao Nam nam 54, vao nim ’63
khi dang gitr chirc vu B0 trudng Ngoai giao 6ng dam can dam tir nhi¢m va
tir cao troc dau phan khang Ngb Dinh Diém dan ap Phat gido. Nay ra lanh
chtrc vu Thu tudng td61 nghi 6ng khong cd udc mong gi khac hon 1a dem lai
hoa binh, hoa hop hoa giai that su cho dan tdc.

Nguoi ban Ly Qui Chung cua t61 la mét thanh nién nang nd va hao hoa
nhung rit ¥ thire v€ hudng di tat yéu cua lich sir dan toc. Tur khuynh hudng
“Nam Ky qudc” kiéu Tran Vian Huong, anh trd thanh dan biéu dbi 1ap va
nga vé phia hoa giai dan toc. To6i khong nghi anh than Phéap, nhung c6 18 vao
gio chot anh cung tuéng Duong Van Minh la cac con bai nguoi Phap dat
nhiéu hy vong trong giai phap cho mét mién Nam trung 1ap. Trong s nhiing
nguoi chu chét xung quanh tuéng Minh phai ké dén vai tro cua luat su
Nguyen Vin Huyén (10) gitr chuac Pho Tong thong. Ong 13 mot chinh khach
Cong gido ngudi mién Nam 6n hoa va c6 tu cach, dai dién duogc cho tiéng
noi cia gido hoi Cong gido bén canh nhitng Phat tr nhu Duong Van Minh,
Vil Van Mau.

Vao lic nay méi thay anh em sinh vién ctia nhom chiing ti can thiét. Chinh
ho dan duong bo doi dén khu phat thanh-truyén hinh, vao tan céng dinh Ddc
Lap. O dai phat thanh, ho chay di tim pin thay thé cho may cat xét, di tim k¥
thuat vién cho dai phat song lai. T4t ca déu nho anh em sinh vién lo ligu.
Chinh uy Tung xac nhan: “Khoéng c6 céc cau sinh vién giup tim pin cho may
cat xét, tim dugc nhan vién dai dén phat di 101 dau hang cua tudng Duong
Van Minh thi thét la gay go...”. Chung t61 tim dugc anh Tran Vin Bang ky
thuat vién phat song tru ngu gan day. Anh con Ién tiéng goi thém may ngudi
khac dén gitp van hanh dai.
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Ghi am 161 tuyén bé dau hang ciia Tong thong Duong Van Minh tai Dai
phat thanh Sai Gon trua 30/4/1975 (tdc gid tay cam cdp gidy tring, thir 2 tir
phai)

Vé noi dung ban tuyén bb dau hang, toi nhin thay gitta tudéng Minh va chinh
uy Tung co 161 qua tleng lai. Hinh nhu tuéng Minh khong mudn néu chir
tong théng’ ma ding tleng ‘dai tuong’ quen thudc hon. Ong Tung cuong
quyet khong chiu vi cho rang dau sao thi tuéng Minh cing da lam Téng
thong cubi cing cia chinh quyén Sai Gon, nay phai tuyén bd véi tu cach do
méi ra 1énh dugc cho ca bén dan su 1an quan su. Thu bing thir di thir lai may
1an m&i xong. Loi phét biéu ctia Thi tudng Mau thi éng dugc néi truc tiép.

Loay hoay dén gan hai gio chiéu (gio Sai Gon lic d6, tr hon hién nay mot
gio) chiing t6i mai phat di dugc tiéng néi Cach mang dau tién trén dai phat
thanh Sai Gon. Nguyén vin tiéng n6i mé dau cua toi:

“Chiing t6i la nhitng ngwoi dai dién cho Uy ban nhdn dan cdch mang Sai
Gon-Cho Lén-Gia Pinh. Ching t6i la nhitng ngwoi dau tién t6i dinh Péc
Ldp trudce 12 gio va da cung anh em qudn dgi giai phéng cam co trén dinh
Dgc Lép. Chung toi la gido su Huynh Van Tong va cuu chu tich To ong hoi
sinh vién Sai Gon Nguyen Hitu Thdi. Poi Song binh thwong da tro lai Sai
Gon - Thanh phé Ho Chi Minh, thanh phé ma Béac Hé dia mong doi, nay da
duoc giai phong. Xin gioi thi¢u loi kéu goi cua cdc ong Duong Van Minh va
Vii Vin Mau cia chinh quyén Sai Gon vé van dé dau hang & thanh phé

»

nay...

Loi cﬁaqTévng,thé'ng Dwong Van Minh: “T6i, Dai twong Dwong Van
Minh, Tong thong chinh quyén Sai Gon, kéu goi quan luc Cong hoa ha vii
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khi dau hang khéng diéu kién qudn gidi phong Mién Nam Viét Nam. Téi
tuyén bo chinh quyén Sai Gon tir trung wong dén dia phuwong phdi gidi tan
hoan toan. Tw trung wong dén dia phuwong trao lai cho chinh phu Cach

»

mang lam thoi Mién Nam Viét Nam”.

Loi chdp nhdn ddu hang ciia chinh iy Bui Van Tang: “Ching t6i dai
dién Lyc lwong quan giai phong Mién Nam Viét Nam long trong tuyén bé
Thanh pho Sai Gon da duwoc giai phong hoan toan, chap nhdn su dau _hang
khéng diéu kién cia twéng Dwong Van Minh, tong thong chinh quyén Sai
Gon”.

Gido sw Vi Vin Mau phdt biéu: “Trong tinh than hoa gidi va hoa hop dén
téc, t6i - Gido sw Vi Van Mau, Thi twéng, kéu goi tat ca cdc tang I6p dong
bao vui vé chao mung ngay hoa binh cua dan toc va tro lai sinh hoat binh
thwong. Cdc nhdn vién ciia cdc co quan hanh chanh quay tré vé vi tri cii
theo sur huéng dan ciia chinh quyén cdch mang”.

Va toi tiép tuc néi: “...Quan Giai phong da tiéen vao Dinh Doc Ldp va da
lam chu hoan toan cdc diém chot quan sy cing nhw dan sy cua vung Sai
Gon-Cho Lon-Gia Dinh...”

Phai ching nhimg khoanh khic, nhitng tuyén bd d6 di chin dong long
nguoi, lam nudc mat trao ra. Nguoi ta mung rd, hoi hop va lang nghe!...

B¢ doi dua doan tuéng Minh vé lai dinh Poc 1ap. To1 dich than ding ra dicu
hanh budi phat thanh 4y, doc thém ban cong b cua Cach mang dbi V01 vung
maoi g1a1 phong, muon ciia mot chinh tri vién. Toi co tinh xung tén tudi minh
cung gido su Huynh Vin Tong 1a nham tao tAm 1y trdn an nhan dan Sai Gon.

Gan day, nhan dan phia Nam tung bi guong may tam ly chién cta My va Sai
Gon ra ra tung tin that thiét, mo ta nao canh tim mau khi bd d6i dén mién
Trung lam dan Sai Gon s¢ diéng hon. Moi ngudi thue sy dang kinh hoang,
chi mong tim duong thao chay thoat than voi bat ctr gia nao! Hy vong khi
nghe duoc tén tudi chung toi ho s& nghi: A, néu mdy tén tu san kiéu nhu
Tong, Thai ma con do thi chic cung khong dén ndi nao! V& sau nghe noi c6
nhiéu nguoi 1dy tau chay ra bién xa dd quay lai va bi bat di hoc tap hoic bi
giam gitr da trach ctr ching t61 ltra gat ho!
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Nhém sinh vién chi dong tu bién ty dién chuong trinh phat thanh, chi yéu
lam sao dua ra dugc 101 tuyén bd dau hang cua tuong Minh, thong bao chinh
sach ctia chinh quyén cach mang 1am thoi vé ving méi giai phong va tran an
du luan dan chung Sai Gon, vung DPdng bang séng Citu Long, cac hai dao.
Xen k& vao céc 161 ghi 4m san phat di phat lai néu trén, ho tranh thu kéu goi
dai dién dong bao cac gidi dén lén tiéng trén lan séng phat thanh. Cac anh
Huynh Vian Tong, nha bao Ky Nhan, nghé si Nguyén Puc... 1an lugt 1én
tiéng kéu goi gidi minh tich cuc tiép tay véi cac to chirc cach mang tham gia
vao viéc 6n dinh tinh hinh Sai Gon.

Thiy trong dam déng ta dén dai c6 nhac s Trinh Cong Son, sinh vién
Huynh Ngoc Chénh dua anh vao. Sau 101 gidi thi€u cua t61, Son phat bicu:

Trinh Cong Son 1975

“T61, nhac si Trinh Cong Son, rat vui mung va cam dong gap va noi chuyén
v6i tit ca cac anh em nghé si o mién Nam Viét Nam nay. Hom nay 1a cai
ngay ma mo uoc cua tat ca ching ta d6 1a ngay ma chung ta giai phong hoan
toan tit ca dat nudc Viét Nam nay cing nhu nhiing diéu mo udc (cta) cac
ban bay lau 1a doc 1ap, tu do, va thdng nhit (thi) hom nay chung ta d3 dat
duoc nhitng két qua d6. Toi yéu cau cc vin nghé si cach mang mién Nam
Viét Nam nay hdy ... va hop tac chit ché véi chanh pht 14m thoi Mién Nam
Viét Nam.

Nhitng ké di ra di ching ta xem nhu 14 da phan boi dat nuéc. Ching ta 13
nguoi Viét Nam. Dat nudc nay 1a dat nudc Viét Nam. Ching ta ¢ trén dat

176



nuéc cua chung ta. Chinh phi Cach mang 1am thoi s& dén day... nhiing céi
thai 6 hoa giai tot dep. Cac ban khong c6 1y do gi so hdi dé ma ra di ca. Day
l1a co hoi dep d€ va duy nhéat dé dit nude Viét Nam théng nhat va doc lap.
Théng nhét va doc 1ap 1a nhitng diéu chiing ta mo wdc tir may chuc nim nay.
T6i xin tt ca cac ban than hitu cling nhu nhitng ngudi chua quen véi t6i &
lai va chung ta két hop chit ché véi Uy ban cac mang 1am thoi dé gop tiéng
n6i xdy dung mién Nam Viét Nam nay....gip tit ca cac anh em & trong Uy
ban Cach Mang Lam thoi. Hién tai chung t61 dang ¢ dai phat thanh Sai Gon.
Va toi mong cac ban chuan bi san sang dé dén day gop tiéng noi, dé lén
tleng dé tat ca m01 guoi déu yén tdm va toi xin tat ca cac anh em sinh vién,
hoc sinh ctia mién Nam Viét Nam nay hay yén on két hop lai v6i nhau;
khom phuong déu két hop chit ché& dé don chd Uy ban Cach mang Lam thoi
dén. Xin cham dut.

T61 xin hat mot bai. Hién tai ¢ trén dai thi khong c6 dan guitar, to1 xin hat lai
cai bai ma Noi vong tay lon. Hom nay, that su cai vong tay 16n da dugc noi
Kkét:

Rirng niii dang tay néi lai bién xa

Ta di vong tay 16m mdi dé néi son ha
Mat ddt bao la

Anh em ta vé

Gap nhau mung nhu bdo cat

Quay cuong troi rong

Ban tay ta ndm

Noi tron mét vong Viét Nam

Co noi gié dém vui moi ngay
Dong mdu néi con tim do”‘ng loai
Dung tinh ngu“o’z trong ngay moi
Thanh pho noi thon xa voi voi
Nguroi chét néi linh thiéng vao doi
Va nu cuoi néi trén méi

Tir Bdc vé Nam noi lién nam tay

Ta di tir dong hoang vu vieot hét niii doi
Vieot thac cheo leo

Tay ta vuot deo

Tir qué nghéo 1én phé 16m

Ndm tay néi lién bién xanh séng gam
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Noi lién mot vong Viét Nam.

Tat ca chung toi cing anh hat vang bai “Noi vong tay I6n”. Khong c6 dan
trong, anh em vo tay, kho nhip 1én ban cung nhau hat vang.

Bai hat ra doi tr may nam trude, nodi 1én gidec mo cua dan toc nay méi tro
thanh hién thyc. Pay 1a bai hat dau tién dugc phat 1én song cua dai phat
thanh Sai Gon ngay giai phong. Phai gan 20 nim sau t6i méi gip lai nguoi
ban hoc cili Trinh Cong Son, gap nhau trong ngay trong dai nay.

Bai hat nay xuét hién cung voi Hué Saigon Ha Ngi, Ta phdi thdy mdt troi,
Viét Nam oi hay viing 1én, Pong dao hoa binh... vao cac nim 1968-69 cb vii
cho tinh than hoa hop, hoa giai dan tdc, noi 1én khat vong hoa binh, théng
nhét dat nude. Ngay 30-4-1975, chién tranh cham dut tai Sai Gon it d6 mau,
udc mo trong cac bai hat cua Son da tr¢ thanh hién thyc. C6 hanh phuc nao
bang? Vinh duy biét bao! Thé hé ching t6i tw hao c6 Trinh Céng Son phat 1én
tiéng goi hoa hop hoa giai dan toc dau tién ngay sau khi chdm dat chién
tranh. Lam mot ngudi nghé si, Trinh Cong Son chi can su kién sang tac Noi
vong tay lon, hat N6i vong tay I6n nhu thé 1a da c6 tén trong bang dong bia
da roi.

“Bai hat da c6 tac dong lam chung tay sung. Mgt ngay, mdt gid ma sinh
ménh cua hang triéu con nguoi nam trén dudng to k& toc, mot sy kién nhu
thé that qua trong dai!” D6 la cam giac ghi lai cua anh b6 doi Nguyén Vin
Tho (11) khi tién vao Sai Gon, anh viét tiép

“Mit dat bao la...anh em ta vé. ..gap nhau mumg nhu béo cat quay cudng
troi rong... Loi ca khong phai 13 tiéng thach thuc tir thi. Loi ca khong phai
1a tiéng bé mau nhu két cuc thudng cta chién cudc, 10i ca khi 4y 1am chung
Xuéng khéng khi tht han va hin hoc. Ching t6i tién vao Sai Gon..

Chién tranh nao bao gi chang c6 mat trai, nhung tiéng hat kia, ban nhac a ay,
mo ra cho ca hai bén nghe nhu mot lidu thubc vo hinh di 1am chung xubng
mot thoi khac dé noi cau va noi doa!”.

Riéng t6i khong & lai dai dén cudi phan phat thanh vi anh Lé Cong Giau
(12), can bo Thanh Doan cua Mat trén Giai phong xubng moi toi 1én gip ban
chi huy tiép quan Sai Gon dang dong quén ¢ truong Petrus Ky (L& Hong
Phong ngay nay). Ho mudn gip t6i ban bac ké hoach tap hgp thanh nién sinh
vién hoc sinh Sai Gon vao sang mai 1/5. Té1 quen mat hau hét cac can bd
Poan dang c6 mit & d6 nguyén 13 hoc sinh sinh vién Sai Gon, nay ran roi
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trong quan phuc quén giai phong. Nhiing nguoi da cung toi xubng duong
dau tranh tir 10 nam qua.

T6i duge gidi thidu gip mot nguoi 16n tudi, cao to, nét mit rin roi, giong ndi
con sang sang 1a 6ng Mai Chi Tho (13), mdt nhan vat huyén thoai lanh dao
cudc chién dau quanh Vung Sai Gon-Gia Dinh tu thoi khang Phap dén chong
My. Ong khen ngoi viéc sir dung dai phéat thanh phat di tiéng néi Cach
mang, chi tiéc khong c6 dugc nhiéu tiéng néi tiéu biéu hon ciia bén lao dong
nhu 6ng Chu tich nghiép doan Lé Van Thét chang han. Ngiay mai phai lam
sao quy tu that dong dao thanh nién hoc sinh sinh vién dén tru sé 4 Duy Tan.
Ca dém 30/4 d6 ching toi dau c6 ngu yén. Khong phai vi nhitng thao thirc
vé than phan, toan tinh d6i pho véi ké thi ma suy nghi vé mot ngdy mai tir
day phai tuoi sdng vi r0 rang 1a tur nay ta da thuc sy lam chii van ménh minh

" SHANH QUVEN VE TAY NHAN AN )
TAYC A Q"‘f\’ RAO ~UNG | r-rp.
'NAM C "' HQLYON

Bat dau mot cuoc doi doi...

13-TRONG CHIEN DICH CAI TAO

1975-79: Pdy la nhitng nam gian khé nhdt sau cudc chién tranh véi My, t6i
tro thanh mot can bo thanh nién tham gia vao cong cudc cdi tao va xay dung
lai dat nuée dang roi vao tinh trang nita hoa nira chién, bi xam ling trén
bién gioi phia. Bdc va Tday Nam. Téi tham gia vdo cdc chién dich chong tan
dw van hoa a”oz truy va phan dong, cai tao tw san, van dong thanh nién xdy
dung kinh té va bao v¢ To quoc. Luc lwong thanh nién lai tro thanh dao
qudn tién phong tién hanh cudc cdch mang xd héi trong mot mién Nam mai

giai phong.

Hoa binh da dén that roi! Hau hét 16p tré chung t6i chua c6 thé hinh dung
hét cam gidc c6 mot ngay dat nudc cham dat chién tranh, hoa binh trd ve.
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Bit dau c6 1& 13 nhiing an tuong ky la, that kho tin: Bau troi sao im dng
khong mot bong may bay, trén phé khong c6 tiéng ra coi doan xe quan sy,
dém vé khong con anh sang hoa chau, tleng sting vong xa xa... An tuong
dém 30/4 dau tién 13 nhu thé. Chung t6i thin thd nhu ngudi dl trong mo.
Khong con chién tranh, ca nude ¢ hoa binh va théng nhat that roi!

Vay ma 16p tré thanh phd chung t6i dau co thé ngdi yén, lai lao ngay vao
mot ngay hoat dong ban ron khac nhim tap hop thanh nién thanh phé va bit
tay vao vi¢c. Tur sang tinh mo 1/5 nam 1975, chung t6i da tu tdp nhau lai tai
Trung tdm Sinh vién 4 Duy Tan (1) theo thong bdo trén dai. Hinh nhu thanh
nién thanh phd da ua hét vé day. Ngudi ngdi ké dung chat cac san vuon, 16
nhé day cac tang nha, tran ca 1én ndc san thugng.

Phai chd doi bao nhiéu nam mai ¢6 duge mot ngay hoi 1om, gidi tré hop mat
ma khong con nom ndp lo s lyu dan cay, dui cui dan ap, bit bg tu day...
Céc hinh anh den t6i d6 bdng chdc nhu 1ui vao mot qua khir xa xoi nao.

o D2 by hoc sinh, sinh wién Sai Gon — Gia Dinh tai cuéc mit rmh chao
miing gidi phong Sai Gon, gidi phdng hoan foan mién Nam.

Tuoi tré Sai Gon don mung ngay moi

Chen 1an gitta so mi quan tdy, 40 dai nam nit hoc sinh sinh vién, mau 4o
xanh cong nhan noi thanh, la ba ba den, quan phuc giai phong mau cham,
khan ran, mil tai béo nguoi & chién khu vé. Nét mit moi ngudi hinh nhu
chua hét bang hoang, pho phac nhung rang r&, han hoan. Tir dém qua toi da
cung cac can by Thanh doan 1én chuong trinh sinh hoat cho ngay hom nay,
mot cudc gap g lon cua giodi thanh nién thanh phé véi thanh nién & chién
khu vé déng thoi tim cach dong vién thanh nién dam trach ngay viéc duy tri
trat ty va bao dam doi séng binh thudng cho nhan dan thanh phd.
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Gio1i thiéu chao hoi nhau mung mung tui tui, rat nhiéu nudc mat nhung ciing
khong it ny cuoi. Hat vang nhiing bai ca xubng dudng “Hat cho ddng bao t6i
nghe” ngdy nao, dé roi tiép ndi 1 nhitng bai ca cach mang, hao hing nhung
con la 1Am d6i v6i nguoi thanh phé nhimg 101 ca tiéng hat nhu thuc duc ca
mot thé hé thanh nién 1én dudng tién vé phia truéc. Ngay hom qua 13 chién
dau trén chién truong dé ctru nudc va hom nay 1a xay dung lai dat nudc
trong hoa binh. Chung toi bét tay ngay vao viéc chinh, d6 la kéu goi anh em
tham gia vao cong tac. Tat ca déu duge moi dén dang ky vao mot doi, nhom,
t6 hoat dong nao do, tu nguyén va tuy nang khiéu va s¢ thich roi trién khai
cong tac ngay. Nguoi tinh nguyén rat dong, ching to1 phai loc lai sur dung
mot it trude da. CAp bach nhat 1a tiép tay v6i chinh quyén cach mang tai 1ap
trat tu, on dinh sinh hoat.

Tuong Tran Vén Tra vio ngay trao tra tw do cho noi cac Duwong Van Minh
2/5/1975 tai Dinh Boc Ldp

O thanh phé Sai Gon da xuat hién mot Ban Quan quan do tuéng Tran Vin
Tra (2) cam dau tlep quan va tam thoi diéu hanh sinh hoat thanh phd. Tu
trén xudng dudi chd ndo cling can ngudi tré. Cap bach trude mat 1a cac cong
viéc nhu diéu khién giao thong xe cd, thu gom réc, ctiru déi cac ho nghéo dén
cac cong tac kho hon nhu bao vé an ninh duong phd, gilr gin tai san nhan
dan, 1ap mot gudng may hanh chinh cach mang moi. Guong may hanh chinh
14n an ninh cii bi giai tan hét dang can nguoi thay thé, ai khac hon 1a thanh
nién s¢ dam trach.

Ngay sang 1/5 nay trén duong phd Sai Gon di xuat hién cac toan thanh nién
nam nit in mic du kiéu, trén tay mang bang do diéu khién giao thong. Cac
doi hoc sinh, sinh vién xung phong thu gom rac, lai ca xe xtc, xe chuyen rac
lam sach duong phd.
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T6i ghé ngang dai hoc Van Hanh xem anh em minh tién hanh viéc diang ky
giao ndp vii khi cua binh linh Sai Gon. Cac phdng vién nudc ngoai quan sat
dbng sting dan m&i tinh mang nhin hiéu My, nhin nhau lic dau. Méi may
thang trudc Washington dd d6 ra hang tram triéu dola vii khi vao cho quan
Sai Gon! V& truong kién truc, thdy anh em sinh vién da nhanh chéng clng
vai can bd Quan quan klem tra va 1ap phuong an st dung nha ctra cia nguoi
b6 chay, co s& chinh quyén cii, ctr ngudi di chét giit khong cho dan hoi cua
lam can.

Uy ban Qudn quan ra doi do twéng Tran Vin Tra lanh dao

Toi1 chi co méy gid vé gap lai gia dinh. V¢ 61 chua thyc sy hoan hén sau
nhimg ngay hon loan. My chau van hon nhién doi ba nyng am di choi. Em
ut cua vo toi la Tran Hu:ng Doan, ngu’cn cung nam chung tu véi1 toi cling da o
chién khu hanh quan vé dén nay dit theo c6 vo 40 ba ba, non tai béo, sing
AK vao nha ai nhin thdy ciing ngan. Poan thi 6m nheo va den sam khong ai
c6 thé nhin ra, nhung c6 vo khéo 1éo va dam dang vao ngay bép phu giup
don bita com, gay ngac nhién va cam tinh vdi ca nha.

Phia bén gia dinh t6i thi anh em di tu vé dugc hét. Trir ba nguoi em & nudc
ngoai, anh em trong nudc khong sot mot ai. Ba t61 thi d& mot nira mu loa
nhung van lac quan vi tin rang nguol Cong san s¢ dem lai cong bang xa hoi
theo nhu tinh than dao Cong giao ma ong tin trong. Ma t61 van tiép tuc xoay
x& duoc, dau & trong tinh huong nao. Pau 6c ba van luén nhu mot chiée may
tinh dién tir... Trai qua cudc chién ghé gom vira qua viy ma gia dinh t6i van
binh yén. O nudc ta, c6 1& chi nhitng ngudi néng dan 1a hy sinh nhiéu nhét
trong cudc chién ndy, ca Bic 1an Nam. Tét ca thanh vién trong gia dinh da
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quyét dinh ¢ lai, khong nhu nhiéu gia dinh sT quan quen biét trong cu xa da
voi v ra di. Nhu vay ké nhu ciing tam 6n r0i.

T61 khong con gio gidc danh cho gia dinh nita. Bao cong viéc dang cho toi
giai quyét & try s6 thanh nién. Thoat dau, t6i khong biét minh thuc sy giir vai
trd gi trong guéng méy thanh nién méi. Tuy vay, bao cong viéc trong ngoai
& tai tru s 4 Duy Tan trong may ngdy nay t6i déu phai 1am ca. Gop ¥ cho
cong viéc cua toi thuong c6 Duong Vian Pay va Lé Cong Giau, cac sinh vién
tranh dau Sai Gon cii nay 1a can bd Poan Thanh nién ciach mang mdi & rimg
ve.

Duong Vian DPay (3) tham gia Mit tran Giai phong rat sém hodi con hoc trung
hoc & tinh. Thi dau vao Pai hoc Y khoa & Sai Gon, Dﬁy hoat dong rat nang
nd v6i nhom sinh vién 16p 16n hon nhu Truong Thin, Lé Hong Chi nhat 13
vao nim co6 bién dong mién Trung ’66. Anh bi bit nhung duoc tha ra sém.
Lai hoat dong tich cuc nén bi bit va tra tAn tan nhin v&i hd so hoat dong
trong Poan ty (bd phan phu trach hoat dong hoc sinh sinh vién trong t6 chirc
thanh nién giai phong). Uu diém cua anh 14 vui tinh, d& hoa dong, coi mo
nén dé tranh thu, thuyét phuc ngudi khic. Ping 1a mau muc mot can bd
phong trao. Tuy vay cac hoat dong ban cong khai kiéu d6, co s¢ dé vo, tiéu
hao lyc luvong. May ma Hiép dinh Paris vira ky két, anh duoc trao tra vé khu.
Nay anh vira 1a Tong thu ky caa Uy ban Mit tran T6 qudc thanh phé vira
phu trach Mit tran thanh nién, c6 phai 1a qué nhiéu cong viéc cho anh
khong?

Lé Cong Giau la sinh vién khoa hoc, tirng gitr chire vu tong thu ky ban chap
hanh mogt nhiém ky téng hdi sinh vién Sai Gon trudce °75. Anh hoat dong cho
Mit trdn Giai phong nén bi bat va bi tra khao nhiéu nhung kién quyét khong
tiét 10 co s&. Khi tiét cuia anh duoce danh gia cao tuy anh lam vi¢c cham chap
khong niang nd bang Duong Vian Pay. Chinh anh 1a ngudi dén dai phat thanh
ngay hom qua goi toi vé dam trach cong tac tdp hop thanh nién theo 1énh
Thanh uy.

T6 chtic thanh nién thanh ph theo Giau goi y, méi ngay hdm qua con mang
tén ‘Uy ban thanh nién hoa hop hoa giai’, nhanh chéng d6i thanh ‘Thanh
nién cach mang’. C6 1€ chi la cac danh xung phu hop tinh hinh timg lic,
kiéu chién thuat ding bai ban ctia Cach mang, bét dau bang tap hop rong rai
nhiéu thanh phan qua dang Mat tran, cudi cung nguoi cua Cach mang nim
phan 13nh dao. C4t 16i van 1a Poan va bang chu dong nam hét thyc lyc 13nh
dao bén trong.
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Tén tudi ludt sw Nguyén Hiru Tho xudt hién khi ong tham gia vao phong trao
d6 thi phan d6i viéc My gitp Phap chéng khang chién Viét Minh rat som
vao dau cdc nam ’50 & Sai Gon, 6 ong tham gia ‘Mat tran Hoa binh’ sau hiép
dinh Genéve 54 va bi chinh quyén Ngé Pinh Diém cho 14 thin Cong dua di
an tri & mién Trung. Ngudi ciia Mt tran Giai phong giai thoat ong va bi mat
dua vé chién khu dé cir 1én lam cha tich Mt tran Dén toc Giai phong ra doi
vao ndm 1960. Thuc chat éng chi lanh dao Mat tran Giai phong trén danh
nghia vi dang sau 13 t6 chtrc Trung wong Cuc, t6 chitc Pang 1anh dao & phia
Nam.

Mot guong mit ndi bat khac trong MTGP 1a Huynh T4n Phét (4), tung tbt
nghiép hang uu truong kién trac Déng Duong nim 1938, ong sém ndi tiéng
khi doat giai thiét ké khu trung bay thanh twu kinh té Phap ¢ Pong Duong
tai vueon Bo R6 Sai Gon dau cac ndm *40 va 13 tac gia thiét ké nhiéu toa biét
thu cho ngudi Phap 1An ngudi Viét gidu c6. Vao nim 1945 ong bo hét tién
tai danh vong xép bt nghién 1én duong tranh d4u. Trong khang chién chdng
Phéap ong phu trach bo phan tuyén truyén Nam bo. Sau Hiép dinh Genéve
nguoi ta b tri 6ng & lai mién Nam hoat dong cong khai trong khi ai ciing
biét 6ng 1a ngudi ciia Viét Minh. Chi nhd ban bé anh em che chd ma ong
méi thoat khoi bd may an ninh sing s6 ciia Ngo Dinh Diém. Ong chay ra
khu va cung luat su Nguyén Htru Tho lanh dao Mat trén Giai phong. T61
dugc gap ong tai mot cude trlen 1am sau ngay giai phong, luén nhin thay nu
cudi ng trén moi va rat khiém ton.

Nauyén Hiru Thdi, thang 5/1975

Thuc su toi chua biét hoat dong cua hé théng va ca cach lam viée cua to
chtrc cach mang. T6i lai cang mu tit vé Thanh Poan (t6 chuc thanh nién
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Cong san), cho nén ctr lam theo cach t61 nghi la phu hop cho giai doan dau o
thanh phd moi giai phong. Téi chu yéu lo phan d6i ngoai, nao gap go tra 101
cac doan bao chi, truyén hinh trong va ngoai nudc. To chiic cic budi noi
chuyén cua can bo cach mang du moi nganh nghé, cac budi chiéu bong, bleu
dién van ngh¢ cho thanh nién. B6 mat noi cua toi d6i voi dan thanh phé van
con can thiét, nhung rd rang 1a khac véi trude kia. Dic biét hinh anh va tén
tudi ctia toi khong bao gid dugc dua 1én truyén hinh hodc bao chi méi.
Chinh thire chi ¢6 hinh anh Duong Vin Day 1a nguoi phat ngon Mat thi gid
nhiéu nhat 1a gap gd, giai quyét thic mic va trdn an thanh nién con bd ngd
v6i sinh hoat mdi cta cach mang. Tom lai toi dang lam tot cong tac kiéu
‘Mit tran Thanh nién’ dugc giao. Di nhién ciing c6 nhiéu va vap va hiéu lam
da xay ra. Vi nhu bao chi nude ngoai thi nghi t6i dong vai trd chinh yéu, ctr
gip g 1a dé cap hang loat van dé. Tbi co 18 ciing bi can bd Poan trach moc
vi sao khong tham gia hop giao ban nhan chi thi hodc sinh hoat néi bo lanh
dao Doan. That ra té1 c6 bao gio dugc chinh thirc moi du cac sinh hoat nay
dau, ma du thi véi tu cach gi? T6i co6 cam tudng ngudi ta van giit khoing
cach voi to1 !

Tuy vy, ngdi 1am viéc & tru s& 4 Duy Tan, trong thoang chbc t6i c6 cam
giac nhu minh dugc quay Iui thoi gian trd lai thoi hoat dong sinh vién sau
ngay lat @6 Ngo Dinh Diém. That ky la, t6i cling dang ngdi tai ngdi nha ma
t6i da timg ky nhan tir tay Hoi dong tudng lanh 1at do Diém vao nim ’63.
Nhung nay da 1a thoi diém vao 12 ndm sau. Nhiéu 16p thanh nién méi da
trwong thanh. Lép tudi toi nay ngudi ta dd hoat dong ¢ nhiéu linh vuc
chuyén moén khac nhau hoic di chay khoi nuéc. Tiéng ndi cia toi van con
tao dugc sy tin cdy ban dau. 12 nam trude 1a ddi voi tap thé sinh vién hoc
sinh Sai Gon con méi la dbi véi sinh hoat méi sau ngay lat dd ché do doc tai
Ngb Pinh Diém va nay 1a voi da sé thanh nién thanh thi con bd ngd ddi voi
Cach mang. Vao tudi trén 30 toi Vﬁn cam thidy minh con 1a mét sinh vién.
Ma ciing dung thoi, vi ban than t61 van con 1a sinh vién nganh kién trac 17
nam van chua t6t nghiép!

Luc lugng chu lyc & thanh phd méi giai phong bay gid la nhitng ngudi can
bd chinh tri Cong san day dan, c6 nira thé ky kinh nghiém dau tranh cach
mang chtr khong phai 1a mot hoi dong tuéng lanh Sai Gon con qua moi
trong moi linh vuc dan su cua 12 ndm trudc!

Con nhitng nguoi can bd Poan ma té1 dang cong tac & day, tuy 1a nhiing hoc
sinh, sinh vién, cong nhan va nong dan tudi con tré that nhung ciing da duoc
luyén ren qua gian khé dau tranh trén 10 nam qua. T6i c6 cam giac ho khong
vOi nim cac cong viéc mit ndi ciia phong trao thanh nién d6 thi kiéu Mit
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tran nhu ching t61 ma dang quan sat, nghién ctru cach lam vi¢c méi cho phu
hop véi thanh nién thanh pho sau ngay hoa binh 13p lai.

Truéce hét ho toa Xuéng, ludn sau vé cac co s ha tﬁng cua tung truong hoc,
nha may, ngd xém, giita 1ong moi doan thé quan chiing nhan dan, to chirc
ton gido. Nhin nhfrng canh tay hanh déng cua Dang Cong san, nhiing ngu:(‘)'i
can bd thanh nién gay 6m, day dan va gian di dén cing cuc nay to1 cu ngai
ngai khong biét cong cudc cai tao ma ho sé tién hanh ¢ mién Nam r6i s& ra
sao day? Co dién ra qua triét dé nhu cudc “Pai Cach mang Vin héa’ Trung
Quoc hodc khat mau nhu Kho me dé & Phndém Pénh méi day. Hodc chuyén
tiép tung budc mot trong tinh than hoa hop hoa giai cho phu hop voi hoan
canh mién Nam? Ho s& thanh cong hay that bai? Cudc ‘ddi doi’ nay roi s& di
toi dau? ...

Qua thuc vay, chi sau co may ngay giai phong, can b cach mang da nim
quyén chu dong thay thé tit ca cac to chtrc nhan dan hoat dong tu phat, nhit
1a & co sé phuong, khoém. Trong cu x4 Bic Hai noi gia dinh t6i tra ngy, anh
ban k§1 su nghi minh c6 quan h¢ vo6i cach mang dé chu dong dung 1én vao
ngay giai phong mot uy ban diéu hanh cu x4, nay anh bi bat, iy ban d6 bi
giai thé. My ban sinh vién trong nhom chiing t6i chdt & dai hoc Van Hanh
cling 1ap ra mot uy ban thu gom vii khi cta binh linh Sai Gon cling sém bi
gidi tan. Cac anh chua chat trach méc lung tung, vi rd rang moéi ngay hom
qua ho dugc dé nghi lam viéc do!

Nguoi Cong san da t6 chirc duoc cac cude tap hop quﬁn ching do6 thi that vi
dai, hang ngii chinh t& dau vao ddy nhan cac cudc mit tinh chao mung thing
loi hodc ngay 18 16n. Biy gid téi méi nhin thiy hét sitc manh ciia Pang Cong
san cung hé thong t6 chirc kha hitu hiéu 1an cac phuong phap van dong quan
chung cua ho. Phai chang vira qua trong cudc chién d4u chong Phap, chéng
M§ chinh nho hé théng t6 chiic nay két hop véi chinh nghia giai phong dan
toc, Pang Cong san Viét Nam da vuot troi 1én trén tat ca cac dang phai quic
gia khac va da chién théng. Chi mét tuan sau 1a doi ngii can bo Poan da
cong khai nim quyén kiém soat va diéu hanh tat ca cac hoat dong cua thanh
nién tir cap co sd dén trung wong.

Nhing nguoi nhu toi dang ra phai som y thirc dugce rang vai trd ctia minh da
qua roi. Nay thi hodc ta phai x&p hang vao gudng may hodc bi dao thai. Co
1& t6i va nhiéu ban bé hoat dong do6 thi chua y thirc dugc hét diéu do. Khong
it nguoi ban timg tham gia tich cuc trong budi dau giai phéng voi nhidu ao
tudng, da buc bdi va sinh ra chua chat, chan nan. Ngay ban than t6i1 luc do,
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khong biét co y thirc dugc diéu nay chang hay van con tu cao cir nghi rang
minh con can thiét cho giai doan chuyén tlep T6i van chua ndm duogc hét
vé 1o khuyén cua Thuong toa Tri Quang, nhin qua vo t01 ngay sau ngay giai
phong: “Thay va Thai nhu vay la da lam dugc mot sd viéc trong canh dau
so01 ltra bong roi. Thanh ph nay khong bi tan pha va d6 méau trong nhiing
ngay cudi cung cua cudc chlen Nay ho dé co 16p nguoi mdi, phai y thirc
rang ta thuc su khong con can thiét cho ho nita. Ping xong x4o ra qua. Hay
quay vé voi cong viéc chuyén mon cta minh di, may ra con dong gop duoc
cai gi co ich chung...”.

V& mat cong khai Duong Van Pay dam nhan viéc diéu hanh sinh hoat thanh
nién mat n6i. Nhung rd rang la anh ta 6m dém qua nhiéu viéc, voi tu thé pho
phu trach toi lai phai 1am hét moi viéc. Riéng phan minh, t6i cling 6m dém
cong viéc khong kém. Toi van con thich viét lach va tham gia dung 1én to
béo ‘Tudi Tré’ ciia Thanh Poan ngay tir nhimng sd dau.

V& tham trudng kién tréc, t6i ngira ngdy mudn voi truyén dat cho anh em
kién thtrc co ban vé thé giéi quan Cong san, quan diém xa hoi chu nghia vé
van hoda, van ngh¢, kién tric. S& di lam duoc 1a do toi da nghién cuu tai liu
tham khao nguyén gdc tir khi day mon Méc xit & truong chién tranh chinh tri
Sai Gon cii. Trude *75, t6i con doc dugce sach bao Ha Noi viét vé my thuét,
kién tric. Gido su Nguyén Vian Trung xin duoc tai lidu, sach bao nay do
trung tam van hoa thong tin My thai ra thuong ky va cho t6i muon tham
khao. Con to bao Tin Sang ctiia Ngd Cong Purc sip duoc phép ra mait, nhim
vao 16p doc gia Sai Gon va c6 y dinh moi to1 cong tac thuong xuyén. Ngoai
ra toi ciing nhat quyét phai lam cho xong dd an ra truong kién trac, hoc hanh
d4d kéo dai 17 nam, qua lau roi!

Thanh Poan ra mit cong khai thanh 14p ddy du cic ban bé, t6 chirc gan
gidng nhu mot nha s phu trach sinh hoat thanh thiéu nién tir nong thon dén
thanh thi, c6 mot bi thu phu trach chung cung nhiéu ban bé. To6i duge chinh
thirc phan cong lam can bg phu trach tri thuc tré trong ‘Ban Mat tran Thanh
nién’ ctia Thanh Poan do mot phé bi thu phuy trach. Ban nay chii yéu van
dong thanh nién cac ton gido, ngudi Hoa va tri thic tré ¢ ngoai doan thé
cach mang.

Sai Gon-Chg Lén-Gia Dinh nay sap nhép lam thanh Thanh phd HO Chi

Minh (4), quy mé dat dai rat rong gan 2000 km2, dan déng va khong cung
trinh do phat trién. Nong dan Ca Chi hodc Rung Sat ¢6 nguoi con chua bao
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gid nhin thdy anh dién, nudc may trong khi ¢ trung tdm thanh phd cé ngudi
st dung may lanh, cau tiéu may...

Sai Gon nguyén 1a mot trung tdm kinh té chinh yéu ctia Déng Duong thudc
Phéap. Nhung thanh phd tir nira thé ky qua da sinh hoat va phat trién khong
binh thudng theo nhip d9 chién tranh, tir thoi Phap dén thoi M. Déan so tang
nhanh tir nira triéu nguoi hoi cudi Thé chién II 1én dén trén 5 triéu ngay giai
phong Sai Gon, thém ca triéu nguoi ty nan chlen tranh ca mlen Nam ua ve.
Biu v sita vién tro My khong con, san xuat kinh doanh nam trong tay
nguoi Hoa Cho Lén, hién dang c¢6 hang chuc van vién chuc giai nhiém, binh
linh giai ngli khong viéc lam, nha may thi nguyén li€u phu ting khong con...

Chi ndi viéc nuéi an, cung cip dién ‘nude hang ngay cho mAy triéu dan da la
mot bai toan qua 16n cho chinh quyén cach mang méi. Co duge chinh quyen
ma thé chu dong kinh té con nam trong tay nhiing nguoi dau co, Hoa kiéu lai
1a mdt nghich 1y khac. Cac bién phap uu tién hang dau cach mang phai lam
ngoai viéc gian dan, ctru doi, gitr gin trat tu la phai nim dugc quyén kiém
soat kinh té.

CHEN UMY 7

emuwW

Cac a”at truy quét van hoa ham phan dong doi truy

Tuy vay, doi v6i ngudi Sai Gon lau nay vén quen an néi tu do, thi chién dich
truy quét van hoa phdm ‘phan dong, ddi truy’ lam moi nguoi lo ngai. Phai
chang ta dang lap lai Cach mang van hoa Trung Quoc khi tién hanh hay hoai
van hoa? Ban than t6i ndm trong ban cam dau chién dich truy quét vin hoa
(101 truy vy ma ciing nom ndp lo so khong biét sach vé minh dang gifr co
nam trong dbi twong bi truy quét khong? Nhiéu canh tuong cuc doan dang
tiéc da xdy ra, pha huy ca tai li€u, cong trinh khoa hoc va ngh¢ thuat. May
ma chung t6i ciing tim cach can ngan kip thoi. Mot viée 1am chua can phai
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gip gap, chi gy thém x4o tréon va hoang mang, khong gdp phan 1am yén
long dan ving méi giai phong!

Chung t6i tham gia vao viéc van dong dong bao hdi huong vé rudng vuon cil
va nguo1 khong c6 cong an viéc lam ra cac Vung kinh t& moi san xuat Thanh
Doan gap rat xay dung phong trao Thanh nién Xung phong tién vé cac nong
truong ngoai thanh canh tac. Cac don vi lam viée trong ndi thanh ciing déu
t6 chiic canh tic bén ngoai thanh phé dé bo sung ngudn luong thue thuc
pham. Ban than chung t6i déu thay phién nhau di lao dong san xuat. Cai gay
go nhét 1a moi cong vice dong ang déu con lam kiéu tha cong, khong von,
cong cu san xuat, ngudi thanh phd khong quen, thudc men can thiét cho
vung dam lay, rung ra nhiéu bénh tat lai khan hiém. Kho khan, co cuc, bénh
at...la khong tranh khoi.

Di nhién ciing c¢6 nhiéu noi, can bd cach mang dia phuong clng dé tung 1én
danh sach phan loai dan, du kién dua khong it dan thanh phé v€ sinh song va
lao dong dudi su giam sat cua néng dan vung giai phong, gidng nhu kiéu
Kho me do da thyc hién ¢ cac cong xa Campuchia. Xung dot véi chinh
quyén diét chung Pon Pt va khong chip nhan tinh chit cuc doan cua Cach
mang van hoa Trung Qubc da thuc sy tranh duoc cho mién Nam sau giai
phong cac bién phap qua ta khong phu hop véi tinh than hoa hop hoa giai
dan toc.

Nguoi vuot bién ra nude ngoai boi bac xuyén tac cac khu kinh t& méi nay
nhu thé ndo ma ai ciing nghi d6 1a nhing trai kho sai, dia nguc tran gian!
Theo t6i, khach quan ma néi, bat ctr mot chinh quyen nao trong hoan canh
twong tu cling phai 1am nhu vay, it nhat trudc mat dé dan co cai an.

T61 quy tu xung quanh b phén cong tac khoa hoc ky thuat tre gdém nhiéu
sinh vién kién trac 16p 16n, mot sé k§ su du nganh nghé. Nhung 16 rang la
16i dao tao phuong Tay ct kiéu khong giup ich dugc gi nhiéu cho chung toi
trong cong tac yém trg xay dung doi song moi ¢ nong thon lac nay. Nhiéu
lam ching t6i chi gitp dugc cac ban chi huy thanh nién quy hoach va xay
dung céc trai cai tao thanh thiéu nién hu hong, xi ke ma tiy va cac trai phuc
h6i nhan pham nit thanh nién. Trong giai doan m&i, 16 rang cac co so tap
trung thanh thiéu nién hu hong 14 can thiét va dang hoan nghénh néu muébn
c6 dugc mot xa hoi lanh manh. Xa hoi mién Nam qua may thap ky chién
tranh d3 1am bang hoai nhiéu ting 16p thanh nién. Sb tré nay can cai tao dé
chuyén héa thanh 16p ngudi méi xay dung dat nude. Khac xa v6i nhiing
luan di€u xuyén tac ¢ nudc ngoai, phong trao thanh nién lao dong tinh
nguyén di 13 mot thanh cong cua chinh quyén cach mang.

189



Luc lugng Thanh nién Xung phong cling nhu cac doi lao dong tinh nguyén
khac d4 thu hat hang van thanh nién 1éu béu, nao binh linh ra ngii, ngudi that
nghiép, ké séng bén 18 xa hoi thoi chién tranh. Phai nhin nhin phong trao da
co tac dung tich cuc cai tao va lam truong thanh nhiéu 16p tré thanh thi.
Chung t6i lai 1én duong dén nhiing coéng truong thily loi, nong trudng canh
tac Thanh nién Xung phong. Ai ciing mong mudn doi song anh em phai
duoc tién nghi, canh tadc co gidi hoa thi madi xing hop véi trinh do thanh
nién thanh phd. Nhung gidng nhu cai vong lan quan, yéu cau thi nhiéu
nhung thir hoi tién bac, phuong tién dao & dau ra trong mot dat nude nghéo
moi thloé‘[ khoi mot cudce chién tranh huy di¢t ghé gom lai tiép tuc bi bao vay
kinh t&?

Tu nhimg ngay con chién tranh, trong loat bai viét “Khi ddt nuéc t6i thanh
binh”, t61 van wéc mo ngay hoa binh anh em thanh nién trong nudc cung
ban be nam chdu, va ca nhiing nguoi con sinh song xa qué huong s€ quay vé
day gop suc han gan lai vét thuong chién tranh. Trong thuc té toi chi nhin
thay vai dot thim viéng 1& té va voi va cua cac doan ban bé nudc ngoai,
mang tinh hitu hdo, mat tran chung chung hon la tham gia vao sinh hoat va
cong tac thuc sy. Khong nhin théy ai dé ra dugc mot ké hoach dai hoi nao
van dong thanh nién ban bé nudc ngoai dén cong tic xay dung sau chién
tranh & Viét Nam.

Nguoi nude ngoai, dau cho d6 1a ngudi ciia phe xa hoi chii nghia hay phe ta
phan chién phuong Tay than hitu v6i dat nude ta déu bi nghi ngd, dit thanh
van dé. Co 18 vé mit nay ngudi Cong san Viét Nam thiéu ning dong so voi
ngudi Cong san Cuba. Ngay tir nhitng ngdy dau cach mang Cuba, dit nudc
nay luén don nhan hang nghin thanh nién lao dong tinh nguyén nudc ngoai
dén cong tac nhu thu hoach mia, xay dung nha & cho dan nghéo, cai thién
doi sdng nong thon... Ho thyc su hoa 13n v6i phong trao thanh nién lao dong
tinh nguyén tai chd.

Mot s6 nha khoa hoc Viét kiéu quyét tim quay hin vé trong nudc lam viéc,
som bi phan biét d6i xtr, khong lam viéc duoc va that vong ndo né. Sau do,
nguoi thi bo tron di lai ra nudc ngoai, phai 1am lai su nghiép tir dau va
khong con muén nhic dén dat nudc qué huong nita. Nguoi khac an nhan
chiu dung, chan nan tim viéc khac buon trai lam an sinh séng. Phu trach
cong tac khoa hoc ky thuat, toi timg tiép cin véi sb anh em nay nhung lai
hoan toan bat luc khong can thiép gi dugc trong cac trudng hop cua ho.
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Mot ludng gié méi thdi dén khi vai doan thanh nién Viét Nam di dy cac lién
hoan thanh nién thé gidi vé va tim cach cai tién sinh hoat doan ddi, nhung
cing khong kéo dai dugc bao lau, roi dau cung vao day. Sinh hoat thanh
thiéu nién nudc ta lic ndy c6 18 vao hang budn té va gia nua nhat thé gisi!

Dot cai tao gay dung cham nhiéu nhat cho gidi gidu c¢6 Sai Gon va nguoi
Hoa Chg Lon ciing nhu di gdy chan dong xa hoi toan Mién Nam, d6 la
chién dich ra quan danh tu san. Trudc d6 Sai Gon ciling da x6n xao vé viéc
d6i tién, nhung nay thi su quyét liét ctia dot cai tao ndy lam nhiéu nguoi
kinh hoang. Chi nhiing ngudi duoc tin tuong nhét 1a dang vién va doan vién
Cong san méi duoc tham gia chién dich. Thuc chat day cha yéu la bién phap
triét ha thé luc doc quyén kinh té tu nhan, chu yéu 12 Hoa kiéu.

Sau giai phong, khong it nguoi Hoa da té thai do cong dan nude 16n, ngang
nhién treo co Trung Quéc, hoat - dong cong khai ung ho Cach mang Vin hoa.
Tir xua dén nay thé luc Hoa kiéu Cho Lon 13 bat kha xam pham, nay chi c6
ngudi Cong san Viét Nam 1a dam dung vao tap thé Hoa kiéu nay. Nguoi
Hoa giau co bi tich bién nha cura, tai san, nhung nguoi Hoa khong may kha
gia cling cam thay bi dung cham, cam thay kho sinh séng ndi dudi ché do xa
hoi chu nghia & Viét Nam. Cac dot vuot bién tim dat song khac cia Hoa
kiéu bat dau xuét hién.

14-CUQC THE NGHIEM

1980-85: Viét Nam vira thodt khéi cudc chién tranh huy diét nay lai bi bao
vay co ldp. Cung voi nhdn ddn ca nwoc, toi trai qua nhitng nam thang gian
khé thoi chién va dat nude kinh qua cudc cach mang xa hoi chu nghia. O vi
thé mot can b thanh nién va kién tric sw ciia ché dé mdéi, t6i théy can phai
thuee hién mét tién trinh phat trién binh thuong. .
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Uéc mo thanh binh — Biru Chi

Sau chién tranh, c6 co hoi di lai khép cac mién dat nuéc, sang ca bén Lao,
t6i mdi nhin thay hét sur tan pha ghé gém veé cac mit moi trudng vat chat va
x4 hoi cta cudc chién tranh huy diét ma nguoi My tién hanh trén mot dat
nuéc ndong nghiép nho bé. Toi di ra mién Bic sau giai phong, tin mit nhin
thiy canh bom dan M§ cay nat thanh binh dia doc con duong cai quan tir
Bén Hai (duong phan ranh Nam Béc & vi tuyén 17 va khu phi quan su) dén
Ha Noi, Hai Phong, vao ca tuyén dudng sang Lao (diém xuét phat duong
mon Ho Chi Minh). Pi ngang thanh phé Vinh, quy mé nhu Pa Ning thoi
Phép thudc, nay chi con tro lai hé thong duong s4, nha cira tan hoang hét.

T6i da nhin thay hang van hd bom chua kip 1ap, 16 chd khip noi. Vao nhiéu
gia dinh nong thon mién Béc, trén ban thd déu c6 my liét si hy sinh ¢ mién
Nam. Cac me gia van lum cum tiéu tuy sau lily tre lang xac xo mién dét cay
1én so6i da vang cuc Béac Trung bo.

T6i ching kién rimg tre gai xdc xo mién Pong Nam bd, timg 14 ving Chién
khu D cii. T6i ciing tham viéng cac ban lang co cuc ving Tay nguyén Trung
bo, dén tan khu vuc ba bién gigi cac nudc Pong Duong Viét-Lao-
Campuchia, nguyén la ring nhiét dé1 nguyén sinh bat ngan nay cling xo x4c,
khong con thi hiém. Dén ndi thu dit nhu cop ciing chi con vai muoi con. Tdi
nhin théy rung ngap man Duyén Hai, Ca Mau bi chat doc hoa hoc diét trui,
tro canh kho dét khiang khiu, khong con giit chan tdm c4 ting sinh sdng
nhung nhtc trude day.
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Ddt nuwée xo xdc sau chién tranh

Viét Nam con rat dong cuu binh tat nguyén cta ca hai phia, nhiéu thuong
dan nan nhén cua bom dan, chat doc hoa hoc, con nghién xi ke ma tiy va té
nan x3 hoi, con rat dong bang dang t61 pham cudp boc ci. Chét doc da cam
di hai 1au dai, toi nhin thiy mot nira s6 tré em sinh ra di dang doc cac ban
lang duong Lao Bao sang Lao. Ra khoi nha tu Sai Gon, ¢ ngudi mat tri,
nhung da phan déu mang ‘bénh hau’, trai gié trd troi than thé nhirc nhdi,
ngudi dau nhu dan. Trai voi nhitng gi chiing ta tudng, hinh nhu Hoa Ky thua
trdn ¢ Viét Nam, nhung 61 thi nghi nguoc lai, ho dé thanh cong tan pha Viét
Nam, khong cho phép dat nudc t01 ngodc dau 1én ndi c6 18 kéo dai mot hai thé
hé nita. Vay ma nay ho van con 4m muu tiép tuc lam d6 mau déan tdc nay.

Chi may nam sau chién tranh vo1 My, dat nudc chang may choc roi vao tinh
trang ky la ‘ntra hoa binh ntra chién tranh’. Moi no6 luc lai vu tién don vao an
ninh qudc phong va cung c6 chinh quyén cach mang.

Nguoi dan mién Bic c¢6 thé da chiu dung quen rdi nén co vé van binh than
truéc moi d6i thay. Nhung ddi voi nguoi dan mién Nam thi day lai 1a mot
cudc ‘d6i doi’ ghé gém. Mot thiéu sd ngudi khong chap nhan ché do mai,
néu c6 phuong tién da tim cach ra di. Gay x4o tron nhiéu nhat 1a viéc ca
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nudc duong dau véi mot cudc chién maéi va dac biét & trong Nam 1a cai tao
cong thuong nghiép & thanh pho va hop tac hoa san xuat & nong thon.

Mién Bic trong nhimg ndm chién tranh thyc sy chua xay dung duogc bao
nhiéu, cho nén nay dat nudc thong nhat nhimg nguoi lanh dao mai quyét
tam thuc hién cudc thé nghiém phat trién kinh té theo mot mo hinh ma ho
cht quan cho 13 wu viét nhat. Toi thuong hiéu ky tham hoi can b mién Nam
tap két ra Bac vé kinh nghiém 1am an & cac ndng trudng, hop tac x4 nong
nghiép, tinh hinh xay dung cong trinh ¢ cac noi. Cac anh thanh thyc cho biét
chang co noéng truong nao hoat dong dugc goi 1a thanh cong, ké ca néng
truong quan doi. Hop tic xd nong nghiép thi cai nao kha 1dm chi 1am du an,
ngudi dan lam cam chung, tranh thu con vé nha lo phén kinh té gia dinh,
manh vuon ca nhan. Dang t6 chirc canh tac nay co 18 phan nao phu hop véi
Pong bang song Hong dat chat ngudi déng va san xuit con mang tinh tir
cung tu cap thoi chlen Hoa binh 14p lai, ta moi nhin thdy su kém hiéu qua
ctia loai hinh san xuét nay, budc chinh quyén nhiéu noi phai 1én thi hanh
bién phéap ‘khoan san phidm’ giao timg phan coéng viéc cho ngudi dan chu
dong lam dé tam thoi c6 du céi an. Tuy vAy, nhin chung néng thén mién Bic
qua thuyc da mang bd mat moi, vé con nguoi va ndi dung sinh hoat kinh té x4
hoéi. Tram x4, trudng hoc, nha vin hoda, Gy ban, cac co s& san xuat hop tac
xd, cong trinh thuy loi, hé thong cung cip dién tuy con thé so nhung da c6
mat.

Cac thanh phd cong nghi¢p thi phat trién trén cai nén thanh phé thoi Phap
thudc. Trung Qudc va Lién X6 cd yém tro xay dung mot s6 khu cong nghiép
nhung k¥ thuat lac hau va quy mé ciling khong 16n. Ha Noi chi xay dung
duoc mot sd khu nha tap thé chua déng bo va chat lugng kém, kiéu lép rap
cau kién tién ché cung mot sd cong trinh cong cong phuc vu sd dong. Sau
chién tranh, thu d6 hinh nhu van 1a mét Ha Noi ctia 30 nam trude thoi Phap
thudc, chi réu phong cii ki hon. Vé sinh & d6 60% con do thung phan ngudi,
mdi sang xe bo coc cach di thu gom kéo ra ngoai thanh str dung 1am phan
bon.

Tinh trang thuc té 13 nhu vay. Cho nén, tuyén truyén thoi phong thanh tich
qua dang va thyc té tran trudng s& mau thuan nhau, chang nhiing khong
thuyét phuc duoc ai, tham chi con phan tic dung. Anh Nguyén Trang 1a mot
kién trac su 16p dan anh & Sai Gon sau khi tham quan mién Béc vé, dd voi
vd bo nudc ra di. Sau nay gdp lai & nudc ngoai, anh cho biét khong thé
tudng tuong dugce cin nha dng bé ti teo & Ha Noi 36 phd phuong lai co thé
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chtra ca chuc hd gia dinh v6i chi mot chiée cau ti€éu, mot voi nudc chung,
phan nguo1 chira trong thung phai chuyén di moi sang!

MAu muc phét trién thi chi c6 Lién X6 va mét sé nude Dong Au. Vao nhing
nam ’80, & nudc ta ngudi ta thudng khao nhau rang trong khdi xa hoi chu
nghia chi c6 Cong hoa Dan chu Buc (bong Duc) 1a dat duge sy phat trién
than ky vé khoa hoc k¥ thuat va tién nghi doi song. Véay ma khi t61 hoi
chuyén mét nguoi ban tham quan nudc nay vé, anh cho biét rang nguoi dan
Pong Dic thi chi than phyc sy phét trién ctia nguoi ¢ Tay Dirc ma thoi!

Thuc ra ban than t61 chua dugc tham quan cac nudc xa hoi chu nghia Bong
Au hoic di ra cac nuéc phuong Tay nén khé co co s¢ dé so sanh, chi doc
sach bao va nghe ngudi ta ban tan voi nhau théi. Néu cé so sanh duoc, toi
chi so tinh hinh mién Bic véi nhiing gi dang c6 & mién Nam. Ma dén thoi
diém cham dut chién tranh ndm 1975, theo nhu danh gia cta nhiéu ngudi am
hiéu thi vé mat vat chét-k? thuét, mién Nam da phat trién & murc khong thua
kém ai & Dong Nam A.

Vao nam ’79, toi da tan mat nhin thay canh tuong Khd me d6 tan sat da man
dan chiing ving bién giéi TAy Nam va nghe noi quan Trung Qudc tran sang
tAn cong ta & bién gidi phia Bac. Tat ca chung toi phai tham gia vao cudc
chién dau chong xam ling méi, nghe theo 10i kéu goi nhan dan thit lung
budc bung ctru nudc lai 1am nguy mot lan nira. Cac thanh phé duoc van
dong tr¢ thanh hau phuong san sang yém trg cho tién tuyen bién gioi, nhu
thoi chng Phap va chéng My. T4t ca moi ngudi nay déu phai luyén tap
quan sy va cam sung. Nhu vay la ban than t6i cho dén nay, xem lai d3 cam
dén loai vii khi thir tu trong cudc doi minh. Sau nhitng ciy sung Mousqueton
thoi Bao Dai, Garant thoi Ngd Pinh Diém, M 16 thoi Nguyén Vian Thiéu nay
dén luot cay AK cua ngudi Cong san. Sau cude chién tranh véi Hoa Ky, toi
ctr twong khong con nude nao dam dung dén Viét Nam nita. Vay ma chién
tranh bay gio 1a c6 that, ma lai gitta nhitng nude xa hdi chu nghia anh em
v6i nhau.

Sau chién tranh c6 khong it nguoi dat van dé: Phai chiang ngudi minh da
phai tra mot cai gia qua dat dé c6 dugc doc lap tu do trong khi cac nudc
khac, nhat 1 cac nudc trong ving Pong Nam A cung hoan canh nhu ta ma
dd khon khéo ludn lach tranh duge viée phai tham du qua siu vao cudc xung
dot Bong Tay thoi Chién tranh Lanh. Sau chién tranh véi My ching ta lai
mat thém may muoi nim nita moi mo cua lam an duoc voi thé giéi va dam
hoa dugc véi cac nudce lang giéng & chau A. T6i nghi van dé nude ta khong
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don gian nhu vay. Do vi tri dia 1y chién lugc, tinh hinh xung dot Chién tranh
Lanh, xung dot ba quyén vung Vién Bong... dat nude chung ta ndm & diém
trung tdm vong xoay tranh chap bong Tay, khong cho phép nudc ta dé dang
thue hién duogc diéu ‘minh mong muon. Néu néi vé mit yéu nudc va quyén
loi dan toc thi toi vaAn nghi ngudi Cong san Viét Nam hon han cic chinh
dang qudc gia nao khac.

Nguoi Sai Gon nay bo bude phai lam quen voi cude séng nira hoa nira chlen
Luyén tap quan su, cong tac tudn phong, sinh song v6i thé thuc pham, sap
hang mua d0, d6i an kém maic. Khi dat nudc théng nhat nguoi ta lai dem
nhimg khudén mau phat trién da chung to khong dem lai két qua & phia Bic
ap dat 1én ca nude. Lam sao mot Sai Gon chuyén vé cong tac thuong mai,
dich vu va khoa hoc k¥ thuat lai c6 thé tu tac lvong thyuc. T61 con nhd can
bd Thanh Poan duoc 1énh dao bsi vuon hoa, 1& dudng thanh phd 1én dé c6
dat trong khoai sin tang gia san xuét tu tac, khuyén khich nudi heo trén cao
bc, trong villa... Nguoi ta dwa dan Sai Gon ra cac khu kinh t& méi Lé Minh
Xuan dét chua phén, xudng Rung Sat rimg ngap min ddy mudi mong vé6i hai
ban tay trang thi 1am sao ho san xuat ndi luong thyc thuc pham nudi may
triéu dan thanh phd.

Pong bang song Cuu Long tru phtl nhu thé ma dan déi 1a do nguoi dan
khong quen san xuat theo kiéu dén ruéng doén cong, lam viéc theo tiéng kéng
cong truong trén nhitng canh dong bao la nhung cling can ban tay nong dan
som khuya cham séc ki ludng. Dé ctu 1y san xuat, nhiéu dia phuong da
phai tim cach bao cao ldo 1a da thanh cong dua dugc dan vao hop tac nhung
trong thuc t& vin dé ngudi dan san xuit tu do nhu cii. Ho ciing dan xép trao
d6i ‘chui’ néng san liy hang cong nghiép can thiét.

“Ngén song cAm cho” 1a bién phap khong cho phép dia phuong nao co san
pham du thtra chuyen di trao d01 v6i noi khac. Diéu nay chi co thé ap dung
cho nén kinh té tu cung tu cp thoi chién, nay 4p dung né vao thoi binh 1a
mot sy giat 1ui vé mat kinh té. Nhu vay thi lam sao hang héa luu thong, kinh
té phét trién dugc. Két qua 1a chi sau may nim ap dat hop tic héa nong
nghiép, dan ta doi, nudc ta phai nhap gao. Pong bang song Ctru Long, vua
thoc cia cd nudc ma dan thi cang khong du an, that 1a mot su kién chua ting
thdy & nudc ta.

O thanh phé vao nhitng nam do, chung t61 thuc su thiéu an. Goi d6 1a thoi

“bo bo, khoai mi mudn thud !” Ngudi 16n da doi, buon trai 1am du tht nghé
dé kiém song thém. Gia dinh ba ma t61 néu khong c6 nhiing thung do tur
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nudc ngoai gui vé déu dan thi khong biét sinh song ra sao. Trong dau to1 da
xuat hién nhiéu cau héi tra 161 cho cac van dé kinh t€ xa hdi cia chinh quyén
moi trong thot binh.

-~

Tac gid cung nha van Thanh Nghi tham quan Déong bang Séng Ciru Long,
1984

Giai doan chién tranh da di qua, xdy dung trong hoa binh phai ching can co
nhiing con ngudi méi ¢ niang luc chuyén mon nganh nghé chtr khong phai
nhitng nguoi mai hé khau hiéu chinh tri. Lam sao dé sir dung 16p chuyén gia
cii hop 1y lai khong dé ho thu dong bat hop tac, lam chiéu 1¢, tim con duong
khac sinh séng hodc tim dudng ra di. Thay khong con thich hop ngdi ¢ ban
Mat tran Thanh nién h6 hao gidi tré 1am khoa hoc ky thuédt chung chung. To1
quyét dinh xin vé lam viéc chuyén mon kién trGc. Toi roi Thanh Poan vé
cong tac & Vién Quy hoach Thanh phd H6 Chi Minh (1) véi mot ban 1y lich
ghi ring: “Thanh phan dang ra nén duoc gitt lai Thanh Poan dé tién theo
doi, quan 1y!” va mdt 16 16¢ nhirng nhan xét bat loi vé ca nhan t6i. Mot can
bd phong t6 chirc Vién nguyén 1a sinh vién Sai Gon biét t6i ngay trude, qua
kinh ngac va thong cam trudng hop ky la cta toi, tim cach cho t6i hay dé ma
lo 14y than, dimg c6 ma 4o tudng. Ba trudng phong 1a mot can bd td chire tir
mién Bic tap két vé cang c6 c& 1am kho dé toi du diéu. Nao dam viét bao ma
vo t6 chirc khong thong qua co quan duyét, dam dé khach nudc ngoai goi
dién thoai t&i xin gdp mat, cong an van hoa bdo cao quan h¢ lung tung voi
nhimng nguoi cii ‘bat man ché do’... Toan 1a nhiing toi tay dinh so véi tiéu
chuan mot can bd & mién Bac! Thanh Poan thi nhu viy, vé co quan chuyén
mon may nam trdi, tinh hinh cling khong khé gi hon.

Tuy vy, may nim cong tac ¢ ddy ciing giup t6i c6 duoc mot cai nhin chung
vé hoat dong, céi manh cai yéu cua mot co quan khoa hoc tham muu cho
lanh dao thanh phé vé quy hoach phat trién d6 thi. Qua d6 t6i méi hiéu duoc
tai sa0 mot trung tam kinh té lon nhat nuéc nhu Thanh phé H6 Chi Minh
su6t mot thoi gian dai van phat trién i ach va hon don.
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Vién Quy hoach nay nguyén la mot bo phén cua So Xay dung thanh phd.
Cach day may nam, chinh kién trac su Nguyén Hiru Thién, ngudi thay toi ¢
truong kién trac ciing nhu nguoi hoat dong cach mang, ban cua nha lanh dao
MTGP kién trac su Huynh Tan Phat, 1a Phé giam dbc So Xay dung kiém
Vién truong dau tién. Ong d3 noi toi nén vé cong tac vl Ong. Nhu’ng cong
tdc & Thanh Poan chua cho phép to1 di. Nay 6ng bénh ndng va vé nghi huu.
Nguoi phé thay thé 6ng 1a pho tién si Lé Vin Nam timg hoc tip ¢ Trung
Qudc va Ba Lan vé. Khi con céng tac & Thanh Doan t61 cling c6 moi anh
Niam dén noi chuyén cho thanh nién may lan vé ‘hudng quy hoach phat trién
thanh phd twong lai. Anh cling mong mudn t6i vé Vién lam viéc.

Co quan biy gid chuyén sang truc thudc hin vao Uy ban Xay dung Co ban
13 bd phan tham muu cho 1anh dao thanh phé vé cong tac xay dung. Vao giai
doan tién hanh cai tao Sai Gon cii va xay dung moi thanh phé HO6 Chi Minh,
trung tam kinh té hang dau cta ca nudc, chirc ning cua Vién kha quan trong.
Ngoai nhiém vu ra soat, ndm bt lai hién trang co sO ha tﬁng ky thuat, quy
nha dat trén dia ban con phai nghién ciru va thiét ké cac phuong an méi, tir
qui hoach téng thé toan bod ndi-ngoai thanh cho dén qui hoach chi tiét cac
quan huyén va khu trong diém cong-nong nghiép. Nhin bén ngoai thi day 1a
mot co quan ma lanh dao da khéo 1€o tao dugc su hoa hop cong tac gitra
nguoi cti va ngudi méi. Khong it chuyén vién k¥ thuét cti dugce luu dung va
cong tac tét Lop ky thudt tré nhu cac kién trac su, k¥ su cling phuc vu
khong c6 mAy van d&. Phai nhin nhan 16p tré & diy dugc sir dung va thang
tién vé ca hai mit hdng va chuyén.

DAIHOI "
I TRV, —SU'|{¢

TP HC

JA\

Kzen triic su Nguyén Hiru Thdi, d P.HCM dau nhitng nam 1980

Tuy vay, ¢ day la mot dién hinh vé€ nang luc va di€u hanh cua mdt co quan
Nha nudc mdi, thuc sy chua xing véi chiic ndng duoc giao. Mang danh
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nghia 13 mot co quan chuyén mén cao cap vé quy hoach xay dung do thi,
vay ma phan 16n 1anh dao lai 1a ky su chi duoc dao tao voi va vé ky thuat do
thi, thuy loi chung chung ¢ mién Béc trong thoi chién tranh. Ban than vién
truong 1a mot pho tién si, hoc co ban ky thut d6 thi & Trung Qudc rdi sang
Ba Lan 2 ndm lam mot luan van dang ‘htru nghi’ vé d6 thi. Anh nguyén la
con mot nhén si yéu nudc miét Pong Thép tap két ra Bac va duoc dua di hoc
cac nude xa hoi chi nghia. Nhuoc diém co ban cta phan 16n nhimng nguoi
nhu anh la khong dugc dao tao ky thuat theo bai ban nganh quy hoach d6 thi
lan kinh nghiém lam quy hoach thuc té. Véi vai tro vira 1a kién tric su
truong thanh phd 1an Cha tich Hoi kién trac su, anh duoc xem nhu 6ng trim
nganh xay dung cta thanh phé.

Céc truong phong chu chdt & mién Bic vé Vién cong tac trinh do nghiép vu
cling chung chung nhu vdy. Anh em ‘tai chd’ thudng néi dua rang trén tai
40 cac vi ndy khong bao gid co ciy but chi dé v& thiét ké ma chi co cay but
muc dé ky tén ma thoi.

Tuy vy, toi cling d gip dugc mot sd ngudi trong s ho co chuyén mon kha,
duoc dao tao bai ban. Nhung ho lai ‘chuyén nhiéu hon héng’ lai khong ludn
lach giéi nén khong c6 co hoi thang tién.

Phuong phép quy hoach rap theo khudn mau nén kinh té ké hoach x3 hoi
cht nghia, rat ménh lénh. Thong ké, s6 liéu thudng bi thoi phong khong
chinh xac lai thuc hién theo yéu cau chinh trj ting giai doan thuong mau
thuan nhau, nén kho c6 thé st dung dé 1am co so nghién ctru qui hoach
nghiém chinh va khoa hoc. Budc vao giai doan chuyen sang kinh té thi
truong thi 16i qui hoach ménh Iénh, ap dat tur trén xudng kiéu nay cang roi
vao tinh trang hén loan hon. Két qua 1a cic ban v& qui hoach ning vé minh
hoa y dd lanh dao hon 13 qui hoach thiét ké mang tinh khoa hoc nghiém
chinh.

Vé Vién Quy hoach, t61 da st dung cac mbi quan h¢ cii dé moi duoc céc
chuyén gia cao cap thoi cii con & lai gop ¥ vé quy hoach thanh phd budc vao
thoi ky méi, nhu gido su kinh té Nguyén Xuan Oanh, k§ su Duong Kich
Nhudng.... Tién s O4nh t6t nghiép khoa kinh té dai hoc Harvard ndi tiéng
Hoa Ky, c6 thoi 1am Phé thu tuéng Viét Nam Cong hoa, nay lam tu van
kinh té cho bi thu V& Vian Kiét. Ong Nhudng tt nghiép truong cong nghé
Phép ciing timg 13 tong truong cong chanh thoi cti. Vao thoi diém ’80, lanh
dao Vién Quy hoach, c6 thé ho ling nghe do, nhung c6 tiép thu dugc ¥y kién
ctia cac chuyén gia hang dau ctia mién Nam cii nay thi lai 1d mot van dé
khac.
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Subt may nam cong tac, do 1y lich vao hang khong mAy tt, toi chi 13 mot
can bo k¥ thuat tim thuong, khong c6 mot chire vu gi ca, luong bong vao
hang bét ciia can bo ky thuat. Tuy vdy, toi ciing dé thoi gian tranh thol cong
tac viét bai cho cac bao Tin Sang, Sai Gon Giai Phong va Tudi Tré. Toi ciing
duoc phai thay trudng phong qui hoach chung ban cong tac, sang Pai hoc
Téng hop thanh phé (3) giang day mon quy hoach d6 thi tai khoa dia 1y nhan
van.

Cubi cuing t6i tré thanh chuyén vién nghién ctru dé Vién ctr ra hop tac thuc
hién cac dé tai nghién ctru khoa hoc nao kho nudt troi va it sinh loi nhat.
Trong s6 d6 c6 nhiéu dé tai khoa hoc cp bd ¢ trung uong can nguoi cong
tac. Nho vay ma t6i co co hoi tiép can véi cac dé an quy hoach tong thé cac
vung kinh té rong 16n. Vi nhu dy kién bién Mién Péng Nam b thanh khu
trong diém kinh té 16n nhat nudc. Thanh phd HO6 Chi Minh ciing duoc ra
soat vé tiém ning va stc bat dé tré thanh trung tdm kinh té hang dau. Qua do
t6i nam dwoc ndi dung nhiéu tu liéu cii nhu “Ké hoach phat trién kinh té hau
chién Lilienthal-Vii Quéc Thuc” thuc hién kha cong phu véi kinh phi lén
dén hang triéu dola vao nhiing nim cudi chién tranh. Cung lic, toi ciing
duoc doc cac du thao chién lugc phat trién méi cua 1anh dao Viét Nam .

V& mit khoa hoc, co ban toi khong nhin théy su khéc biét nao lon lao gitra
nhing nha lam ké hoach kinh té, chuyén gia quy hoach dau 14 & phe xi hoi
cht nghia hodc tu ban chil nghia. Néu ¢6 khac nhau 13 ¢ hé y thirc va muc
tiéu mong mudn vuon toi. Phuong phap 1am viéc khong khac nhau 1dm, van
dé 1a & kién thurc cua nguoi van dung. Theo t61, cach dao tao va sir dung can
bo khoa hoc k¥ thuat mé1 ¢ Viét Nam vao giai doan nay thi khé long Xuét
hién sang kién moi. Panh gia vé cong tac nghién ctru khoa hoc & Viét Nam,
mot chuyén gia Viét kidu vé hop tac nghién ctru ¢ trong nudc dd nhan xét
rang: “Trén thi khong c6 1anh dao chuyén mén c6 ning luc tham dinh, dudi
thi thiéu can bd nghién ctru duoc dao tao chinh quy, phuong phap va diéu
kién Iam viéc lai lac hau. That sy thi cling c6 nguoi gidi do, nhung ho khong
dugc dat vao vi tri 1anh dao!”.
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a

Tac gia va nguoi ban nhac si Trinh Cong Son, 1980

Qua nhitng cong tac khoa hoc vé kién truc, quy hoach ban than t6i khang
dinh dugc thién huéng nghién ctru va giang day dai hoc. It ra ciing c6 mot
16i thoat khac vé sinh hoat tinh than trong hoan canh khong c6 méy céi mo
ctia ché d6 mdi vao giai doan dau. Noi vé cac van dé khoa hoc ky thuat it
dung cham dén quan diém lap truong hon.
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Trong nhitng nam cong tac nghién ctru, toi nhan thdy minh that sy rat thiéu
von song va hleu biét vé nong thoén va ngudi nong dan trong mot dat nuée
c6 dén 80% s6 nguoi sinh sdng & nong thén. Co dip v€ cac tinh 1ap quy
hoach 1a t6i dé tdm nghién ctru cach sinh sng cua ngudi nong dan Nam bo.
T6i nhan thay r6 rang gan nira thé ky qua nong thon nudc ta khong tién duoc
bao nhiéu. Khéng duoc hoc hanh van hoa hoic co nghé nghép nao khac mai
di 1am ndéng. K¥ thuat canh tac ngdy nay trén thé gidi ngudi ta da tién t6i dau
rdi ma ngudi minh thi cr loay hoay méi véi cai cdy va con trau. Tai Nam bo
tuy cﬁng da biét st dung mot sé may moc hd trg, phan bon, thudc trir sau,
cdy giong moi, ky thudt gieo tréng cai tién nhung ndng nghiép co ban chua
d6i méi, nong thon van nghéo nan.

Trong chién tranh, t6i Vﬁn mo wéc mot khi dat nue thanh binh, nong thon ta
phai giau dep ra, doi song nguoi nong dan dugc cai thién. Trong thyuc té da
s6 nong dan Pong bang séng Ciru Long mang tiéng tru phu nhat nugc van
con an ¢ trong “choi dap”, “nha d4a” mong manh, op ¢p dén ndi chi can mot
cai “dd” cai “dap” 1a d6 ngay! T6i ban voi miy kién trac su ban, 10p ngang
t6i nhu kién trac su VO Dinh Diép, tr¢ hon nhu kién triac su Nguyén Van Tat
cung nghién ctru vé nha cira nong thon Nam b¢. Lau nay ban cung 16p voi
t6i 1a Diép day kién trac van tap trung hudng dan cac dé tai tot nghlep vé
nha & néng thon nén cling tich liy duoc nhleu dé xuat thuc tién va gia tri.
Tat 1a hoc tro ctia Diép ting doat giai qudc t& ACCT (t6 chirc hop tac van
hoa-ky thuat) chaa UNESCO vé dé 4n nha & nong thon. Chung t61 viét chung
cudn sach vé& nha & Nam b véi kha nhiéu ban v& minh hoa va miu nha nong
thon cai tién phu hop cho timg ving khac nhau & phia Nam. Cudn sach xuét
ban nam 1984 khi dem trung bay & cudc trién 1am dai hoi kién trac su quic
té Sofia, Bungaria, nhan duoc bang khen vao nim ’87. (3)

Nam do, t61 cling hop tac véi mot hoa si viét cudn sach nho vé ngh¢ thuat
lam dep danh cho ban gai trong thoi budi khong co nhiéu phuong tién nhu
vai voc, my pham. Toi dwa vao cac quy luat thim my trong hoi hoa va mau
sac dé ton vé dep nguoi phu nir.

Sau nay binh tdm nhin lai tinh hinh thuc té sudt mudi nim sau ngay giai
phong dat nudc, t6i cho rang chinh quyén méi co 18 khong thé lam khac hon
nhimg gi ho di 1am, v6i mot tinh hinh nira hoa ntra chién va nang luc cua
ban than ho. Trudc hét 1a do dat nudc lai roi vao tinh trang chién tranh véi
Trung Qudc, Khd me d6 va phuong Tay phong toa. Quéc phong va an ninh
phai duoc vu tién hang dau. Nhén sy diéu hanh gudng may chinh quyen moi
b6 bude phai giao vao tay nhitng can b & rimg ra hoic mién Bic tap két vé,
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tuy khong du néng lyc chuyén moén nhung dau sao ciing dang tin cdy hon la
nhimg nguoi cua ‘thanh phan tht ba’ dé chao dao nhu chung t6i hodic ngudi
cua gudng may cii. Viéc ho phai gap it dao tao mot 16p chuyén mon méi
ning vé ‘hong hon chuyén’ vi vy ciing c6 nhimg 1y do cta né.

Con viéc doi hoi nhitng con ngudi méi tir bung bién, nha ti hodc tir mién
Bic vé vuc ddy dugc mot dat nude (6 phia Bac thi khong con yém tro cia
Trung Qudc va khdi cac nude xa hdi chu nghia, phia Nam mat ngudn va sita
vién trg My) 10 rang la chuyén khong tudng, dap da va troi. Duy tri dugc
tinh trang dan khong chét doi 1a may lam rdi!

Ciing c6 lap luan cho rang, néu khong c6 diéu kién phat trién dat nudc ngay
thi vi sao phai voi va thong nhat dat nude ma khong dé cho mién Nam duy
tri tinh trang trung 1ap, tranh tht vién tro quoc té va dé nguoi dan tu do san
xuét trong mot thoi gian. Toi nghi day lai 1a mot diéu khong tudng khac, vi
tinh hinh qudc té khong cho phép ciing nhu s& ddy lui cong cude doan két,
théng nhat dat nudc. Ma day 1a 1y tudng cia bao con dan Viét di hy sinh
xuong mau sudt nira thé ky qua.

15-DI HAY O ?

1980-90: Viéc bao vay va co ldp Viét Nam cua cdc thé lyc thi nghich quéc
té suot cac nam 80 da gdy ra nhiéu hdu qua tai hai cho giai doan hdu chién
& Viét Nam. Tham kich cia dat nude cting la bi kich cua gia dinh toi, chia ré
va phan tan. “Di hay 0?” la cdu hoi luon dat ra trong thoi gian nay.

Gia dinh nho cua toi sau ngay giai phong
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Tinh hinh tiép tuc bat 6n ciing nhu sy d6i xir ctia chinh quyén méi da tac
dong nhiéu dén thai do cua ngudi mién Nam cii, trong d6 co ban than gia
dinh t6i va nhiéu nguoi toi quen biét. Anh em ching t6i mdi ngudi phan tan
di mot dudng, chinh kién cling c¢6 khac nhau. Nhirng bién dong xay ra trong
gia dinh t6i ciing xay ra & nhiéu gia dinh khéc, con tram trong hon nhiéu.

Gia dinh t6i kha dong duc. Anh em chung t6i c6 dén 10 nguoi, 8 trai va 2
gai. Toi 14 con trai truong duge dau tu hoc hanh ky ludng va la mdi hy vong
16n cua gia dinh, dang ra phai sém du hoc giét bang cap cao vé nude lam an
c6 thé dan dit dan em tién 1én theo. Ké hoach d6 bat dau bi pha v khi gia
dinh khéanh tan do viéc budn ban ctia ma t61 bi pha san, ca di tu vao nam toi
hoc hét trung hoc. Viéc t61 lao vao cudc dAu tranh sinh vién 10i ra vao tu la
cac can ngai tiép theo. Tuy ciing ¢6 co hoi mudn man co thé vt vat 1ay hoc
bong du hoc nhung 61 lai bo 18 thoi co. Voi déng lwong it 01 cua ba t61, ma
t61 phai buon trai gong ganh ca gia dinh moi du song, liy dau ra tlen cho con
di hoc nuéc ngoai. Nguoi dau tién trong gia dinh du hoc 1a do tu nd lyc ban
than. Pra em thtr tu hoc hanh xuét sic nén giat duoc hoc bong Colombo cua
Lién hiép Anh di hoc Canada nam 1966. Sau tr¢ thanh mot chuyen gia gioi
vé nganh san xuit gidy & nudc ngoai va 1a ngudi lo liéu cho ca gia dinh doan
tu tai Canada. Co em ké toi tuéng khong cé twong lai gi, vi mot thoi gian dai
phai nghi hoc phu giup gia dinh, thi lai ty tim cach di lam v6éi mot hoi tur
thién M¥ va xuat canh luén vao nim 1968. Hoat dong rat ning nd trong
phong trao phan chién My thoi chién tranh Viét Nam va sau ndy trd thanh
mot nha hoat dong x3 hoi ndi tiéng cia cong dong ngudi Viét & bang
California. M4 t61 tim cach chay dugc cho mot cau em trai con thur tam trong
gia dinh, ching nhirng khoi di linh ma con di du hoc My vao nhimng ngay
gan cham dut chién tranh. Em ciing trd thanh mét chuyén vién tin hoc gioi.

Nhing dira em ¢ lai thi tuy cling phai vao quan doi Sai Gon nhung khong
dén ndi nao. Mot ngudi tot nghiép nha si lam si quan quan y hai quin. Pira
khac hoc luat dang d vao hai quan, duoc dua sang Hoa Ky du khéa huén
luyén & Rhodes Island, cing mot khoa trii bi véi con ré tong théng My
Nixon. Em duy tinh trén lai My hoat dong chéng chién tranh Viét Nam cing
ngudi chi. Nhung suy di tinh lai, néu lam vy thi cac em ké tiép ¢ bén nha s&
dut duong di nude ngoai, nén danh quay vé phuc vu trong doan tau vén tai
do hai quan My chuyén giao lai. Vao cudi cudc chién, mot ngudi em dén
tudi linh ra si quan Thu Ptrc va bi dua ngay ra tién dén. Nho nhanh tri luén
tim cach tranh né dung do nén séng sot duge sau chién tranh. Hai em trai
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cudi cung chua dén tudi linh. C6 em gai thtr hai dang hoc nam thir 2 dai hoc
khi hoa binh tré lai va chuyén sang nganh su pham.

Ba t6i ndm méi & cép thiéu ta chuyén mon nganh quin cu va sém giai ngi
do bi bénh md mat. Ong sudt doi 1a mot cong chirc gwong mau dau cong tac
bén ngoai dan sy hay vao quan dgi. Tinh cach that khéc xa voi1 ma to1, nang
dong, gioi kinh doanh, xoay x& giai quyét cong viéc nhay bén nhu mot may
tinh dién tir nhung ciing hay liéu linh, phiéu luu nén da that bai, tan gia bai
san may lan. Anh em t6i nhiéu dira thanh dat dugc nhu ngdy nay phan 16n 14
nho tai xoay x¢ cua ma toi. Co 1€ t61 pha tron dugc hai tinh cach cua ca cha
1An me, nhung cic em t6i phan 16n déu ngan ngai khong dam 1am nghé kinh
doanh nhu ma t6i va chi mudn yén than lam cong an lwong nhu ba t6i.

Giai phong Sai Gon va viéc cach mang nam chinh quyén khong giy x4o tron
gi 16n cho gia dinh toi trong nhimg nam dau. May em lam si quan Sai Gon
chi di hoc tap khong lau roi vé, tim mdt cong viéc nao d6 tam sinh song qua
ngay. C6 nguoi chi ut tap két ra mién Béc vé lam béac si ¢ Pa Néng (1) ciing
thuong vao ra nang d& tinh than, khuyén giai nguoi trong gia dinh. Chi co
em gai ra su pham phai xudng cong tac Bén Tre bj chinh quyén dia phuong
phan biét doi xir vi 1y lich gia dinh nguy quan, khéng nhén cho day hoc.

Budc vao cac nim 1980, doi séng kinh té bat dau kho khian, lai nd ra chién
tranh bién giéi Ty Nam voéi Kho me do va xung dot véi Trung Quéc & bién
gidi phia Bic. Cac em trai t6i tudi linh c6 nguy co phai di danh nhau. Tinh
hinh lam an ngay cang bé tic, ma toi ciing theo gwong nhiéu nguoi thanh
phé c6 nhimg toan tinh khac cho twong lai con céi va gia dinh. Nam 1978,
em trai t6i & Canada dugc phép vé thim gia dinh va dem theo gidy bao lanh
ca gia dinh sang Canada theo dung quy dinh qudc té vé doan tu gia dinh.
Tuy vay chinh quyén Viét Nam luc d6 tri hodn, chi cho ra di nho giot lam
cho nhiéu ngudi nong long.

Ma t6i cling gom gop dong tién cho vai em ra di. Dira em ut giri theo tau dén
dugc Malaysia, may dira khac nam & Rach Gia doi tau di ban chinh thirc ca
may thang troi, khong thanh. C6 mot em di thoat xuyén duong Campuchia
dén Thai Lan. DPtra khac bi bét lai giam ¢ tinh nhung tron vé nha dugc. Ban
than t6i hoan toan bt luc khong can du vao dugc céc vi¢e nay cua gia dinh
vi sau giai phong rd rang toi khong 1am giup duoc gi hon cho gia dinh, ca vé
mat tinh than 13n vat chat. Tai chi xac nhén vai t& don xin hoc tap sdm (chéc
ngudi ta ciing cha coi ra gi), gitt lai tén minh trong s6 ho khau dé cin nha gia
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dinh ndm trong cu x4 s quan quan ddi Sai Gon cii khoi bi tich thu... Mang
tiéng la mot can bo Thanh Poan ma t61 lai cam théy minh qua bat lyc.

Sau vai nim dau phén khdi, lac quan t61 tré thanh hoai nghi, chdan nan va ca
that vong. To1 tu thay minh that bai that tham hai! Cac em khac phai doi dén
may nam sau moéi lan luot dugc ra di chinh thic theo dién doan ty. Chi
nguoi em lam nha si 1a khong mudn di vi doi song 0 déy cting khong dén ndi
nao, sang Xt ngudi nhiéu nguoi phai lam lai tir dau rat vat va!

T6i ciing khong thuyét phuc duoc ai trudce thuc té phii phang ¢ thuc. Nao 1a
su phan biét dbi xir voi cac gia dinh trung luu thanh thi nhu kiéu gia dinh
to1, bi xét 1y lich gay gat khi thi vao dai hoc, tim viéc lam, trin ap tu tuong,
ap dat nhirng bién phap au tri va vo 1y trong nhiéu linh vyec... Tt ca nhiing
diéu nay khong thuyét phuc hodc 16i cudn duge nhilng nguoi dan do thi binh
thudng sau chién tranh chi mong muén c6 dugc cudce song an lanh va no du,
hy vong vao mot trong lai nao d6. RS rang 1 vao thoi diém nhitng nim
1980, ché d6 méi da khong thé thoa man dugc gi ma lai con doi héi moi
ngudi phai hy sinh, hy sinh mai. Nhirng ai c6 thé ra di dugc tim cach ra di :
béan chinh thire theo dién nguoi Hoa, dong tau thuyén trén chay, theo dién
doan tu gia dinh ctia Lién Hiép Qudc, di theo dién HO (Humanitan
Obligations) cua My ...

Pay lai 1a mot bi kich cho ban than t6i. Sau vai nim dau phan khoi, lac quan
t6i tro thanh hoai nghi, chan nin va ca that ‘vong. Toi ty thay minh thét bai
that tham hai! Cac em khac phai doi dén may nam sau maéi lan lugt duoc ra
di chinh thirc theo dién doan ty. Chi nguoi em lam nha si 1a khong mudn di
vi doi song 0 day cung khong dén ndi nao, sang x&r nguoi nhiéu ngudi phai
1am lai tir dau rat vat va!

Clng may ma ba t61 mat vao nam 1979 chwa nhin thé'ly canh con cai ly tan
moi nguoi mot noi. Ong tré lai dao Cong gido khi vé gia luc doi mat da bi
mu 10a, do niém tin tuong tu thoi tré. Cho dén ngay mat van quan niém rang
cac 1y tuong nhu cong bang bac ai, sdng nghéo ma trong sang thi gifta ngudi
Cong gido va Cong san khong khac nhau may. Va 6ng van tin tudng rang
nhiing ngudi Cong san Viét Nam chan chinh va nguoi Cong gido thuc su
song theo Phiic 4m déu 1a anh em. Néi cho cong tam, ké ra gia dinh t6i thudc
vao hang may man, di thanh cong vuot qua duoc giai doan gay go chién
tranh va ca nhitng niam sau chién tranh, it bj ton that nhat. Ban than toi timg
chtng kién nhiéu tinh canh bi dat ciia ngudi quen biét xung quanh, ho dau
khé hon chung t6i rat nhiéu.
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V& phan quyét dinh ra di cua gia dinh nho cua t6i, gdm vo va hai con, dé
doan tu vé1 cac em va me to1 tai Canada cling co nhiéu 1y do. That ra sau
chién tranh t6i chua bao gid ¢6 ¥ dinh bo dat nude ra di, vao giai doan gian
khé nhat ngay sau chién tranh, chir khéng néi 13 vao cudi cac nim 1980 khi
dat nudc bat dau doi méi va mé cira. Ai ciing hy vong cudc song s& dé tho
hon va nhiéu oan khién ciing s& dugc giai téa. Nhung vo t6i Tuyét Hoa lai
khong tin 14 tinh hinh s& bién chuyén nhanh nhu vay va van rét lo sg cho
tuong lai 1y lich cua hai dura con. Puong nhién chung s€ bi anh hudng do cai
Iy lich phirc tap cta toi. Ban than va gia dinh t6i thi nhu vay, con da sb
nguoi t6i quen biét trong hoat dong do thi cii, nhat 1a nhimg ngudi hoat dong
nodi thanh hodc nim trong ‘Thanh phan thtr ba’ than Mt tran Giai phong mdi
ngudi mot sé phan.

Tl e i 90 i e & TR A

T6i biét Chau Tam Luan khi con hoc ¢ tru:c‘)'ng trung hoc Taberd Sai Gon vao
cac nam ’50. Anh la mot thanh nién Cong giao nang nb va yéu nudc va la
truong hop dién hinh vé tinh 16gic, thang thin va can dam. Trong thoi cq,
méi du hoc dd tién si nganh nong hoc & Hoa Ky vé duoc nhiéu wu d3i, vay
ma dam din than d4u tranh chdng chinh quyén Sai Gon. Anh hoat dong tich
cuc trong phong trao doi thi hanh Hi€p dinh hoa binh Paris cta luat su Tran
Ngoc Liéng va cubi naim 1974 bi bat. Sau giai phong, anh dugc chinh quyén
cach mang dua 1én vi thé cao trong Mat tran T6 qubc trung uong nhung
cling dam phan khang cong khai v€ viéc lam sai trai cua cap lanh dao &
truong dai hoc nong nghiép noi anh cong tac giang day. Anh di liéu linh dua
ca vg va may co con gai ra di, may ma dugc an toan, khong thi lai 4n hén
sudt doi. Sau nay anh duoc to chirc ty nan qudc té can thiép cho di dinh cu
tai Thuy ST va tir d6 cong tac v6i To chire Lao dong Qubc té (ILO) nhu mot
chuyén gia tu van nong nghiép thuong 1am viéc & chau Phi. (2)

207



Pham Hoang Ho 13 tién si sinh hoc tir Phap vé nudc vao cudi nhitng nim
1950, mot nha khoa hoc duoc né vi do su uyén bac 1an tinh cach con ngudi.
To6i gap ong khi mai la mot téng truong gido duc rat tré trong chinh phu
Nguyen Ngoc Tho sau ngay lat d6 Ngo Dinh Diém nim 1963 va sau nay la
vién trudng dau tién ciia dai hoc Can Tho. Ong 1a mot nha tri thirc yeu nuoc,
quyét tam & lai dat nuéc dé phuc vu nhan dan khi tiép tuc cong tac giang day
dai hoc, pho chu tich Hoi Tri thic Yéu nudc thanh phé va nhan lam téng
bién tap tap chi ‘Khoa hoc Phé thong’, dién dan cia gid1 khoa hoc ki thuat
mién Nam. Nhan di tham dy mot hoi nghi khoa hoc & Phap anh khong tré vé
nita. Tim hiéu méi biét anh cing nhimg nha khoa hoc khac di tich cuc 1én
tiéng canh bao voi sd liéu chimg minh chinh xac vé nan phéd hoai méi truong
do khai thac nudc ngdm bira bii & thanh phd, pha huy rimg mién Péng Nam
bd, vy ma nhirng ngudi trach nhiém van khong thém dé ra bién phéap nao dé
khéic phuc... Gap lai anh & Canada, anh cho biét d3 hoan thanh cong trinh
nghién ctru cdy c6 mién Nam, c6 thém ca phan tiéng Anh. Cac hoc trod cii
ctia anh & Tp.HCM dang lo in cudn sach d6 & trong nudc. Nghe ndi sau nay
anh c6 am tham vé lai Viét Nam mdy lan, nhung tranh mit khong gip gd ai.

Nha van Nhdt Tién

Nha vin Nhat Tién 12 ngudi ban cing cong tac voi toi trong nhitng nam toi
con di linh Sai Gon. Vao nam 1975 anh d6n ngudi em Nhat Tuén bo doi tur
Ha Noi vao chién déu trong Nam. Tuén sau nay gap to1 va hay noi vé ong
anh cia minh sau giai phong rat hing say tim hiéu 1y thuyét Mac xit vi
nghiém chinh mudn hoi nhap vao sinh hoat cach mang moi. T61i nhin thy
anh va chi vo Phuong Khanh rat hing hai day cac em thiéu nhi xép hinh
gidy theo kiéu Origami Nhat Ban. Anh con du tinh viét tiép ca truyén thiéu
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nhi nita. Bdng t6i nghe tin anh cung c4 gia dinh vuot bién va 1 nan nhan cia
nan hai tac. T61 c6 doc nhirng bai viét cua anh vé té nan man ro cta hai tic
Thai Lan trén vung bién Pong Nam A, kéu goi qudc té c6 bién phap cham
dut canh tugng man ro gitta thé ky XX nay. Sau nay anh tré lai Viét Nam
nhiéu 1an, da viét chung v6i ngudi em Nhat Tuin & Ha Noi tap truyén
ngan “Qué nhd qué ngwoi” xuit bantrong nude. Khi ghé ngang bang
California, t61 ¢6 dién tham hdi nhung anh em chua c6 co hoi gdp mat lai
nhau ké ra ciing trén 30 ndm roi.

Nguyén Tryc 14 mot thanh nién day nhiét huyet va cuong truc glong nhu tén
anh. Anh than can thay Tri Quang trong sudt thoi gian tranh ddu Phat gido
nhimg nam 60, da cung chung to1 sat canh trong nhiing ngay thang dau
tranh cam go nhat vao nim ndi ddy mién Trung ’66 ciing nhu vao nhiing
ngay giai phong Sai Gon thang tuw ndm 1975. Anh hau nhu ném trai du cac
nha ti Sai Gon, dén ca Con Pao ciing khong tir. Vay ma Truc ciing lanh may
nam tu ctia Cach mang vi toi vuot bién trai phép sau giai phong. Mot sd ban
be cach mang da tim cach vyc anh ding day va giup anh hoi nhap lai vao
cudc song moi. Toi gap lai anh khi ¢ nude ngoai vé. Truc déd vugt qua dugce
giai doan yem thé va lai lao vao hoat dong xa hai tich cuc, nhét 13 vao cac
dot ctu trg bio lut mién Trung vira qua. Nay anh khong muén ra ¢ nudc
ngoai nita tuy cé con trai & Hoa Ky.

Mot ngudi ban 12 Nguyén Trong Vin, giang vién dai hoc Sai Gon timg &
tuyén dau ddu tranh trén mat tran van hoa thoi chéng M. Sau giai phong,
anh 13 Pho Tong thu ky Mt tran T quéc thanh phd va da ting phan tng
chdng lai cac luan diém danh gia khong dung su that vé nguoi Sai Gon. Véi
lu’ong tim cua mot nguoi yéu nudc, mot nhan vat lanh dao ‘Mat tran T6
quoc’ co trach nhiém doan két moi ngudi con dan Viét khong phan biét ai,
anh can phai giong 1én tiéng noi cua sy that. Nhung su that bao gid ciing mét
long...

Ban than va gia dinh toi thi nhu vy, con da s6 nguoi t6i quen biét trong hoat
dong do thi cii, nhat 1a nhiing nguoi hoat dong noi thanh hodc nam trong
‘Thanh phﬁn thtr ba’ than Mt tran Giai phong moi nguodi mot ) phan,
nhung nhin chung déu dang d&, du 14 & lai hoic ra di.

Trong sd ban bé quen biét, toi thudng nghi dén s phan bi dat cua gia dinh
nguoi ban hy sinh trong chién khu hoi Mau than 1a Tran Triéu Luat, nguoi
sinh vién cung sat canh xudng dudng tranh dau véi t6i nhiéu ndm. Ban than
Luat sau giai phong van bi danh gia nay no, chua dugc nhin nhan 1a liét si
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cach mang. Cac em cua anh khi thi vao dai hoc xét 1y lich bi loai ra hét vi Iy
lich ngudi bd Béc di cu khong may thién cam voi cong san. Bire xtc qué, ca
gia dinh 6 ngudi vuot bién va mat tich. Chi con lai 3 ngudi con khac du hoc
& Nhat Ban va Bic My. Toi c¢6 gip va lam viéc voi nguoi em la Tréan Triéu
Quén ¢ Canada la ky su xay dung nhung lai kha ndi tiéng nhu mot vo su
Tackwando cap 7 dang, chu tich Lién doan mén v6 ndy & Canada. Sau nay,
Quan vé lam an & Viét Nam ciing khong khé gi hon, suyt bi t chung than vi
mot vy lam dn. May ma nho su can thiép tich cuc cua chinh quyén Canada
moi duoc tra tu do.

T6i biét Chau Tam Luan khi con hoc ¢ trudng trung hoc Taberd vao cac
nam ’50. Anh 1a mot thanh nién Cong gido nang nd va yéu nudc va 1a trudng
hop dién hinh vé tinh 16 gic, thang thin va can dam. Trong thoi cli, méi du
hoc dd tién si nganh nong hoc & Hoa Ky vé duoc nhidu wu dai, vay ma dam
dan than dau tranh chdng chinh quyén Sai Gon. Anh hoat dong tich cuc
trong phong trao ‘nhan dan doi thi hanh hiép dinh Paris’ cua luét su Tran
Ngoc Liéng va cubi naim 1974 bj bat. Sau giai phong, anh dugc chinh quyén
cach mang dua 1én vi thé cao trong Mit trdn T6 qudc nhung ciing dam phan
khang cong khai vé viéc 1am sai trai cla cap lanh dao ¢ truong dai hoc nong
nghiép noi anh cong tac giang day. Nhiéu 1an anh 1én tiéng phan khang &
Mat tran To quoc trung wong ma anh la mot thanh vién trong doan chu tich,
nhung tiéng noi cua anh nhu dem mudi bo blen Anh quyét dinh b6 nuéc ra
di khi nghi rang ban than minh khong con can thiét cho giai doan méi. Anh
da liéu linh dua ca vg va mAy co con gai ra di, may ma dugc an toan, khong
thi lai 4n han sudt doi. Tai trai ty nan Thai Lan bi ngudi ta danh dap tra thu
vi cho rang anh 1a ké tiép tay rudc Cong san vao mién Nam. T chirc ty nan
quéc té can thi¢ép cho di dinh cu tai Thuy Si va tir d6 cong tac voi T chic
Lao dong Quéc té (ILO) nhu mot chuyén gia tw van néng nghiép thuong 1am
viéc & chau Phi.

Pham Hoang Hb 14 tién si sinh hoc tir Phap vé nude vao cudi nhirng nim
1950, mét nha khoa hoc duoc né vi do su uyén bac 1an tinh cach con nguoi.
T61 gap ong khi moi la mot téng truong giao duc rat tré trong chinh phu
Nguyén Ngoc Tho sau ngay lat d6 Ng6 Dinh Diém nam 63 va sau nay nhu
vién trudng dau tién ctia dai hoc Can Tho. Ong thuc sy 1a mot nha tri thie
yéu nudc, quyét tam & lai dat nude dé phuc vu nhan dan khi tlep tuc cong tac
giang day dai hoc, pho chu tich Hoi Tri thire Yéu nude thanh phé va nhan
lam tong bién tap tap chi ‘Khoa hoc Phé thong’, dién dan cua giéi khoa hoc
k¥ thuat mién Nam. Nhan di tham dy mot hoi nghi khoa hoc & Phap anh
khong trd vé nita. Phé thu tuéng VS Vin Kiét khi con 13 bi thu thanh phd c6
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1& da biét rt rd nhitng ndi birc xtic cua anh va can thiép dé vo con anh sau
d6 dugc doan tu voi anh & nude ngoai. Tim hiéu méi biét anh cung nhiing
nha khoa hoc khac da tich cuc 1én tiéng canh bao vi s6 lieu chirng minh
chinh x4c vé nan pha hoai moi truong do khai thac nude ngam bira bii &
thanh pho pha hily rimg mién Pong Nam b, vdy ma nhiing nguoi trach
nhiém van gia cam gia diéc khong thém dé ra bién phap nao dé khic phuc.
La nha khoa hoc ma anh khéng ¢ quyén nhan sach bao thong tin khoa hoc
dé tham khao nghién curu, truc tiép thao luan khoa hoc vdi cac déng su nuoc
ngoai va Viét kiéu... Gap lai anh & Canada, anh cho biét 3 hoan thanh cong
trinh nghién ciru cay co mién Nam, c6 thém ca phan tiéng Anh. Cac hoc tro
cii ctia anh & Tp.HCM dang lo in cubn sach d6 ¢ trong nudc. Tdi ndi anh
nén vé Viét Nam mot chuyén, anh hira nhung cho méi khong thiy anh vé.

Nha vin Nhat Tién 13 nguoi ban ciing cong tac v6i toi trong nhitg nim toi
con di linh Sai Gon. Vao nam *75 dén ngudi em Nhat Tuan bo doi tr Ha Noi
vao chién dau trong Nam. Tuén sau nay gdp toi va hay noi vé 6ng anh cua
minh sau giai phong rat hang say tim hiéu Iy thuyét Mac xit vi nghiém chinh
mudn hoi nhap vao sinh hoat cach mang méi. T61 nhin thay anh va chi vo
Phuong Khanh rat hing hai day cac em thiéu nhi xép hinh gidy theo kiéu
Origami Nhat Ban. Anh con du tinh viét tiép ca truyén thiéu nhi nita. Bong
toi nghe tin anh cung ca gia dinh vuot bién va 1a nan nhan ctia nan hai tac.
T6i ¢6 doc nhitng bai viét ciia anh vé té nan man rg cua hai tic Thai Lan
trén ving bién Déng Nam A, kéu goi qudc té c6 bién phap chdm dut canh
turgng man ro gitta thé ky XX nay. Sau ndy anh tré lai Viét Nam nhiéu lan,
da viét chung v6i ngudi em tap truyén ngan « Qué nha qué nguwoi » xuét
ban trong nudc. Khi ghé ngang bang Florida, t61 c6 dién tham hoéi nhung anh
em chua c6 co hoi gap mat lai nhau ké ra cling trén 30 nam 1Ol

Nguyén Truc 1a mot thanh nién day nhiét huyét va cuong truc gidng nhu tén
nguoi. Anh than can thay Tri Quang trong sudt thoi gian tranh ddu Phat gido
nhitng nam ’60, d4 cing chiing t6i sat canh trong nhirng ngay thang ddu
tranh cam go nhét vao nim ndi ddy mién Trung ’66 ciing nhu vao nhimng
ngay giai phong Sai Gon thang tw nam 1975. Anh hau nhu ném trai du cac
nha ti Sai Gon, dén ca Con Pao ciing khong tir. Vay ma Truc ciing lanh may
nam ti cia Cach mang vi toi vuot bién trai phép sau giai phong. Mot s6 ban
bé cach mang da tim cach vuc anh dimg day va gitp anh hoi nhap lai vao
cudc sdng moi. Nhung anh da tr6 thanh mot nguoi bi quan, chua chat va
khong con nhin thy trién vong gi & trén mot dat nude anh da hy sinh hét
thoi tudi tré ctia minh trong phong trao dau tranh d6 thi. To6i gip lai anh khi
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O nudce ngoai ve. Truc da vuot qua duoc giai doan yém thé va lai lao vao
hoat dong xa hoi tich cuc, nhat 1a vao cac dot ctru trg bao lut mién Trung
vua qua. Anh khong muon ra di nira tuy c6 con trai & Hoa Ky.

Gido su Ly Chanh Trung la mdt con nguoi trung thuc va cé tdc phong mat si
phu thoi dai méi. Lo so anh dinh liu day dua vao phong trao Tran Vin On,
gia dinh voi day anh di du hoc vao dau cac nam °50. Tot nghiép khoa Triét &
dai hoc Cong giao Louvain bén Bi va giang day ¢ dai hoc Sai Gon. Anh
cung giao su Nguyen Van Trung la nhiing tri thare Cong giao tién b 1én
tiéng kha som to gidc 4o tudng vé ‘cach mang xa hoi’ va ‘chi quyén dan
toc’ trong bdi canh ngudi My xam luge Viét Nam. Anh nhanh chéng tré
thanh cb Vén cho nhom tuéng Duong Van Minh véan dong thanh 1ap mot
chinh quyen hoa hop hoa giai dan toc & mién Nam. Sau ngdy giai phong va
thong nhat dat nudc, anh 1a dai biéu qudc hoi nhung s6m cam thdy bat luc
khong viéc thuc day dugc sy hoa hop dan toc 1an chinh sach gido duc céi
m& hon. Do thing than phé phan mén hoc Mac-Lénin van khu khu day theo
16i cii, 151 thoi ma bi danh gia 1a khong con phu hop v6i ché do méi.

Mot nguoi ban la Nguyén Trong Vin, giang vién dai hoc Sai Gon ting &
tuyén dau dau tranh trén mat trdn van hoa thoi chong My. Sau giai phong,
anh 13 pho tong thu ky Mat tran T6 quéc thanh phd va da ting phan tng
chdng lai cac luan diém danh gia khong ding sy that vé nguoi Sai Gon. Bai
no6i chuyén rat thang thin cua anh vé “Dién bién tri thirc mién Nam sau 5
nam giai phong” doc tai mot cudc hoi thao & Pai hoc Tong hop thanh pho
nam 1980 1a mot ¢t sdc 16n ddi véi 1anh dao cac cap. Anh cho rang khong
thé chii quan cho rang ta khéng hé co chinh sach phan biét doi xt, dai ngd
chua xtmg hop d6i voi tri thic, ché do 1y lich. Néu tiép tuc chinh sach d6 thi
khong thé thuc hién dugc chinh sach hoa hop hoa giai dan toc, khong van
dong dugce cac tAng 16p nhan dan gop stre chung 1ong xay dung dat nuoc.
Hau qua 1a sd nguoi trén chay bang tau thuyen ngady cang nhiéu : 2/3 sb bac
s1, 1/2 k¥ su, nhiéu chuyén gia gioi va phan 1én cac nha tu san dan toc ! Phai
ching day 13 mot diéu dang bao dong. Vao thoi diém do, gidi lanh dao méi
chura quen nghe nhitng 161 phé phan coéng khai, dau 13 cac diéu néi that, nén
voi danh gia cho déy 1a cac luan diém xuyén tac cach mang! Phai ching
Vin d3 1én tiéng nhu vay do qua buc xtc trude nan chay méu tri thitrc, mat
mat ca nhimg ban bé ting tham gia dau tranh chéng My, chuyén gia gioi
quyét tam ¢ lai dong goép cho dat nudce sau giai phong. Vi luong tam cua
mot ngudi yéu nudc, mot nhan vat 1anh dao ‘Mat tran T quoc’ co trach
nhiém doan két moi nguoi con dan Vi¢t khong phan biét ai, anh can phai
gidng 1én tiéng noi cua su that. Nhung sy that bao giod ciing mét long. Sau
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bai phat biéu do, tir vi thé mot can bo cua chinh quyén cach mang anh bi xép
loai vao thanh phan bat man. Riéng to1 nghi, vao thoi diém nam 1980, thu
trong gidc ngoai dang gay can, mot phat biéu nhu vy, du 13 néi 1én véi mot
tdm 10ng, ciing khé duoc gidi lanh dao chap nhan.

Lit Phuong nguyén 1a but hiéu ctia mot nha gido xuét hién vao nhiing
nam’60 & Sai Gon véi ngodi but sic bén tin cong manh mé ché d6 tay sai Sai
Gon. Tir 1y luan va thuc tién d4u tranh anh d3 sém bi mat tham gia Mt tran
Giai phong va dugc bd tri ra khu truée Tét Mau Than dam nhan chic vu phé
b truong van hoa trong Chinh phu Cach mang l1am thoi Cong hoa mién
Nam Viét Nam. Tuy vay, khi vé thanh phd sau giai phong, anh chi dugc giao
cong viéc phan loai van hoa pham d6i truy roi ngdi choi xoi nude. Toi nhd
c6 1an anh cung Nguyén Trong Vin tranh cdi kha cing thang voi can bd vin
héa danh gia thiéu khach quan vé mién Nam. Tir d6 anh bit dau suy nghi
nghiém chinh lai moi van dé, bé ra mudi nam troi doc lai Marx va lam mot
su so sanh lai thuc té cach mang Viét Nam. Vao cubi cac nim ’80, cung nhip
v6i da d6i méi anh bat dau dua ra cac nhan dinh khach quan vé cach mang
Viét Nam va di dén két luan ché d6 phai cai cach manh vé huéng dan chu
héa. Cac luan diém méi cua mot ngudi trong dang, tirng mot thoi 6 vai vé
trong Mat tran Giai phong va nha ly luén c6 tén tudi & mién Nam da lam
chinh quyén méi béi rdi. Anh c6 1y khi néi ring trong qua khu dang Cong
san Viét Nam da vuot troi hon cac dang phai Quéc gia vi da két hop duoc
trao luu dau tranh x4 hoi tién tién qudc té va chinh nghia giai phong dén toc.
Str dung duoc strc manh cua luc luong nong dan trong cude dAu tranh chong
thuc dan dé quéc 1a wu diém khéc cta cach mang Cong san Viét Nam.
Nhung x4y dung dit nude trong hoa binh doi héi nhimng yéu té méi vé khoa
hoc k¥ thuat cung cac dinh ché dan chu va phap luat, sy tham du cua toan
dan.

Cung voi nhitng nha 1y luan cho thoi ky d6i méi trong nudc, nhleu anh em
trong phong trao nguoi Viét yéu nude ¢ nudc ngoai cling yéu cau gi6i cam
quyén dan chu héa sinh hoat chinh tri, chap nhan nhiing tiéng néi khac nhau
ctia nhan dan. Gi6i van nghé si nhu nha vin Nguyén Ngoc 1én tiéng doi tu
do sang tac, coi troi trong viét lach... Vao giai doan d6, tim 1y chinh quyén
rit e ngai tic dong bén ngoai, nhét 13 cong cudc d6i méi vé chinh tri va tu
tuong dang dién ra ndo nhiét & Lién X6, Pong Au va Trung Qubc. Tham chi
c6 nguoi con cho rang nhirng cai cach ctia Gorbachop ¢ Lién X6 1a mot 4m
muu maéi cua CIA My !
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Chi Ngé Bd Thanh vai nam trudc ngdy chi vinh vién ra di

Chi Ng6 Ba Thanh 1a mét tri thie dén véi cach mang ciing qua nha tu nhu
truong hop cta toi. Nhung chi con dau tranh khong khoan nhuong hon toi
trude cling nhu sau ngay giai phong. B chi 14 ong Pham Van Huyén di 1én
tleng kéu goi hoa binh trung lap vao nam 1965, bi chinh quyén Sai Gon tryc
xuat ra Bic, sau d6 di Phap. Co 18 su kién nay da co tac dung chuyén huéng
suy nghi cua chi, mot luat gia Tay hoc xa roi thuc té cach mang Viét Nam,
vé nude cudi cac nam ’50 véi 3 bang tlen si luat cia Phap, Tay Ban Nha va
MF. Phong trao doi hoa binh va quyén séng phu nit cia chi da timg gay bdi
roi khong it cho chinh quyén Sai Gon thoi cii. Toi quen chi nhan dip gip g&
doan hoa binh cua nhan dan My dén Viét Nam vao dau nam 1966, gap lai
chi trong nha tu, rdi qua cac dot ddu tranh trudc nim 1975. Sau ngay Giai
phong, t61 it gap lai vi chi lam dai biéu Quéc hoi thuong xuyén & Ha N1
hon la Sai Gon. C6 anh em tranh dau cii & Sai Gon cho rang, chi khong tich
cuc noi lén tiéng ndi ctia nguoi dan thanh phd sau giai phong. Nhung chi lai
nghi rang minh da déng gép duoc nhiéu & co quan Qudc hdi, tac dong nha
nudc cach mang theo hudng nha nude phap quyén, cua dan va vi dan. Tur lau
nay chi da bi bénh suyén ning, nhiéu nim ¢ t 1am bénh ning thém. Pau
nam nay to1 vura hay tin chi méi qua doi.

Gi4o su Vil Vian Mau ting 1a mot nha luat hoc 16m cia mién Nam. Ong
nguyén 13 bd truong ngoai giao sudt thoi tong thong Ngb Dinh Diém va chi
101 khoi chire vu d6 khi cao troc dau phan khang Diém dan ap Phat gido vao
nam 1963. Téi 1a sinh vién hoc ludt véi dng va rat thich thu v6i mon phap
ché st ong giang day & khoa Luét Sai Gon. Sudt thoi chién 6ng 1am cong tac
ngoai giao & nudc ngoai, chi vé nudc tng cir nghi si lién danh Phat gido va
tré thanh thi tudng cudi cung trong nhom tuéng Dwong Van Minh. Téi 1a
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nguoi gioi thicu tiéng noi cua _Ong trén dai phat thanh Sai Gon vao ngay 30/4
lich sir &y va chi gap lai ong 1an choét khi 6ng tham con gai & Phap vé tai nha
riéng sau giai phong. Xuat than tir mot gia dinh quan lai hop tac véi Phap
thoi cii, 6ng khong c6 gi ndi bat nhw mot ngudi hoat dong chinh tri nhung 1a
mot Phat tir c6 tu cach, thuc tAm mudn thuc hién hoa hop hoa giai dan toc.
Ong ¢ lai khong ra di va qua doi ¢ trong nudc.

Tuong Duong Van Minh va Ly Qui Chung

Ly Qui Chung tuy 13 con cta gia dinh céng chirc 16n, c6 b ting 13 pho do
trudng Sai Gon thoi cli, ma anh lai som séng tu 1ap khi con 1a moét sinh vién
vi 14y ngudi vo ma gia dinh khong dong y. Anh phai b6 do viéc hoc va lam
phong vién thé thao, sau ra ung cir dan bleu quéc hoi. Anh dan nga vé phia
dbi 1ap roi ¢ thé chong dbi lai chinh quyén phan dong Sai Gon. Vao cudi
cudc chién, anh 13 tong truong thong tin duy nhat dugc dé cir trong noi cac
cua tuéng Duong Van Minh, lam viéc c6 may ngay. Vao thoi gian gan giai
phong, t6i & nha anh trén tranh canh sat vay bat va cung hoa si Ot (Huynh
B4 Thanh) ban bac hoat dong n6i day giai phong Sai Gon. Téi cling gap nghi
si My McCloskey (ngudi hd trg viéc moi t6i sang dai hoc Stanford giing
day) ciing tai nha anh. Vao sang 30/4/75 toi gip anh ban viéc 14y dai phat
thanh dé phat di tiéng noi cach mang. Sau ngay giai phong, anh c6 chan
trong ban chu bién bao Tin Sang va sau ndy 1a mot cdy bat binh luan thé
thao uy tin. Anh lu6n 1a mét nguoi lac quan va da can dam cung mot gia
dinh dong con vuot qua giai doan gian kho, blet cach xoay x¢ lam an va giau
c6 vao nhimg nim vé sau ndy. Nay anh d3 mat sau con bénh ung thu hiém
ngheo.
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Déi v6i tién si nganh nang luong hat nhan Tran Qudc Thuong thi con dudng
quay vé phuc vu dit nudc c6 vé khong may sudn sé. Ca vé mit cong tac &
vién hat nhan Pa Lat va viéc 1y vo. Anh tir Phap xin xung phong quay vé
nuGe rat sém, séng dam bac va quyét tam phuc vu nén khoa hoc ky thuat
moi nudc nha. Nhung 1oi nhirng kén cua, phan biét ddi xtr cii méi da sém
xuat hién budc anh phai ra ngoai tim con duong khac sinh séng. Lay mot co
vo tré cling sém thét vong. Ca chuc nam qua 101, t6i nhin théy anh van sinh
song duoc, nhung v6i nhidu nghé linh tinh. RS rang 14 rat uéng phi cho mot
chuyén vién khoa hoc dugc dao tao c¢6 bai ban & nudc ngoai. Anh la dién
hinh nan nhan cta vi€c st dung nhan lyc khoa hoc ky thuat ¢ nudc ta sau
Giai phong.

Cong cudc doi méi vao nim 1986 vira méi bung ra chua duge bao 1au da
khung lai, giat lui. Chi con théy phat trién vé cdc mit kinh té va khoa hoc ky
thuat. Hau hét cac ban bé xung quanh to1 hodc van con hoc tap cai tao hoic
tim cach thoat khoi dat nudc, bang con duong chinh thirc doan tu gia dinh
hay bat hop phép bang tau thuyen Nhiéu nguoi da mat tich, chét trén bién,
vo con bi hai tac hdm hiép, mii van mang moi oan hon va han thu. Co nguoi
thé nguyén bao gid con ngudi Cong san cam quyén ho khong vé nudc !
Lanh dao va co quan tuyén truyen trong nudc thi ¢t khu khu cho rang tri
thire Sai Gon khong chiu dung noi gian khé, ra di phan 16n 13 vi 1y do kinh
té chir khong phai vily do gi khac. T6i thi khong tin nhu vay, vi con ngudi
ngodi com 4o gao tién thi cling con nhiéu cai khac cung dang quy trong hon,
nhu danh dy, nhan phim, duoc danh gia dung ddn vé chuyén mon, duoc qui
trong giao ding viéc... D41 dau v6i su bat binh néu trén, chinh quyén cang
siét chat bién phap kiém soat dbi voi tri thire hon. Nhiing nguoi da ting hoat
dong trong ‘thanh phan thir ba’, hoat dong ndi thanh hau hét da bi dit ra bén
18, ra khoi gudng may.

Tham chi ban bé quéc té da tung tich cuc hod trg cude chién d4u cua ta cling
bi dit nghi van, nhat 13 ngudi My. Mot thoi gian dai sau giai phong toi
khéng duoc phép tiép ho. Bi yéu cau cho gip qui, cong an phai cho gip
nhung yéu cau toi phai bao cdo lai ndi dung cudc noéi chuyén. Toi phan g
ngay, noi hodc cho gip thi khong bao cao hoic ctr tra 10i thang véi khach
nudc ngoai 1a cAm gip. Cac phan Gng kiéu d6 di nhién 1a bj danh gia xau
ngay va khong dugc gidgi chure an ninh c6 thién cam.

Trong s lanh dao Cong san phai nhin nhan 6ng V5 Vian Kiét ¢ 18 1a ngudi

hiéu 5 gi6i tri thirc Sai Gon nhét vi da timg lanh dao cach mang ving thanh
pho thoi khang chién chong My. Ong goc mién Nam va co6 thanh tich xuat
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sdc trong dau tranh cich mang, di tién rat nhanh trong hé thong cAm quyén.
Ong thyc sy coi trong sy dong gop cua chét xam trong cong cudc xdy dung
dat nudc sau chién tranh. Pich than 6ng Ién cac trai cai tao lanh ra cac tri
thirc hang dau Sai Gon. Vi nhu nha kinh té Nguyén Xuin Oanh (t6t nghiép
dai hoc Harvard My, c6 thoi 1am pho thi tuéng Viét Nam Cong hoa), kién
trac su Ngo Viét Thu (ngudi Viét Nam duy nhét giat giai 16n La M3 vé kién
tric & Phap, timg thiét ké nhiéu cong trinh nhu dinh Théng nhat, Vién hat
nhan DPa Lat). Tir d6 ho luén nhé on 6ng va sudt doi tré thanh nhiing cd van
than can va hitu hi¢u ctia nha Ianh dao Cong san nay, khi 6ng & cuong vi bi
thu thanh ty Tp.HCM hoac Thu tuéng Chinh phu.

Chuong trinh doan tu nhan dao may nim qua ngung lai da bi du luén ca thé
gidi bat binh. Py ciing 12 nguyén nhan 1am ting sb nguoi vugt bién bang
thuyén va chét choc, chi lam nudc ta khé xir khi tuyén bd Mé cira va kéu goi
dau tu va hop tac qudc té. Cho nén Nha nudc lai bat dau xét lai hd so cho ra
di trong vong trat tu. Vo to1 tich cuc lo li€u viéc thic déy hd so xuét canh
Canada.

Nguyén Xudn Léc 20 nam sau & Ha Nji

Néu ‘khong it nguoi da ra di, thi cling co nhiéu ngudi da tir nude ngoai trd vé
quyét tam phuc vu dat nude sau ngdy giai phong. Nguoi ban than thoi sinh
vién cua t6i 1a Nguyén Xuan Loc 1a1 tor Phap quay vé nudc ngay sau ngay
giai phong. Pon gian 1a anh quay vé sum hop véi gia dinh minh & Ha Nbi
sau trén 20 nam xa cach. Anh géc Ha Noi, duoc gia dinh gui di theo mot gia
dinh ngudi quen vao Nam nam 1954 nhim tiép tuc du hoc Phap. Loc va toi
cung la nhirng nguoi hoat dong tich cuc trong phong trao sinh vién sau nam
1963 & Sai Gon, cung vao tu va du tinh ra khu theo Giai phéng vao nam
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1965 nhung viéc khong thanh. My niam sau, nhan di tham du mot cudc hoi
thao khoa hoc & Thuy Pién, anh khong quay vé nudc. Ly bang tién si toan
0 Buc va hoat dong tich cuc trong phong trao Viét kiéu yéu nudc & chau Au
va vé cong tac han & trong nudc, lam viéc 0 Vién toan Ha Noi. Anh tham gia
hoat dong trong Mit tran T6 quoc va tiép tuc cong tac nhu mot nha nghién
ctru khoa hoc, thinh thoang di gidang day & nudc ngoai. Gap nhau lai sau
hang chuc ndm xa céach, anh ciing c6 khong it tran trd vé tinh hinh tri tré cua
dat nudc tuy vy van chap nhan cudc séng méi & qué nha.

Nguyén Thu tuéng V6 Vin Kiét (3) 1 nguoi hiéu 1 gidi tri thie Sai Gon, vi
da timg lanh dao cach mang ving thanh phd thoi khang chién chong My.
Ong thuc su coi trong sy dong gop cua chit xam trong cong cudc xay dung
dAt nudce sau chién tranh. Dich than ong lén cdc trai cai tao tim ra céc tri thuc
hang dau Sai Gon. Vi nhu nha kinh té Nguyén Xuan Oanh (t6t nghiép dai
hoc Harvard My, c6 thoi lam pho thu tuéng Viét Nam Cong hoa), kién trac
su Ngo Viét Thy (nguoi Viét Nam duy nhat giat giai Ion La Ma vé kién trac
& Phép, timg thiét ké nhiéu céng trinh nhu dinh Théng nhat, Vién hat nhan
ba Lat). Ttr d6 ho luén nhé on 6ng va subt doi trd thanh nhitng ¢ van than
can va hiru hi€u ctia nha 1anh dao Cong san nay, khi 6ng & cuong vi Bi thu
Thanh uy Tp.HCM hodc Thu tudéng Chinh phu.

16-THOI BOI MOI

1986-89: Toi co mat 0 Ha Noi vao mua thu nam 1986, ching kién cuéc
tranh ludn séi noi gitta cdc dai biéu ca nudce vé di Pai hji bDang Cong san
Poi méi ky VI, nham vue ddy dat meée dang 6 bén bo viee tham suy sup. Cdc
nha lanh dao Vzet Nam dang doi mat véi sw lwa chon: “Hodc Péi méi hodc
Sup do!” Da xudt hién nhém lanh dao méi nhue Nguyen Van Linh, Vo Van
Kiet la nhitng nguoi da ting kinh qua kinh nghiém doi méi & Ip. HCM sau
Giai phong. Tuy vdy toi vin nhdt quyét phdi thay doi cudc song minh va
quyét dinh ra di theo dién doan tu gia dinh hop phdp tai Canada vio nam
1990.

Lan dau t6i duoc dip nhin thdy dai tudng VS Nguyén Gidp xuét hién nhu
mot nha khoa hoc tai mot cudc hoi théo tai Thanh pho HO Chi Minh. Ong
chang nhirng 13 con ngudi huyén thoai di timg 1am sup db dé qudc Phap
trong tran Dién Bién Phu, ma con 1 con ngudi uyén bac nhat trong so6 cac
nha 1anh dao Cong san Viét Nam. Vao cac nam ’80, ngudi ta van gilr nguyén
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chtrc vu Pho chu tich Hoi ddng Nha nudc (pho thu tudng), nhung khong con
phu trach quéc phong ma chi ding dau mot iy ban khoa hoc.

Nha quén sy lon do van con manh khoe va tinh anh, tac phong nhanh nhen
va rat gian di trong bo dd bd ddi, chan mang d6i xang dan nhya. Ong thyc su
gy bat ngd khi dé cap cac van dé khoa hoc ki thuat gidng nhu mét nha
khoa hoc chén chinh. Qua phat biéu, toi cho ring 6ng am hiéu tudng tan cac
van dé Thanh pho Ho Chi Minh phai dbi dau sau ngay gidi phong. Tai nudce
ngoai, uy tin qudc té ctia 6ng rat 16n, chi dimg sau Bac Ho.

C6 ngudi néi rang sau chién tranh, ong da dé xuit viéc nén st dung luc
lwong quan d6i nhan dan lam kinh té xay dung dat nudc thoi binh. Mot y
nghi tdo bao kha phu hop véi thuc té dat nude nira hoa nira chién nhu tinh
trang dat nude ta sau ’75, rat can ky luat, trat ty cua lyc lugng quan doi lan
sy ‘can kiém li€ém chinh’ ctia co' cau chinh quyén cach mang. Trong cac
nudc kém phat trién, quan doi ludn 1a mot luc luong co to chic va hoat dong
hitu hiéu nhéat. Néu duge 13nh dao dang dén, quan doéi s€ lam lyc luong nong
cot dua dat nude tién 1én rat nhanh.

Khiap thé gidi ai ciing nhin nhan Tong bi thu Lé Duén 13 nha kién trac vi dai
ctia cudc khang chién chéng My. Nhung vao nhitng nam cudi doi co 1 6ng
khong mdy thanh cong xdy dung dat nudc sau hoa binh. Ong nguoi g
Quang Tri xudt than 1a mot vién chirc nhé nganh hda xa, tham gia cach
mang rat som va chi dugc dao tao qua thuc tién cach mang. Ong bi nhét &
Con Dao rat 1au va chi vé duoc dat 1ién khi nd ra Cach mang thang 8 nam
1945. Ong dugc chi thi bam lai cong tac & Nam bd, timg ndi tiéng 1a con
nguoi thong minh va nhay bén khi con tré, voi biét danh “cent bougies”
(tram nén), nghia 1 kha sang sudt. Khi Viét Minh ky két chia cit dat nudc,
ong la nguoi khong lac quan nhu cac lanh dao khang chién khac ma chu
trwong van phai cung c6 lyc luong cach mang ¢ phia Nam, vi khong thé tin
rang chinh quyén Sai Gon do My ung h¢ s€ thi hanh tong tuyén cir thong
nhat dat nudc. Loi tién doan ciia 6ng di trd thanh su that v6i chinh quyén
Ngb Binh Diém. Tir d6 6ng giit trong trach t6 chire nd luc cua ca nude cho
cong cudc giai phong mién Nam. Ong di vao mién Nam rat sém, di lai hoat
dong bi mat khap noi. Phai goi 6ng 1a nha kién trac cudc chién du trong
Nam va 13 ngudi phai duge 1anh cong dau trong chién thang chdng My.

Sau chién tranh, c¢6 18 6ng khong c6 du uy tin nhu Bac Ho dé c6 thé duy tri

duogc vi thé can bang gitta cac phe phai tranh chip nhau trong 1anh dao
phong trao Cong san quoc t€. Ong cling khong lam hoa sém dugc véi Hoa
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Ky khi Téng théng Carter méi dic cir & Hoa Ky sau 1975 ¢6 ¥ hudng hoa
hoén, mong mudn som quan h¢ vdi nudc ta. Nam 1985 khi cong tac tai Lao,
t6i co gap 6ng Lé Duan, by gio d gia nua, va ong ciing qua doi vao cudi
nam do.

Vao thoi diém nam 1985, muoi nim sau ngay giai phong, t61 nhin thay ban
than minh 3 rang dang roi vao thé bé tic cling cuc, ca vé mit tinh than 1an
vat chat, nghé nghiép. Bao Tin sang bugc phai dong cira vi cho rang to bao
khong con phu hop voi duong 16i méi cta Dang trong giai doan can tap
trung quyén luc vé mot moi. Toi cling chan 16i viét lach kiéu minh hoa
khong sang tao tir mdy nim nay. Nhiéu anh em trong t& bao nhay ra ngoai
lam kinh t&, mubn kéo t6i theo.

Trong gia dinh, vo toi thi nhat quyét ndp hd so xin di Canada theo dién doan
tu gia dinh. Ly do chinh 1a nhat dinh khong thé dé con trai dén tudi nghia vu
phai di chién ddu & Campuchia va it ra cling 1a co hoi cho con cai hoc hanh
dang hoang. Ctr ‘éch ngdi day giéng’ ngdi lai trong nudc ma bi bé qua bén 18
kiéu nay d6i véi toi ciing that phi pham thoi gian. Gidy to bao lanh da co tir
nam 1978 cta nguoi em trai dem vé.

Ban than toi that ra cling khong mudn lam viéc Nha nudc kiéu nay nita, diu
ra di hay 6 lai, toi cling quyét xin thoi viéc nha nudc. Pong luong thi chét
d6i ma chang lam dugc viée gi cho ra tro. Vién quy hoach nghe phong thanh
t61 xin nghi viéc, so mat mit va mang tiéng khong st dung ngudi dung
chinh sach, voi ra tay trudc, kiém c6 sa thai toi. Mic cho ho 1am gi thi lam,
t6i chi can co to gidy thoi viéc dé ndp duge ho so xin ra di doan tu.

Trong gia dinh, vo t6i nhit quyét ndp hd so xin di Canada theo dién doan tu
gia dinh. Ly do chinh 1 nhét dinh khong thé dé con trai dén tudi nghia vu
phai di chién dau & Campuchia va it ra ciing 1a co hdi cho con cai hoc hanh
dang hoang. Ctr ‘éch ngdi day giéng’ ngdi lai trong nudc ma bi bo qua bén 18
kiéu nay dbi véi toi ciing that phi pham thoi gian. Gidy to bao lanh di co tir
nam 1978 cta nguoi em trai ¢ Canada dem v€. Vao nam 1985, bdng Nha
nudc c¢od 1énh ngung khong giai quyét tat ca cac truong hop nguoi xin di
doan tu nudc ngoai co trinh d6 dai hoc. Ly do nghe noi do viéc ¢6 van Lién
X6 luu ¥ chinh quyén dd dé that thoat qua nhiéu chit xam, vén quy tri thirc
cli dugc dao tao bai ban va thuc sy c6 nang luc. Vay la ngung viéc giai
quyét nhiéu ho so di doan tu nhirng ai ¢o trinh do dai hoc lai. To1 danh phai
quay ra tim con duong khac sinh séng chd thoi vay.
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Duong Vin Ba nguyén 1a dan biéu dbi lap va thugc ‘thanh phan thr ba’ cii
lau nay cong tac ¢ bao Tin Sang ddng thoi 1am tu van k§ thuat cho tinh qué
nha. T6i da timg gitp Ba vé mat khoa hoc ky thuat, dem nguoi xubng trinh
bay cho Tinh uy Minh Hai may phu:0’ng an vé nudi c4 su va xay dung nha
tién ché cho dija phuong. Khi ti thoi viéc & Vién quy hoach thi Ba dang phu
trach mot cong ty cta tinh hop tac khai thac gd xuat khau véi Lao nén dé
nghi toi vé 1am viéc chung. Vay 1a t6i chuyén sang lam tu van x4y dung cho
cong ty Cimexcol, mot lién doanh gitta 3 bén: Tinh Minh Hai - Tp.H Chi
Minh - Bo Qubc phong Lao (1).

Phia Tp.HCM thi ¢ cong ty Savimex do Huynh Kim Bau lam giam déc 1a
chd quen biét cii ké cling tién. Bau nguyén 1 sinh vién hoat dong trong t6
chtrc sinh vién hoc sinh giai phong tir ndm 1964, bi ti Cén Pao dén nim
1970 méi vé, ¢6 lién hé hoat dong va yém tro' cho to1 ra tranh ctr quéc ho1
Sai Gon lam ‘Thanh phan thtr ba’ thoi d6. Sau Béu bj bat lai va khi ky két
Hiép dinh Paris nam 1973, duogc trao tra cho phia Giai phong.

Sau chién tranh, Bau & chién khu vé lam tong thu ky Hoi tri thic yéu nude.
Do bét dong quan diém vé viéc lanh dao cap trén khong c6 chinh sach dbi
xtr hop tinh hop 1y véi tri thite Sai Gon cii nén anh budc phai ra di, vé cong
tac cho don vi xuét nhap khau tinh Minh Hai r6i sau vé lam giam dbe cong
ty Savimex ctia Tp.HCM hop tac lam an voi Lao. Ké ca nhiing nguoi tri
thirc thanh phd ra di sau ndy toi gip & nude ngoai déu quy mén Bau, cho
rang néu trong hang ngii cach mang ma c6 duoc nhiéu ngudi nhu anh thi tri
thirc khong ra di nhiéu nhu vay! Anh 14 ngudi duy nhét gido su Chau Tam
Luan van thuong xuyén viét thu tham hoi sau khi d bat man bo nuée ra di.
Toi s& lai khai dau mot hudéng hoat dong mai, ra hop tac lam an kinh té. O
day it ra cling khong c6 ai xét nét vé 1y lich, qua khir ctia toi, ma chi mudn
biét toi c6 thé 1am duogc gi. Mot diéu hiém thiy trong mot nudc xa hoi chi
nghia !

Lbi 1am an kiéu Sai Gon nhanh gon va song phang rat thich hop v6i nguoi
Lao. Nudc Lao sau chién tranh vi than thién véi Viét Nam nén cling bi co
1ap ngoai giao va kinh té. Lau nay vé mit kinh té, Lao chi c6 mot duong doc
dao budn ban Iam an qua nga Thai Lan. Nay ho hy vong qua cac cang Vinh
va Pa Nang giao thuong v0i bén ngoai va tim mot phuong thirc lam an moi
nhim nang cao dugc mic séng cua ngudi ddn mién ndi van con chim ddm
trong dém den lac hau va d61 nghéo.
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Bo Quéc phong Lao hop tac voi Viét Nam 1ap cong ty lién doanh nhim khai
thac g6 thong Lao xuat sang thi truong Nhat Ban. Khoi dau chi v6i miy
chiéc xe reo ché gd mién Pong Nam Bo va mot nhiim céng nhan Sai Gon va
bo doi Lao, dai t& Cheng cung Duong Van Ba da 1am nén mdt chuyén than
ky. Chi trong nam dau di thu dugc ca triéu do la cho cong ty lién doanh
Cimexcol, buéc dau xay dung lai thi trAn Lac Sao nam & nga tu chién luoc
trong hé thong giao thong ving Trung Lao.

T6i thuong hay trao d6i ban bac cong viéc v6i vi chi huy Lao ndy. Chung toi
thudng st dung tiéng Phap véi nhau vi 6ng 1a mot si quan luc lugng du ting
sang Phap tu nghiép, ndm trong dao quén trung lap cua tuéng Khong Le &
Vién Chan, sau nga vé phe cach mang Pathet Lao.

Cong tac tai vung rung nui Lao chwa binh yén, 1985

Rung Lao da thuc sy dem lai mot sy thanh than cho tam hon t6i bi x40 tron
qua nhiéu sudt 10 nim qua. Hang ngay toi di vao rimg nhiét d6i Trung Lao
nghién ctru thuc dia 1én phuong an san bay, quy hoach khu trung tdm thi
tran, lap hé théng van chuyén di lai, dinh vi cac khu nha ¢ va san xuét cho
mot thanh phd twong lai. T61 thuc sy duoc nghe chim kéu vuon hu tir sang
tinh mo, trua an com nép véi thit rimg, chiéu vé tim mat trong giong sudi,
ngam nhin nhimg son nit khoa than than nhién ngdm minh trong giong nudc
trong. THi cudi tudn dy vin nghé mia diéu ‘1am vong’, ubng rugu can. Hinh
anh nén tho va lang man nhu 10i ca cta nhac si Tran Hoan :

Mot dém trén rung nui
Co co son nit miéng cuwoi khuc khich
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Ngdm anh it khach ma long bang khudng...

Di nhién doi séng & day con thiéu thén, tién nghi hién dai chwa c6 gi. Nhung
trai san xudt cia chung toi di chay dwgc may dién, xdy dung khu nha gb
khang trang va bat dau st dung co gi6i khai thac va ché bién gd. Chi trong
vong 2 nam, cong ty da 16n manh c6 hé thong hau can hiru hiéu rai tir Ca
Mau dén Ha Noi, Vién Chin. Cong ty c¢6 ca mot doi xe hang tram chiéc va
dang tién hanh mua ca tau vén tai bién ctia Nhat. Chi con mua 14, vat rung,
s6t rét... co 18 1a cac mat chung t61 chua khéc phuc dugc ma thoi!

Nhiéu khi toi phai 1én thu d6 Vién Chin bang may bay truc thing thao luin
cong viéc, lai noéi tiéng Viét nhiéu hon tiéng Lao vi & chg Ta Lat Nat c6
nhiéu kiéu bao ta. Dung bén b séng Mé Kong nhin sang dat Thai Lan, mua
nuéce can 1a nhu c6 thé di bo sang dat Thai, cho nén ciing da co khong it
ngudi vuot bién ra di. Tuy vdy, doi séng & day cao hon Tp.HCM nhiing nam
sau giai phong. Hing ngay ngudi ta xem dai truyén hinh Thai, in mic 4o
quin may sin cia Thai Lan. C6 qua nhiéu mit hang tiéu thu dé chon lam
chung t6i hoa ca mét. Chi c6 may nim ma Sai Gon di xudng mét cach tham
hai. Gitra thu d6 Lao, chung t61 1a dan Sai Gon ma an mac nhéch nhac nhu
nhimg ké an may! Nhiéu anh em don tién mua timg hop kem thoa mat phu
nit, d6i dép nhua, chiéc quan jean dem vé Sai Gon ban kiém 10i, qua that té
hai. Bay gio cho dén nguoi Lao ma ta ciing da thua ho, that kinh khiing!

Lan dau tién ti c6 co hoi dé ra nhitng phuong an 10n trao d6i tai nguyén
Lao lay cac co sO san xuat nhu nha may van ¢p, cua x¢ da trang tri, thuy
dién nhim nang cao doi séng ving mién nai Lao. Chiing to1 da lién hé voi
cac chuyén gia ky thuat va nha kinh doanh Viét kiéu moi ho tham quan ban
bac vé viéc tién hanh cic phuong an nay. Bénh vién, truong hoc, nha van
hoa, khu nha & tién nghi, co s¢ dién nudc, dudng s roi s& moc 1én trén ving
dat nghéo nan lac hau nay. Nhiing gidc mo co thé tré thanh hién thyc néu co
tam long va biét cach to chirc thuc hién, st dung ngay ngudn tai nguyén tai
chd d6i lay nha may, hang cong nghiép.

Tai cudc hoi cho trién 1am kinh té ky kiém 10 nam giai phong Lao & thu do
Vién Chan nam 1985 t6i ¢6 dip gip g& hau hét cac lanh tu Lao-Viét, dic biét
1a cac Tong bi thu Lé Duan cia Viét Nam va Cay Xon Phom Vi Héan cua
Lao, ca bo truong qudc phong Kham Tay (sau ndy 1a Chu tich nudc Lao).

Téng bi thu Lao 1a mot ngudi lanh loi, vui tinh va hiéu biét rong. Ong néi
chuyén véi ching to61 bang tiéng Vit rat soi1. To1 nhan xét thay tinh hiru nghi
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cach mang Vié¢t-Lao thuc su khéng khit, gitra Pathet Lao va Cong san Viét
Nam, c6 1& 1a do trong qua khtr hai bén di timg hd trg 14n nhau vé nhiéu tinh
hubng kho khin nhat cua cudce khang chién chéng Phap roi chbng M§y. Mot
dat nude rong bang 2/3 dién tich Viét Nam ma déan sé khong bang TP.HCM,
c6 nhiéu dudng bién gidi dai véi ca Trung Qudc, Myanmar, Thai Lan,
Campuchia va Viét Nam thi kho t6n tai néu khong chon thé dung trung lap.
Ho dé chon con duong dimng gitra d6 nhu Campuchia thoi Shihanouk nhung
roi ciing van bi 16i cudn vao cudc tranh chip gilra cac the luc d6i nghich
trong chién tranh Pong Duong. Viét Nam da khén kho rdi, dat nudc Lao
hién hoa con khé s¢ hon véi than phan 1am qudc gia trai don giita cac thé luc
tranh chip nhau.

Tdc gid hwdng dan T 5 bt thw Lao Cayxn Phomvihan tham gian hang Viét
Nam tai Hoi cho trién lam Vientiane, 1985

Trong cac dot cong tac & Lao, t6i di phiéu luu 1én ving rimg nui xa x6i dé
lap d6 4n xay dung thi trdn Viéng Thoong. Mua mua i kho di try lai gitra
rimg doéng quan, 6m sung ngt dé san sang danh tra vi ving nay van thuong
xuyén bi biét kich Meo Vang Pao cua My dua vé quay pha. Lan dau tién toi
t1ep xuc véi cac bg toc Lao Lum mién nui phia Bic Dong Duong. Cung
nhing tdc ngudi c6 mat rai rac & Tay Bac Viét Nam, Bac Thai Lan. (2)

To1 dac biét quan sat ngudi Meo, con goi 1a ngudt H’mong. Nghe noi ho tir
mién Tay Nam Trung Qudc di tirng ndi dy va bj triéu dinh nha Thanh truy
dudi chay Xuéng tan cac nudc Viét, Thai, Lao. Tiéng noi nhu pha tiéng
Nhat, sinh song trong nha dat, lai dao ca him de & nén rat khac voi cac déan
toc mién ndi khac sinh séng trén nha san. An uéng qua kham kho, chi nim
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com khudy véi that nhiéu nu6c. Liy vo 1ay chdng qua tré, con cai suy dinh
dudng thoai hoa thiy rd. Ho di rimg rat gioi, ranh danh du kich trén dia ban
rung nii. Nguoi My dé loi dung ho gay xao trén khip ving rung nii Lao
nhiéu nim sau giai phong. Van de dong dao cac dan toc it ng11’01 mién ndi s&
con dat ra lau dai cho chinh quyén cac nudc vung Bong Nam A. Phai nhin
nhan cac chinh quyén Cong san thuong giai quyét hop tinh hop 1y nhat vé
van dé cac dan toc it nguoi. Ho ¢6 dugc céi nhin nhan van va binh déng vé
con ngudi hon 1a cac ché d6 phong kién, thuc dan hodc tu san tir trude dén
nay.

Nho cong tac cho Cimexcol ma t6i ¢6 dip thim viéng qué huong Nghé An
ctia chu tich HO Chi Minh nhiéu 14n va nhét 1a dén Ha Noi vao dip Pai hoi
Pang d6i moi nam ’86.

Lang Sen 1a noi Chu tich Hb Chi Minh sinh ra va trai qua thoi tho 4u. Toi
ngdi that lau trong ngoi nha tranh khung suon 0, nén dat bé ti teo cua Cu
Nguyén Sinh Sic bd Bac H6. Pau 6c t6i mién man nhin theo chiée vong
twong nhu van con dong dua than hinh cidu bé nha qué mang tén Nguyén
Sinh Cung sau nay di tr& thanh huyén thoai ctia phong trao giai phong dan
toc thé gidi.

Dan lang di dung mot ngdi nha dé tudng nhd con ngudi dd dem lai vinh du
cho lang nuéc khi thi dd pho bang & triéu dinh Hué. Ciing véi cac hinh anh
hang cau cao vit, hang rao dam but, chiéc san dat nén trude nha, vuon rau
cai, miy chum nudc mua, 16i di quanh co rop bong tre... Sao nd gidng ngdi
lang thoi nho cla toi ciing nhu hang van ngdi lang Viét tir Bic chi Nam.
Nhitng ving néng thén nghéo ma nudi dudng truyén théng quat khoi cua
dan toc qua bao thé hé. Tir vung dat Nghé An can cdi nay da san sinh ra bao
con ngudi phai phan dau dé séng con, phai cirng coi dé duong du véi thach
thirc, phai vuot 1én néu khéng mubn mii co cuc ban han trén ving dat cho
an da ga an soi nay.

Nguyen Tat Thanh tir Lang Sen vuon 18én 1am cach mang, phai chang muon
tim 101 thoat cho chinh ban than va cho ca dan toc. Chang trai d tiép nbi
truyén thong si phu dat Viét thoi hién dai. Dt nude ta dan it, thé ¢o, bao gio
cling bat dau bang that bai trude sire tAn cong nhu vii bio ciia bao dé quéc
trong lich sir, tir TAn Han, Nguyén Méng, Minh Thanh, Phap My. Nhung roi
hét 16p si phu nay dén 16p si phu khac da dimg 1én, t6 chirc nhan dan lai
thanh d6i ngii. Va nhig si phu nao lanh dao gioi nhat, dé ra dugc sach lugce
phu hop nhat s& dua toan dan dén thang loi cubi cung. Va cac bai hoc lich st
cling day rang chung ta khong nén say sua v6i chién thing quan su, ma
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trong nuoc phai hoa dugce long dan, ngoai nude phai biét khon khéo trén mat
trdn ngoai giao dé bao ton nén doc 1ap mong manh do, vi dau sao Viét Nam
ctng chi 1a mot nude nho. Toi nghi rang néu con song, Bac Hb sé tao dugc
s dong thuan trong toan dan va lam hoa véi ca thé gisi.

To1 da thuc su cam théy xuc dong khi theo doan nguoi chidm cham Viéng
ngdi nha san ao ca gian di cua Nguoi dung 1€n sau phu chu tich nudc. Cai
giuvong go, chiéc chiéu, doi dép rau mdc mac, chiéc may thu thanh cti & day
1a thudc vé mot con ngudi sinh séng gidng nhu mot an si nhung lai ning no
vOi nai song, nha lanh dao mot dan toc dang chién ddu mot mat mot con véi
dé qudc hung manh nhét thé gidi. Nay t6i méi hiéu vi sao ca thé gidi rat
ngudng md Ngudi. Chinh cu gia trong ngdi nha san nay xuat hién nhu mot
vi thanh séng cua thoi dai dbi v6i nhan dan thé gidi dang dau tranh, mot tam
guong song dang kinh d61 v6i ban bé ndm chau va mot ddi tha dang né trong
dbi voi ke thu. Toi di khip thé gidi nhin thdy dau dau khi noi dén Bac HO
ngudi ta ludn bay té mot thai do tran trong. Trong sudt cude chién tranh
Viét-My, c6 I€ tén tudi va hinh anh cua Bac Hd 1a duge nguoi ta biét dén
nhiéu nhat, hon hin céc lanh ty ling danh tir xwa dén nay. Vi gian di chi
mot tr « Ho, Ho, Ho, Hochiminh ! » nguoi ta nhu dang hé vang mdt ménh
1énh chién dau ctia nhitng con ngudi cing kho, bi ap buic toan thé gidi.

Chdn dung Bdc Ho do ban bé Y vé
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Taz Quang truong Ba Dinh, Ha Noi 1986

Pai hoi Pang ky VI, mang tén “D6i Méi”, xem nhu mot budc ngoit trong
duong huong hoat dong cua dang Cong san Viét Nam 1an cong cudc phat
trién kinh té dat nuée.

Téng bi thu Lé Duan va ca 16p 1anh dao cii nhu Truong Chinh, Pham Vin
Pong, Lé Ptic Tho... di chét hodc ty nguyén rat lui. Lép nguoi méi nhu
Nguyén Vin Linh, V& Vian Kiét, Nguyén Co Thach thay thé va dam manh
dan tim cach hoa hodn voi thé gii, mé nén kinh té ra cho nhiéu thanh phan
lam an.

Nguyén Vian Linh gdc ngudi mién Bic nhung subt doi hoat dong cach mang
& phia Nam. Ong d3 kinh qua nhiéu nim lanh dao chinh tri bén trong Mit
trén Giai phong va phy trach Khu uy vang Sai Gon. Sau giai phc')ng, nghe
noi dng thudc mot s6 nguoi trong Dang chu truong khong nén voi va cai tao
mién Nam ma t@p trung vao viéc kéu goi cac thanh phan kinh té chung st
san xudt sau chién tranh, dic biét 1a gidi tu san dan toc c6 nhiéu kinh nghiém
trong linh vuc san xudt kinh doanh va xuat nhap khau theo kiéu tién tién thé
gidi. Cac ong Linh, Kiét chu truwong phai manh dan d6i méi va iy kinh
nghiém 1am an & Thanh phé HS6 Chi Minh va cac thé nghiém ddi méi cach
san xuat cong nghiép 1an néng nghiép & phia Nam ra ap dung cho phat trién
kinh té ca nuéc.

To61 c6 mat 0 Ha Noi vao mua thu ndm ‘86 dé dung gian hang trién 1dm
thanh tyu kinh té cua tinh Minh Hai va Cong ty Cimexcol hop tac voi Lao
tai khu Glang V5. Ha Noi d6i véi toi hinh nhu rat gan glii vi tuy sinh ra va
16n 1én & mién Nam nhung céc hinh anh vé chiéc néi lich sir va vin hoa dan
toc nhu ludn hién hién trong toi. Nao H6 Guom, Chua Mot Cot, 36 phd
phudng, ngdi nha san Bac HO... nhiing hinh anh t6i van c6 trong dau tuy
chua c6 mot ngdy & Ha Noi. Pém trudc ngdy trong dai bau ban ¢ Dai hoi,
t6i co gidy moi di xem vo kich cua thoi ddi méi “T6i va ching ta” cta nha
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viét kich tré Luu Quang Vii tiing gdy x6n xao du luan ca nudce. Vi c6 nguoi
bo goc Pa Nang va ba con véi toi.

V& kich néi vé nhimg birc xtic cua moi nguoi trude sy tri tré, quan liéu cua
nhimng nguoi dang diéu hanh dat nudc, 16p ngudi moi phai manh dan lam
budc dot pha. Noi dung nhu mudn khang dinh rang dat nuéc mudn tién 1én,
co ché nay phai thay d6i. Hom d6, nha hat day nguoi, c6 mit hau hét cac dai
biéu ca nudc vé du Pai hoi Pang.

Véi hudng d6i méi cta Pai hoi VI Pang Cong san Viét Nam chu truong
chinh sach mé& cura, hy vong cach lam an s€ thoang hon. Mgt anh ban ru to1
cing ngudi em ho ¢ Y vé lam an trong nude 14p mot van phong tu van dau
tu nudc ngoai. Dudi danh nghia ctia Trung tAm phat trién kinh té trung wong
chung t6i 1ap mot van phong dich vu k¥ thuat “Intertechnic Services” tu vén
kinh doanh va dau tu danh cho nguoi nudc ngoai. Y dinh 1a kinh qua hoat
dong nay tim kiém dugc d6i tac thich hop dé cong tac 1am dn. Trong truong
hop di nudc ngoai thi cling c6 kinh nghiém va quan hé lam an voi trong
nuée. Qua cong tac & d6 toi 1am quen véi lanh vuc kinh doanh qudc té va
cﬁng v v& biét duogc cach mua ban, nhan va dua hang, chao hang va chuyén
giao cong nghé, lap phuong an dau tu, viét nghién curu kha thi FS, luét 1¢ va
quy dinh vé dau tu nudc ngoai... Nhu Vay, néu khong xuit canh, gia dinh t6i
cing hy vong sinh song dugc va con cai cling ¢6 co hoi hoc hanh dén noi
dén chon Bing di may nam t6i khong con viét lach dugc gi. Con sdt lam an
dé song con trong thoi budi kho khin dd 1am cho ban than t6i it suy nghi di,
chi st dung kién thirc va von sinh ngit sin c6 dé nghién ctru tai liéu 1am an!

Vao nam 1989, nhiéu tin tic thuan loi cung dén mot lac. Gia dinh t6i dugc
chép thuan cho di doan tu tai Canada. Cong vi¢c tro 1y nghién clru & mot dai
hoc Canada do nguoi ban gi61 thi¢u da co két qua cu thé. T6i nhan duge bic
dién cua giao su David Wurfel (3) & dai hoc Windsor xac nhan viéc to1 sé&
phu gitip 6ng trong dé an nghién ctru Viét Nam trong thoi gian mot nam. Toi
vira mung vira lo. Vay 1a cudc song cia t6i tir day dang ré sang mot hudng
moi.

Khéng it ban bé ngac nhién khong hiéu vi sao t6i lai ra di vao giai doan dat
nudc d6i m&i va mo ctra. Chi méi nhin bén ngoai, ai cling nghi rang t61 da
nam sau trong ché do va s& khong bao gid c6 thé ra di. Nhitng nguoi di tan
sau ngdy giai phong van cho ring nhitng ngudi tranh ddu cho hoa binh, hoa
hop va hoa giai dan tdc thoi Sai Gon cii nhu chung t61 1a nhitng ké “dn com
Quéc gia thd ma Cong san”, phan bdi chinh nghia Quéc gia, ban ré dat nude
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cho nguo1 Cong san. Nhung ho c6 biét dau rang nhirng nguoi cam quyén
moi lai danh gia chung t61 con t€ hon l1a nhitng nguo1 cua Sai Gon cii nay
dang Iuu lai lam viéc véi ho.

Phai ching t6i dd quén 10i nhin nhu ctia thay Tri Quang sau ngay giai
phong : “Nay ho khong can minh dau. Nén quay vé chuyén mén...” Nhu’ng
khén n01 tuy toi cling da biét than phan minh quay vé 1am chuyen mon 161
ma van dau c6 duoc yén than ! Do hoc hanh kh4, con trai tdi vao dugc dai
hoc va tam thoi chua phai thi hanh nghia vu quan su, con gai cling vao dugc
nhac vién. Tuy khong it lo ngai bi tra thu & nudc ngoai, téi van quyét tam ra
di khi ho so dwoc xét duyét thuan loi. Gia dinh t6i chuan bi ra di doan tu tai
Canada vao gitra nam 1990, mot bude ngoit mai khéac trong cudc séng cua
toi.

IV. NHIN LAI

Téi dén phwo‘ng Tay vao thoi diém tan rd ciia khéi cdc nwée xi hoi chu
nghia Dong Au va chim dirt cuje Chlen tranh Lanh. Tuy viy, t6i vin con
nhin thdy chién tranh Viét Nam tiép tuc dm dnh nguwoi My, tuy ho vin
khéng chiu rit ra cdc bai hoc tiv cudc chién dé. Sw tréi diy kinh té chiu A
la mét yéu t6 tich cuc khdc xudt hi¢n vao giai doan nay. Téi som quay vé
Viét Nam, nhin thdy qué hwong minh dang chdt vit doi mit véi nhiéu
thdach thivc xi hi-kinh té trong héi nhip vao viing Pong Nam A, vio thoi
dai toan cau héa ngay nay. Lich siv dit nudc da thit sw it sang mot trang

17-BAN VA THU

1990-92: Toi lam cong tac nghién citu tai cac dai hoc Canada va nho do ma
c6 nhiéu co hdi di lai nhin thdy thé gici rong Ion hon sau mot doi hoat dong
o trong nuoc. Tham dw cdc cugc hoi thao quoc té va tham quan nhiéu noi
trén thé gioi da giup t6i mo rong tam nhin, nhat la c6 dwoc mét cdi nhin moi
tir xa vé dat nuwéc va nhan dan minh. Gan hai mwoi ndm da tréi qua sau
ngay cham dirt chién tranh Viét Nam, t6i gdp lai khong it ban be, nguoi
dong chi hwéng nhung ciing lam ké thit nghich, con muon mai dim Viét Nam
trong han thu, doi ngheo va lac hdu.

Nhu vay 1a t6i duoc chinh thic xut canh di Canada theo dién doan tu gia

dinh vao gitra nam 1990, khong biét 12 budn hay vui day. Gap mot nguoi
ban di timg sinh séng & nudc ngoai trude ngdy toi di, anh néi: “O dau roi
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cling c6 van dé. O trong nudc da rac roi roi, ra di twdng yén than, ai ngo
cling s€ lai gdp mot 16 nhirng van dé kiéu khac!™.

Céac van dé méi thi khong it, nhung khac biét thi qua 1a rit nhidu. Vira méi
dén san bay Thai Lan t6i di nhin thay su khac biét vé co s vat chat, trang
thiét bi k¥ thuat va thyc sy dau budn vé sy tut hau ctia dat nudc. So voi mot
Tan Son Nhat nhéch nhéc, trong ving va hinh nhu khong xay dung duoc gi
15 nam sau chién tranh ma t6i méi roi di, san bay Ban Muong ctia Bangkok
la mot tryuc giao thong quéc té hién dai va ron rip. T6i c6 cam tudng nhu
nguoi ta dang sinh hoat ¢ mot hanh tinh khac. Néu nudc ta con trién mién
trong gidc ngt dai, thi cac nudc chau A khac 16 rang 1a da vuon Ién tur hang
chuc nim nay roi. Diéu nay c6 thé nhin thay rat rd khi qué canh san bay
Amsterdam ctia Ha Lan. Téi thtr so sanh vé cadc mit quy mé 1an trang bi k¥
thuat thi san bay nay ddu c6 thé sanh bang cac san bay hién dai cua chau A
ngay nay, xdy dung moi hang loat tr Thai Lan, Singapore dén Malaysia,
Hongkong. San bay d6i v6i thé gi0i ngay nay gidng nhu cong chio vao mot
dat nude, mot ving dat Ta c6 thé quan sat sinh hoat san bay 1a c6 thé uéc
doan trinh d6 phat trién & do.

Budc xudng san bay qudc té Mirabelle ctia thanh phd Montréal, diém dén
Canada cia t6i. Toi that vong qua vi nha ga thi to 16n ma vang tanh. Thi ra
san bay qudc té nay dang pha san do sai 1dm cua cin bénh khong tudng vé
quy hoach d6 thi. Khong nhiing & nhitng nudc xi hoi chu nghia ma ca nhiéu
nuéc phuong T4y ciing méc ‘can bénh vi dai’ vung tay khoi tran. Thi ra, vao
nhimg nam 70, do thanh phé nay dugc chon tién hanh t6 chirc tranh tai
qudc té Olympic, chinh quyén da vay ng xay dung qua muc. Trong khi ¢ dat
nudc nay, vung Quebec noi tiéng Phap, nén kinh té co6 dau hi¢u di xudng
nhuong chd cho ving Ontario ndi tiéng Anh gan Hoa Ky phat trién hon.

Tuy vay, d6i voi toi sau nay du c6 di den sinh song nhiéu phuong troi khac
nhau trén thé gidi, t6i vin mong muén quay vé sinh séng an binh tai
Montréal (1). Thanh phb mang nhleu tinh nhén vén va hai hoa khong phai
thanh phd nao _cing co. Montréal xuat hién tir cudi thé ky XVI ¢ Bac My
nhu mot dau cau dinh cu cua thyce dan Phap. Chon vi tri thuan loi ¢6 ca nii
1an soéng trén giong song Saint-Laurent tir ving Ngii HO cudn cudn chay ra
Dai Tay Duong, nguoi Phap xay dung han 'mot thanh phé méi. Khac véi
thanh phé Québec ¢ phia Bic 1a phao dai tran gilr ¢ cura song, cing khong
gidng thanh phd Toronto cia thue dan Anh nam sau trong vung Ngi Hb &
phia Nam chi mang tinh kinh té theo hinh anh chudi thanh pho cong nghiép
Bic My, Montréal 1a thanh phd tiéu biéu cho chau Au & ving dat méi.
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Pén day, chiing ta van nhin thiy ton tai mot phd cang cb Vieux-Montréal
v6i toa thi chinh, nha thd, tu vién, quang truong, ngd phd cd xua, ciu tau,
duong sa 14t da... bén canh mdt trung tam thuong mai hién dai kiéu My.
Mot thanh phd vira ddm minh trong thién nhién véi ndo song, niii, nudc, cay
xanh, nhung ciling rét hién dai voi xa 16, tau dién ngam, hé théng xe buyt, h¢
thong duong di ngam chang chit duéi long dat va ca khu cao ¢ vin phong
trung tdm. DBac sac hon ca la phirc hop the duc thé thao x@y dung moi nhim
phuc vu cho dai hoi tranh tai thé thao qudc té Olympic td chirc vao nim 76.
Ca mot lang Olympic xuat hién bén canh cac cong trinh tranh tai thé thao
hién dai do nhiéu kién trac su ndi tiéng thé gidi thiét ké theo ky thuat méi
nhit vao thap ky *70. O thanh phd nay, déc biét ngudi ta sinh hoat va g xu
nhu ngudi chdu Au nhung 1am in sinh séng lai theo 161 My. Piéu nay thé
hién rd nét nhat trong sinh hoat cac truong dai hoc & Montréal, co thé hoc
tap theo ngdn ngit Phap hodc Anh, nhung tham khao da phan véi sach vé va
tu liéu My. Cach to chtc san xudt va sinh hoat ciing mang tinh Bic MJ.
Montréal nay dang 1a trung tdm du lich thu hat khach My vi duy nhét ¢ day
moi nhin thay sinh hoat va 16i séng kiéu Phap, kiéu Anh, tir vui choi giai tri
cho dén phong cach song, thoi trang, am thuc.

Tuy thanh phd ciing phan chia ty nhién ra thanh khu vuc phia Pong néi
tiéng Phap va phia Tay néi tiéng Anh, dai hoc Montréal tiéng Phap va dai
hoc McGill tiéng Anh, nhung quan hé cong dong khong mang tinh xung
khéc. Tai day, ta van c6 thé tim 1én phé Y, qua lai khu & cta nguo1 Do Thai,
vao phd Tau, dn & phd Hy Lap, xem vii khoa than & phd Tay, thuong thirc
mon Viét & khu phd Cotes-des-Neiges. Doi sdng that phong phu va da dang
ma hoa hop. Cho nén ching ai 1y 1am la khi Montréal dugc sip vao hang
cac thanh phd sinh séng tot nhat thé gioi.

Péi véi toi lac méi tir Viét Nam dén thi thanh phé nay vira do 80 vua tuyét
voi. Ban dau t6i cir nghi rang minh chang bao gio hoi nhap ndi vao khung
canh d6 thi Bac M¥ ron rip va tit bat nay. Chung t61 phai xay dung lai cudc
song tir con s6 khong. Gia dinh chung t61 gom 4 nguoi déu tha ra di lam, di
hoc. T61 va vo toi 1ay ngay xe buyt xuoéng dai hoc Windsor, cach noi t61 sinh
song ca nghin cdy s6 & phia Nam dé gap gido su David Wurfel, nguoi da
nhan t61 lam tro Iy nghién ciu. Biy gio toi mai biét khong thé sinh séng n01
v6i sb tién trg cap nghién ctru it 61 do, khi phai chi tra hang loat nao tién
thué nha, an ubng, di lai, dién nudc, sudi 4m, dién thoai... Dén phuong Tay
sinh song 1a phai vat 16n ngay voi hang dbng “bill’, bién lai chi phi du loai
vao cudi thang. Do 13 chwa ké s& phai sim xe, mua nha 40 quan, nghi he, du
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lich, giao hao qua cap... Nhiéu cai c6 thé duoc mua tra gbp dai han, ngan
hang ung tién, nhung sudt ca cudc doi caa ban s& bi troi chit vao cai vong
kim c6 tién nghi vat chat 6, khong c6 cach nao thoat ra duge. Chiing trong
gidng nhu nhitng chiéc voi bach tudc, bao vay ti phia, bam chat 14y ta, c6 18
khong mot ai thoat ra dugc trong cai xa hoi ti€u thu do.

Vo t61 noi réng 1an dau tién ban than minh moi thAm thia than phan cua mét
nguoi cong nhan trong xa hoi cong nghiép tu ban phuong Tay khi lam viéc
trong mot ddy chuyén lap rap nir trang. Con ngudi lam viéc gidng nhu mot
cal may: Sang som troi rét cam cam, goi voi phﬁn an trua lat dat lay xe buyt,
tau dién ngam dén xuong dung gio, bam thé klem tra lao dong. Lam viéc
kleu thao tac ddy chuyén, khong kip tré tay néu khong muon bi bon cai
mang mo, de doa sa thai. Chi nghi an trua dugc nira gio, roi lai lao vao cong
viéc, nguoi dd mét nhoai réd roi khi vé dén nha, com nudc, tim rira xong 13
ngu vui. Chi mong to1 ngay cudi tuan dé nghi ngoi 14y lai strc. Nhung nhiéu
khi xuong can hang gip, lai phai di lam thém ngoai gio ngay thir bay. ROi
con hang ddng cong viée nha, vi cang sinh sdng tién nghi hién dai cang phai
lam du thir, ndo vé€ sinh, stra chira nha ctra, giat 4o quﬁn, chuan bi céac ph::fln
an cho tuan téi... O phuong Ty, chi c¢6 triéu phti may ra méi thué duoc
nguoi gitp viée. Vo chong lam viéc theo ca, con cai di hoc khac gio, nén
nguoi trong gia dinh it khi gap mat nhau, trir may ngay cudi tuan.

Cong viée cua toi thi nhan hon, chi nhén tai liéu cta gido su Wurfel guri vé
dich, ghi chi, binh luan rdi ra buu dién giri xudng lai cho éng ta & dai hoc
Windsor sat bién gi¢i My. Thinh thoang chiing toi mdi gdp nhau ¢ cac cudce
thao luan hodc hoi nghi, hoi thao hodc c6 cong viéc gAp can ban bac trao doi.
Tuy vay, cing can thém thu nhap mai. Toi phai tham do tim mot cong viée
nira. T61 dén thang truong kién trac thudc dai hoc téng hop Montréal, may
man gip ngudi ding dau Vién Quy hoach D6 thi (2) truc thudc truong Klen
trac dang c6 khoan trg cdp dé tai nghién ctru Viét Nam can nguoi tu van.
Vay la t61 lam viéc thém véi gido su René Parenteau. Thu nhap nghién ctru
cua hai dai hoc khong 16n nhung nho dé t6i c6 co hdi lam quen voi moi
truong dai hoc Bic My cling nhu c6 co hdi tham du céc hdi thao quéc té.
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Nghiéh cuu ta DPai hoc Montréal, Cdada, 1991

Tir trong nudce ra, ta chuwa co khai niém vé quy mo dai hoc & phuong Tay,
nhit 13 cac dai hoc Bic My. T6i c6 co hdi quan sat va so sanh ching véi
nhau. Vi nhu tai chdu Au, dai hoc phan tan trong thanh phd va quy mé nho,
sinh vién qua dong, tai liéu tham khao it cAp nhat hoa, khong may phong
pht, khong dé tiép can nhu & cac co sé gido duc dai hoc Bic My¥. Ban cu thur
tudng tuong mot khuon vién dai hoc, goi la ‘Campus’ (3), nhu truong
British Columbia ¢ thanh pho vién Tay Canada, chiém han mot ving doi
rong hang trim mau, trong do phan b hang chuc khoa, gdm ca cu x4 cho
sinh vién va nha ¢ thanh phan giang huan cung nhiéu co so phuc loi hd tro
khac. Puong xe buyt riéng gan lién véi trung tdm thanh phd Vancouver. Con
khuon vién dai hoc Cornell ¢ bang New York ctiia Hoa Ky thi quy mo 16n
hon nhiéu, rong bang ca mot thanh phd Pa Lat cua ta, c6 ca chiéc cau treo
bét ngang giong song chay qua. Cac dai hoc My khac ciing vy, dung ra phai
goi chung 13 “thanh phé dai hoc” méi ding vi quy mo vira to 16n va thudng
tach ra khoi cac khu vue do thi khac. D6i véi xa hoi, dai hoc gilt vai tro mot
trung tim gin gitr va truyén ba kién thirc cho toan xa hoi. Ta c6 thé mot phan
ndo nhin thiy hinh anh nén kinh t€ tri thirc xa hoi hau hién dai thé ky XXI &
day.

Pang cong tac tai cac dai hoc Montréal va Windsor, vao cudi nam 1990, toi
da bay sang chau Au trinh bay van dé kién trac néng thon Viét Nam cho 16p
cao hoc cua khoa kién trac Pai hoc bach khoa Torino bén Y (4). Nguyén do
1a trude khi xuat canh, theo goi y ctia ngudi em ho sinh song Y la Luu Véan
Khuong, quen biét nhiéu gid1 dai hoc & do, toi dich ra tleng Anh cubn “Nha
¢ nong thon Nam bo” va gui cho ho. Cudi nim 1990, t6i dugc moi sang. Roi
dung vao thoi diém phuong Tay chuan bi danh Irak nén cac sin bay kham
xét rat k§. Minh lai con mang ho chiéu Viét Nam nén ciing d& bi nghi ngo,
nhat 1 v6i ddm an ninh Anh thai do ky thi khinh khinh rat khé chiu & san
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bay qua canh quoc té Heathrow cla London. Sang Y, t6i phai xuong san bay
quéc t& Milano roi méi 1ay xe lra vé& Torino sau. May bay dén giira khuya,
khi dén nha ga xe lira vang tanh, bj cudp giat mat chiéc cdp tai liéu. May ma
t61i da guri trude mot s tai liéu chinh sang Y nén ciing khong sao. Nho ¢6
mua bao hiém nén sau duoc bdi thuong may tram do la.

That ra toi chi noi chuyén mot budi vdi khoang may chuc sinh vién cao hoc
chuan bi sang cac nuéc Thé gidi thir ba cong tac. Phan trinh bay c6 minh
hoa hinh anh nha ctra nong thén Viét Nam, néu 1én nhimg van dé ma chuyén
gia phuong Tay thuong hay gap phai ¢ nudc nghéo nan, lac hau. T61 da
chuan bi bai bang tiéng Anh nhung sinh vién lai yéu cau to1 noi tiéng Phap
ho biét ranh hon vi ving ndy nam duéi chan nai Alpes gan bién giGi Phap.
T61 tra ngu trong gia dinh Khuong ldy vo Y. Khuong du hoc tu tiic vao nim
chién tranh nd ra ac liét 0 Viét Nam, ra nudc ngoai nhim tranh di linh chét
choc. Gia dinh ndo c6 tién ¢ mién Nam lac d6 déu tim cach day con céi di
du hoc.

Gia dinh cha vo 13 6ng Cherchi rat t6t bung va danh tat ca tinh thuong yéu
cho Viét Nam. Ong lam giam ddc mét nha may thuy di¢n nho, chi c6 mdt co
con gai Mirella va da cuu mang nguoi em ho to61 vi tham gia phong trao
chbng chién tranh Viét Nam ma hoc hanh tré nai, sau ngay giai phong & Viét
Nam thi khong con mot xu dinh tai. Sau chién tranh, _ong Cherchi thuong
qua lai Viét Nam va van dong xin Lién hi¢p chau Au yém trg mot cong dong
néng thon ngheéo gan khu thanh dia Cham & My Son - Quang Nam.

Hé1 Italia-Viét Nam thanh pho Torino moi to1 noi chuyén, co kha dong
ngudi Viét tham du. Téi noi bang tiéng Viét, ngudi em ho dich sang tiéng Y
Céc bao nhu La Stampa loan tin, con to I1 Manifesto phong van bd sung vé
tiéu str, tinh hinh chuyén bién sau chinh sach P6i mdi & Viét Nam va nhan
xét ctia t0i vé chiéu hudng twong lai. Ngay hom sau nhat bao Il Manifesto
dang mot bai dai. Noi dung ndi vé huéng d6i méi cuia Viét Nam trong giai
doan dat nudc mé cira, phai doi 15 nam sau chién tranh méi duoc phuong
Tay ndi long Vong vay de phat trién, giong diéu lac quan. Tuy vay, toi cling
nhan co hdi noi thang rang do tinh hinh nira hoa binh ntra chién tranh, chinh
quyen cach mang Viét Nam da chua thuc su thuc hién dugc hoa hop hoa
giai sau giai doan giai phong dan toc nén nhiéu ngudi Viét da ra di. Chinh
sach d6i méi da thuc su tac dong 1am cho san xuit lua gao & vung Pong
bang song Cuu Long tang vot, Viét Nam lai tr¢' thanh nude xuit khau gao.
Tra loi vé suy nghi cua toi d6i véi twong lai chinh tri ctia dat nude, toi cho
rang 1y twong nhat 13 1am sao xay dung dugc mot ché dd dung hoa duoc su
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cong bang cua chu nghia xa hoi va nén dan chu nhan van, khong phai nhu
kiéu Hoa Ky ma giong nhu cac nudc Bac Au.

Trong chd riéng tu trd chuyén sau d6 véi nhitng nguoi ban Y céanh ta da timg
tich cuc trong phong trao ung ho Viét Nam chéng My. Ca ban than t61 lan
ho déu cam thay bbi rbi vé tinh trang bé tic cua luc luong tién bo trén thé
gidi va duong 16i cia Viét Nam sau giai phong. Hay nhin tinh hinh noi bo
phe xa hoi chu nghia chia ré tram trong vi quyén loi dan toc, vé 1y luan lan
sach luge dau tranh. Canh ta trong 10ng thé gidi tu ban thi chia nam xé bay,
chao ddo, khong 101 thoat, dé thoa hiép. Cac dang Cong san ¢ Italia, Phap 10
rang ngdy cang mat chd dung trong 1ong quan chiing nhan dan.

Mau thuin gidu nghéo, su khdng ché cua cac tip doan tu ban quy mé thé
gidi do Hoa Ky dan dau... van con 1a van dé 16n cta thé gidi. Nhung x3 hoi
loai ngudi ciing dang budc vao mdt thoi ky tién bod khoa hoc ki thuat, tin
hoc mang tinh toan cau. Cai cach, d6i méi 13 yéu cau birc thiét cuia khéi cac
nudc xa hdi chu nghia, Pong cling nhu Tay. Tuy vay, viéc sir dung bao luc
¢ quang truong Thién An Mon tri€t ha phong trao doi cai cach da thuc su
lam thé gidi kinh hoang. Viét Nam méi cham dut chién tranh v6i Hoa Ky,
lai xung d6t ngay voi cac nudc anh em Trung Qudc va Campuchia. Hang
chuc van ngudi Viét bé nudce ra di lam anh huong dén hinh anh Viét Nam.

Nhitng nguoi ban Y thic méc khong biét sau chién tranh, Viét Nam c6 di
dung hudng chua? Vi sao voi va loai bé ‘Thanh phan thtr ba’ va nhiing
nguoi ‘tu san dan tdc yéu nuoc’ khac, chua thuc hién hoa hop hoa giai dan
toc? Giai thich ra sao day khi hang van ngudi bé nudce ra di, gdm ca nhiing
ngudi di timg tich cuc ung hd cude chién ddu chdng M§? Vi sao ché do xa
hoi chu nghia ma chip nhan kinh té thi truong?... Ban bé Y ¢6 biét diu ring
t6i ra di vi khong thé tra 11 ndi cac cau hoi d6 cho chinh ban than minh ciing
nhu ban bé, nguoi quen biét ngay khi con & trong nudc!

T6i tranh thu cung ngudi em & Y di tham quan mot vong nudc Y, qua
Milano xuyén sudt man Bic dén Venezia (Venice) trén bo bién Adriatic,

vong xuodng Firenze (Florence) dén thu d6 Roma. Nu6c Y thuc sy 13 cai noi
cua nén van hoa ngh¢ thuat phuong Tay. Hoc kién truc, toi da nghién ctru va
ve€ trén glay nghé thuat kién trac c6 dién tir thoi La Ma dén Phuc hung, van
mong mudn mot ngdy ndo duwgc nhin tin mét, cham tin tay cac duong net
cong trinh kién trac, tic pham diéu khic va ca canh tri ctia dt nude tuoi dep
va thAm my tuyét voi ndy. Ngudi Y ¢6 tham my bam sinh, tao dugc su hai
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hoa giita cai cii va cai méi, ching nhing trong nhing cai 16n lao nhu d6 thi,
kién trac ma con trong cach dn mic, 4m thuc, Gtng xtr hang ngay...

PP HT e
1i I

e r‘:fr- fif

Ghé vé Vatican, Roma, Italia

Roma rd rang 1a noi tap trung dinh cao cua ngh¢ thuat loai nguoi. Ta s€ ngd
ngang trudc sy hoanh trang cua quang truong Thanh Phéré voi ngoi nha tho
huyen thoai, cong trinh tich lily bao sang tao nghé thuat kién trac sudt may
thé ky, voi cac nha thiét ké tai danh tr Bramente, Michelangelo, Maderno
dén Bernini. Thu d6 Vatican cua gido hoi Ki t6 gido La Ma ¢o 1€ 1a vuong
quoc ky la nhat thé gigi. Chi trén mot khu dat nho, khong bién gidi, sinh
song toan ngudi doc than, khong thdy bong canh sat... Viy ma anh hudng
cua Roma da lan toa khap hanh tinh, trén mot ty tin do, tac dong dén cudc
dién chinh tri toan cau. Thu d6 dich thuc ctia nudc Y rong 16n nim bao
quanh hinh nhu lu m& chiu ép mot bé bén canh vuong qudc tén gido chi co
dién tich mot nira cay s vudng nay!

Chi ¢6 tai ning dich thuc, niém tin tuyét di 1an khiéu thAm my tuyét voi
moéi thiic ddy dan toc nay sang tao duoc nhitng cong trinh tuyét my dén nhu
vy. Nao Fienza (Florence) trung tAm xudt phat nghé thuat Phuc hung lan
toa khip chau Au, khoi ddu mot ky nguyén phat trién méi cho nén van minh
phuong Tay. Thanh phd trén bién doc dao duy nhat trén thé giéi Venezia véi
quang truong va thanh duong San Marco tung 1a mdt thanh bang tru phu
trén bo bién Adriatic mé vé phuong Pong tir thoi Trung c¢b. Cac chiée
thuyén con ‘gondola’ thon tha nhu nhiing con thién nga den tuyén chuyén
khach du lich di lai trén cac dong kénh trong xanh. Verona nbi tiéng voi
thién tinh sir huyén thoai ‘Romeo — Giulietta’, noi xuat phat ciia thién tai thi
ca Dante lam vé vang vin hoc Y, va ciing 13 noi san xuit d4 trang tri nghé
thuat thé gioi.
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Trén duong quay vé Canada, toi gh¢ Paris may ngay. Nhimg nguoi ban moi
va cii rat ban ron vao cac ngay cudi nam van sap dat cho téi tam tra va
huéng dan gip g& ngudi nay nguoi khac. To61 khong c6 nhiéu thi gio dé
tham quan Paris nhu mong mudn, chi quanh quén xung quanh khu trung tim
La Cité, phd Monge c6 Nha Viét Nam, quang truong La Bastille, 1dy tau
dién ngam va xe buyt di lai cac noi. Toi thuong bi ket xe trén dai 1 Elysees
rong ménh mong, thang tap nhirg hang cay cat xén, sang Ién ryc r& vao
nhing ngay sip dén Noel va dau nim moi. Nhin tr xa, chiéc thap bang st
Eiffel cao trén 300 mét ma thon tha, van mai ché ngy ving trdi Paris va 1a
biéu tuong muon thud vé mot cong trinh nghé thuat lan ky thuat ctia tha do
anh sang, dung 1én nhu vay 1a dd mot thé ky rdi. Cac khoéi nha phd 4 ting
nhit loat lam mot kiéu hinh nhu khong thay d6i ké tir thoi thi trudng
Haussmann cai tao thanh phd nay trén quy mo 16n vao giira thé ky trude.
Ngudi ta quyét tAm giir nguyén bd mit trung tim Paris ¢b kinh va doi ra
ngoai vanh dai phia Tay khu cao 6c hién dai La Défense. Toi nghi viéc bao
ton 1a ding vi chinh cai cb kinh d6 da lam cho Paris hip dan va thu hat hang
triéu du khach mdi ndm chir khong phai cac cao 6¢ hién dai kia. Dau giau co
va hién dai cach may t6i van nhin thiy nguoi dan My, dan Nhat déu udc mo
mot 1an trong doi dugce dén nhin ngam va lang thang trong cac dudng phd
xua cua Paris.

Qua cau song Seine trong man swong sém an hién ngdi Nha tho Puc Ba xay
dung theo phong cach doc dao Gothic theo ban sic ngudi Goth rét riéng,
khong ctr phai nhai theo kiéu c6 dién Hy Lap-La M4. Tiéng chudng nha thd
van dong dua nhu an hién ddu day bong hinh thing gii Quasimodo ngdy nao
chay di chay lai giita cac thap chudng nhin ngdm nang Esmerella xinh dep
cach day 10 thé ky, da tré thanh bat hu qua nhimg trang sach cta van hao
Victor Hugo.

Vao dau nam 1992, t6i c6 dip huéng dan doan nghién ciru Viét Nam di khap
mot vong nudc Canada trude khi dén thu d6 chinh tri Ottawa va cudi cing 1a
dén Montréal ban bac viéc hop tac voi gioi nghién cuu do thi cac dai hoc
Canada. Pon doan tir Vancouver thanh phd cang cuc Tay dat nudc nay, dua
doan dén lam viéc trude tién ¢ Trung tim Dinh cu Con ngudi (tén go1
truong kién triic- -quy hoach do thi) cua dai hoc British Columbia, noi c6 méi
quan h¢ som nhat véi Viét Nam ¢ Bac My. Trung tdm nay tir ndm 1972 da
t6 chirc hoi nghi 16n nhét cia Lién Hiép Qudc vé van dé nha & cua loai
nguoi mang tén “Habitat ‘727,
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Sau d6, t6i dan doan bay vé thanh phd 16n nhat Canada 1a Toronto rdi sang
thtt @6 chinh trj Canada 13 thanh phd Ottawa, néi chuyén véi co quan chinh
phu yém tro cac chuong trinh nghién ctru song phwong, nay cht ¥ nhiéu dén
Viét Nam nhu mot tiém nang moi. Léy xe buyt vé Montréal, cac cudc ban
bac tai day da thyc sy mé man cho vi¢c hop tac nghién ctiru va dao tao kéo
dai dén ngay hom nay. T6i vin nhé mii nhiing con ngudi tri thac Ha Noi
nhu nha xa hoi hoc Tuong Lai, chi Té6 Thi Minh Thong thudc vién thiét ké
thi thon By xay dung, cac anh Pham Van Trinh, Mai Ha San hi€u truong cac
dai hoc kién triic Ha Noéi va Thanh phdé H6 Chi Minh. Tbi mong muon lam
duoc chiéc gach ndi hop tac giita hai bén, nham goép phan cho dat nudc sém
mo cira nhin ra thé gi6i.

Cung doan nghién cuu do thi tr Vi_étNam sang Canada, 1992

Anh Tuong Lai c6 1€ thong cam v&i nhiing tran tr¢ ctia t61 vi ban than anh
ciing dang lo ling vé su tri tré trong nude. Anh San & Tp. HO Chi Minh thi
sau nay guri cho t61 mot birc thu day xtic dong cho biét bao Viét Nam da
dang tai vé to1 nhu la nguoi da tham dy tich cuc vao ngay giai phong Sai
Gon. Anh Trinh va chi Théng c6 sang lai Canada may lan, tiéc rang anh
Trinh mit sém nén nhiéu dy tinh lam viéc v6i anh & Ha Noi bi bo nira
chung.

Nho cong tac voi dai hoc Canada trong cac dé tai nghién ctru ma téi ¢6 co
hoi di day do, viét tham luan cho nhiéu cudc hoi thao khu vuc va quoc té o
Canada va Hoa Ky.

T6i di My lan dau tién vao gitta ndm *92 du dam hoi ngudi em ho & Ohio,
két hop di du cudc hoi thao vé st hoc Viét Nam & dai hoc Cornell véi gido
su Wurfel. Lan dau tién toi nhin théy hai bé mit mau thudn ctia nuéc My,
mot bén 1a thanh phd san xuat xe hoi hang dau thé giéi Detroit dang diéu tan
va bén kia 12 mot New York van soi dong cia mot thanh phd nga tu qubc té.
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Detroit timg ndi tiéng voi hang trim nha may san xuét tir xe con, xe tai dén
xe tang, xe quan sy, co gidi mang dan phong tén lura bdng chéc hoat dong
cam chung roi ngung hdn sau Chién tranh Lanh. Xe hoi Nhat Ban gia ré
trong nhiéu nam thay thé xe My trén chinh ngay thi truong nuéc My. T61 da
nhin thdy céng nhan My mat viéc xudng dudng biéu tinh chong nhap xe
Nhat va phan nd dap pha xe mang nhan hiéu Nhat trén dudng phd. Cac hing
lap rap xe hoi Nhat nay cO mat khap noi trén dat My, trong khi cong nhéan
nganh xe hoi My that nghiép. Cac khu nha & cao tAng clia cong nhan da den
khong c6 viéc 1am & Detroit bién thanh cac khu 6 chudt day té nan xa hoi va
t6i ac. Trung tAm thanh phd véi cac cong trinh vin phong va vin hoa xay
dung to 16n cta hing Ford nay ving tanh, khong con sinh khi.

Thanh phd New York d6i véi toi quy mé that qua kich thudc con ngudi ca
vé bé rong 13n bé cao. Nhiing toa nha choc troi 16n nhat thé giéi hau nhu quy
tu hét & do. Toi di gitra cac dai 16 rong 1én ma co cam giac nhu di trong cac
con hém rop bong trong khu rirng bé tong sat thép, hinh nhu c6 thé do sup
trén ddu minh bat cr lac nao trong thoi dai khung bd qubc té nay. Vu pha
hoai bang bom di timg xay ra vao dau cac nim ’90 nay rdi, chir khong doi
dén ngay 11/9/2001. Siéu d6 thi New York sdi dong nhu mot trung tam tai
chinh 16n nhét thé gi6i va trong gidng nhu mot giao diém qudc té vai su co
mit ctia hang traim dan toc sinh séng bén nhau. Nhitng cai méu thuin to 16n
nhat duong nhu hoi tu tai ddy. Bén canh cai xa xi bac nhat ctia khu phd
duong S6 Nam van ton tai khu 6 chudt toi tan Harlem. Bén cai nhéch nhac
ctia Brooklyn van cé mit khu tru s¢ Lién Hiép Quéc dd sd va trang trong.

1
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Trén dwong pho New York, 1993

Cornell 12 mot trong s6 10 dai hoc 16n nhat Hoa Ky, nam trong bang New
York ¢ mién Pong nuéc M. Toi dd nhin thiy cac dai hoc chau Au va
Canada, so sanh ra thi dai hoc My quy mo6 to 16n va phong phi hon nhiéu
lan. T6i dén dai hoc Cornell dé du mot cudc hoi thao vé lich str Viét Nam.
Da vao he nén sinh vién nghi cd, chi con hoat dong mot sb 16p dac bigt vé
cac ngdn ngir Pong Nam A quy tu hoc vién dén tir khap nuéc My, nhiéu
nguoi da 16n tudi va hoat dong trong céac linh vuc khac nhau. T6i cling gido
su Wurfel tam tri ngu tai khu nha sinh vién, chia theo tung khdi nha c6 4-5
phong véi vé sinh riéng nhung bép, phong sinh hoat dung chung kha tién
nghi. Sinh vién mdi ngudi co xe hoi con riéng di chuyén di lai giita cac mon
hoc va thu vién, trung tim nghién ctru. Nguoi ¢ chung khéi nha 1a mét co
thac s cong tac tai thu vién trung tAm thanh phd Minneapolis bang
Minnesota xa x0i dén hoc khda mua hé day tiéng Viét. Chi da ting tham
quan Viét Nam nhung khong biét Viét Nam thoi chién tranh vi con tré.
Chung t61 thi tham dy thdo luan vé st Viét Nam do céc nha st hoc Viét,
Canada va My trinh bay. Trong s6 c6 cac gido su Ha Van Tan, Tran Qudc
Vuong tr Ha Noi, Vinh Sinh, Woodside tr Canada va ca nguoi ban toi
David Marr tir Uc dén. Marr tuy 1a nguoi My nhung lai sang giang day Dai
hoc Qudc gia Uc ¢ thu d6 Canberra.

T6i ¢b y lung suc thu vién Cornell, khong nhin thay tu liéu cii thoi ‘Phap
nhung rat phong phi vé thoi chlen tranh Viét Nam, dic biét nguoi ta bit dau
dua vé kha nhiéu micro phim vé tai liéu, nhat ky bo doi ta do Bo Quédc
phong My méi cong khai hoéa ra. Tai Hoa Ky dang xudt hién nhiéu nha
nghién ctru am hiéu sau sic Viét Nam nhu mot nén vin héa co lich st 1au
doi chir khong chi 1a mdt dan tdc chi biét ¢ chién tranh! Cong cudc khai
pha méi d6, cong dau phai ghi cho nhimg ngudi nhu Marr, Taylor,
Woodside, Duiker... Nhung oai am thay nguoi ban t6i David Marr cho dén
nay, theo toi duoc biét van con bi phia ta nghi ngd 1 nguoi cua CIA. Trong
nhiéu chuyén cong tac Viét Nam, khi ra sdn bay anh ludn bi kiém tra gay
gét.,Dé'I} ndi dtra con trai ctia anh noi 1a khong mudn di chung voi bd dé do
bi rac roi!
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Du héi thao miwa hé vé Viét Nam hoc & Pai hoc Cornell ¢6 kinh, 1992

Cudi nim 1992, nhiéu dai biéu nghién ctru khoa hoc xa hoi va nhan van Viét
Nam duge moi du cudc hoi thao 1on vé bong Nam A do Lién hiép cac dai
hoc vung T4y Biac My va Canada t6 chtric & Vancouver. Pay 14 1an dau tién
c6 mot doan nghién ctru dong dao dén tr Ha Noi thao luan chung voi cac
nha nghién ctru Déng Nam A ctia ca Hoa Ky 14n Canada. Nhitng nha nghién
ctru Bic My c6 dip nghe nhirng luan diém méi ciia Viét Nam thoi d6i méi.

C6 may nhom sinh vién Viét & Vancouver ma toi biét 1a tir cdc nhom chong
d6i Viét Nam cir dén, bay tro phong van cac nha nghién ctru Viét Nam nhim
chop 1ay so ho dé xuyén tac. Toi khuyén cac anh tir chdi ngay. Ho khong
dam lam gi ngoai viéc nhét chen Ian vao tai liéu phat cho dai biéu mot s
truyen don té cdo vi pham nhén quyen va tu day ¢ Viét Nam. Qua hoi nghi
toi biét tai Hoa Ky, mot 86 dai hoc bat dau mo cac tin chi vé ngon nglr Viét.
T6i cha y nhin thiy sach bao tiéng Viét xudt ban bén ngoai clng nhiéu
nhung dang sir dung kiéu tiéng Viét thoi cii trude 75, nhat 1a ty dién cii, nay
r0 rang 1a khong thé st dung dé hiéu va dich van ban, tai liéu méi.

To1 cling gdp duogc gido su Bob Textor trong mdt cudc hoi thdo tai dai hoc
British Columbia. Ong 13 vi gido su khoa nhan chiing hoc tich cuc nhat trong
gidi giang day & Stanford, timg dich than viét thu moi t6i day chung trong
mot chuyén dé vao nam 1974. Ong thé 16 rang luc d6 ho rat mong toi sang
M¥, chuén bi rat k§ viéc van dong cho t6i dugc di, nhung khi tinh hinh chién
su gia ting vao dau nam 1975 thi ho khong con hy vong gi nita. Lic d6 ong
nghi huu va thinh giang ¢ dai hoc Oregon.
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Sau d06, c6 em gai dang sinh sdng ¢ California mua vé may bay cho toi bay
sang San Francisco. Ngudi ta van thuong goi bang nay 1a ctra ngd mo ra
Chéu A-Thai Binh Duong va ciing 1a mot nuéc My méi vi hau nhu tit ca
nhimg cai gi sang tao nhat déu duoc dem ra thé nghiém ¢ day. Néu ving bo
bién phia Dong m¢ ra Dai Tay Duong nhin vé thé gidi cii chau Au thi ving
bo bién phia Tdy ndy voi chiée cau vang vi dai bac ngang vinh San
Francisco m¢ ra ky nguyén moi nhin vé chau A-Thai Binh Duong rét sinh
dong. Nén van hoa quan chiing My phat xuat tir California, véi nao kinh d6
dién anh Holywood lam rang danh ngh¢ thuét thir bay, ving dat cua khu vui
choi giai tri Disney, cac ban nhac Pop ndi tiéng... Nay thi ciing 13 vung dat
cua khoa hoc k¥ thuat miii nhon loai ngudi nhu khu tin hoc hang dau thé
gidi Silicon Valley (ngudi Viét dat tén 1a Thung liing Hoa vang), cac dai hoc
hang ddu nudc My véi nhiéu gido su doat giai Nobel nhu Stanford,
Berkeley, Vién Cong nghé California...

Ving dat 4m ap va thu nap moi sic dan chau A nay da thuc su cubn hut
nguoi Vi¢t tha huong. 2/3 s6 ngu’m Viét 6 Hoa Ky quy tu sinh song tai do.
Sang vung California, t61 ngai gap nhirng nguoi chong Viét Nam, phan 16n
1a nguoi di tan va vuot bién sau *75. Chinh quyén va cac to chitc My thu
ghét Viét Nam van con yém tro cho nhiéu nhém phan dong vii trang vé
trong nudc chong pha chinh quyén cach mang. No6i chung 1a khong khi &
day nguoi ta khong wa Ha Noi, ké ca nhitng nguoi duoc cho phép di doan tu
gia dinh, dién nhan dao HO.

Nhung nuéc My qua rong 16n khong ai biét ai c4, néu dimg néu danh tanh
hodc gap nguoi quen biét rd mat miii, gbc gac minh. Ho ¢ hang 16 1y do dé
chéng 601 hozc khong chip nhan ché do Cong san Viét Nam. Ho da bo nudc
ra di, tit ca khong phai chi vi 1y do kinh té theo nhu béo chi trong nuéc. O
bén nay bo Thai Binh Duong, nhiing nguoi Viét chéng Cong ciing khong
vira, tim moi cach, moi so hé cua nguoi Cong san Viét Nam dé phan cong
lai, t6 cdo c6 cai trang cai trat.

Céc to chie chéng Cong moc 1én nhu ndm, c6 dén hang tram, déu co cuong
linh, ké hoach rat u 13 ‘dao to bta 16n’. Tuy vay, khong phai ho chi danh v
mdm ma con st dung ca bao luc nira. Nhat 1a sir dung céc hanh dong o ép
dang Mafia, vira khung bd trang nguodi Viét khong cung chinh kién vira thu
gom tién bac goi 13 dé ung ho mat tran vii trang chdng Cong voi cac nguoi
hung kiéu Rimbd My nhu Hoang Co Minh, V& Pai Tén, Ly Téng...
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To61 chu yéu di tham viéng lai cac nguoi quen cti nhu giao su Ted Britton
nay da vé huu trong mot trang trai trong ddy cdy hong & Sacramento. Cach
day may nam toi co6 gdp ong trong mdt doan tham quan Viét Nam. Vé My
ong kéu goi binh thuong hoéa quan hé va hop tac v6i Viét Nam va bi nhiéu
nhom chong Cong My 1an Viét viét thu ham doa doi giét. Co mot diéu méau
thuan 16n & Hoa Ky 1a nudc timg cong bd triét dé chong khung bd bat ctr tir
dau t6i va dudi hinh thirc nao, vay ma chinh ho dung dudng trén dat nudc ho
du loai t01 pham ddm ra mat cong khai de doa tinh mang chinh cong dan
My!

Giira nhitng nguoi Viét chdng Cong véi nhau & Hoa Ky, ho ciing giét hai
nhau. Hang chuc nha bao da bi 4m hai vi dam bay t6 chinh kién khac hodc td
giac su lam dung tién bac gom gdp cho t6 chic chéng Cong. Co diéu la lung
bon tdi pham dé van nhdn nho ngoai vong phap luat, nghe néi chiing thudc
cac to chure vil trang chéng pha Viét Nam duogc su bao trg cia an ninh tinh
bdo My.

Judy Coburn, ¢ ban sinh vién tré thanh nha bao phan chién tré tudi nam xua
& Sai Gon, timg bi gitr trong ving giai phong rdi duoc tha ra, sau chién tranh
c¢6 qua lai Viét Nam mdy lan. Lic d6 nguoi cd béo phi, nay trong thon tha
do cuong quyét an kiéng chi v6i rau qua. Co van hon nhién va yéu Viét
Nam, nhung nay dang tap trung vao cac van de xung dot cach mang ¢ Trung
M§¥ cang thang hon. Judy khuyen khich toi viét hoi ky vé giai doan may thap
ky qua, c6 s& giup hoan chinh phan tiéng Anh va tim nha xuit ban & My.

T6i cung Judy lang thang vao dai hoc Berkeley ting ndi tiéng voi phong trao
phan khang cua phong trao sinh vién, ké tir dau cac nim 60. Khoi dau voi
phong trao phat biéu tu do ‘Free Speech’ cta chang sinh vién Mario Savio,
dan dua dén phong trao chéng chién tranh Viét Nam quyét 1iét vao cac nim
60-70. To1 di lai con duong Telegraph Ave, cong vién dai hoc dé tung dlen
ra cac cudc xudng duong ram rd chéng dua thanh nién quan dich My xudng
tau sang Viét Nam chién dau.
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T i

Taqi dai hoc Berkeleynoz tzeng phan chién nhdt nwée My, 1992

Vao khudn vién dai hoc nay déng dic sinh vién gbc chau A. Thé méi hiéu vi
sao lic d6 nguoi ta dd cr mot nguoi gbe Hoa 1am vién truong cac dai hoc
California cong 1ap nay. Sy thanh dat cta sinh vién gbc chau A that 4n tuong
dén ndi bao chi My thudng ndi ring tuwong lai nudc My s& do nguoi goc
chiau A 1anh dao. Nay thi Berkeley an binh qua. Ching toi ngdi trong quan
ca phé sinh vién van vo nhin canh sinh hoat ctia khu khuén vién dai hoc.
M5bt thé hé méi dang 16n 1én, vo tu Iy, chién tranh Viét Nam ddi véi ho da
thudc vé lich st.

Mot budi chiu vao cudi thang 10 nam 1992 do, tdi duge t6 chic ‘Chuong
trinh nghién ctru Hoa binh va Xung dot’ cua dai hoc Berkeley moi noi
chuyén vé “Tuong lai chu nghia xa hoi & Viét Nam”. Nguoi t6 chirc 1a mot
nit tién si chinh tri hoc tré ngudi Phap Giséle Bousquet dang hoat dong & dai
hoc. Rét dong sinh vién Viét va géc chau A dén nghe. Ho thudc thé hé méi
chi mudn nhin Viét Nam nhu mét con hé kinh té dang vion 1én. T6i chi yéu
trinh bay tinh hinh khach quan sau di méi va trién vong kinh t& Viét Nam
gitta long mot chau A dang trdi ddy. Céi khac nhau giita nudc ta va cac nudc
1a Viét Nam chu truong phat trién kinh té thi trudng theo dinh hudéng xa hoi
chu nghia. Trong khong khi dai hoc, t6i cam thdy nhu nhitng oan thu, dan
vat ctia qua khir c6 1& chi con ¢ ngoai kia, trong cac cong dong nguoi Viét
nhung cua thé hé gia nua nhu chiing t6i ma thoi!
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Anh ban John Spragens, chang thanh nién tinh nguyén IVS tr¢ thanh nha
béo phan chién cho dén nay van khong 14y vo, lang thang voi nghiép bao.
Nay anh thuc hi¢n trang web bao dién tur, con kha méi mé vao dau cac nim
“90. Anh cho t6i biét vé tinh hinh xudng dbc cua loai bao viét & Hoa Ky, dua
to1 di tham quan co s¢ mot to' bao, nhin thay qua that nguoi ta dang than van
vé su kién nay. Nhiéu phong vién dang (101 nghé. Ngay nay moi nguot chi
con rat it thi gio xem vai tin tirc trén truyén hinh. Béo hinh dang thay thé bao
viét.

Chung t6i ciing ghé ngang dai hoc Stanford & thanh phd Palo Alto, noi tap
thé sinh vién ASSU d4 1én tiéng can thiép cho t6i ra khoi ti va quyén gop
moi té1 sang giang day vao nam 1974. 18 nam tr6i qua, di nhién khong ai
con biét t6i 1a ai, gido su 1an sinh vién cii khéng con. T6i nhin thay lai cac
sinh hoat mang tinh phan khang chinh tri ciia cac nhom sinh vién tré. Nao
nhom nay thi chéng chién tranh hat nhan, nhom kia chuin bi biéu ngir va
truyén don xudng dudng chéng duong 16 hleu chlen cua chinh phu Hoa Ky
& Trung My. Dic biét ho dang thao luan sdi ndi vé viée cb nén phan khang
viéc dai hoc cho phép lap vién nghién ctru chién luge toan cau ciia mot cyu
ngoai trudng bao thu My trong khuodn vién nha truong.

T6i bay xudng Los Angeles, ndam ¢ phia nam bang California, tra ngu tai nha
o ban June Puccini ting 1a tinh nguyén vién IVS phan chién & Viét Nam va
b6 vé Hoa Ky hoat dong tich cuc trong phong trao phan chién. Nay chi két
hon v&i mot nha san xuit an 1én 1am ra. Ho d3 du lich sang Canada va ghé
tham gia dinh toi tai Montréal, nay don toi vé ngdi nha nghi d& thuong trén
bo bién Hermoza Beach, khu nha cta nhimng triéu ph. Chi tdp hop cac ban
My-Viét than thién voi Viet Nam cho toi gép g6 thao luan. Ai cling con mot
long mong muon yém trg nudc ta vé nhidu mit. Nha khoa hoc My t6i gip
say sua noi vé quat gid san xut ra dién va mong chung duoc xay dung ¢
Viét Nam. Nhiing tdm long vi Viét Nam con nhiéu nhung cach dbi xir khong
mAy than thién cua trong nudc da 1am xa lanh khong it ban bé.

Chi Lé Ly ban chi June khong dén dugc vi dang ban di tu van cho
phim ‘Troi va Pat’ dang tién hanh quay tai Thai Lan chua vé. Kich ban
phim 14y ra tir cuén ty truyén cia chi “Khi troi va dat doi chd cho nhau”.
Truong hop Lé Ly trong giéng nhu mot nang Kiéu tan thoi, tir mot co géi
nong thoén trong vung giai phong chiu nhiéu oan trai, luu lac vao tan Sai
Gon, ra Pa Néng thoi chién tranh, theo mot 6ng chong gia sang tin nudc
M§. Cudn tu truyén cta c6 da phat hanh rong rdi & Hoa Ky, dich ra nhiéu
thir tiéng va nay dugc nha dao din ¢& 16n My Oliver Stone (5) quay thanh
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phim. Nha dao dién nguyén 13 cyu binh Viét Nam l4u nay van thic mic vé
thai d6 cua nguoi nong dan Viét trong cudc chién, khi doc céu chuyén cua
L& Ly anh moi vo 1€ ra. Nhung khi Vlet kich ban anh qua cuong diéu vé
nhan vat cyu binh My, sau chién tranh vé M7 da tu t&r vi &m anh canh chém
giét & Viét Nam. Cudn phim khong dugc du ludn My hoan nghénh vao dau
cac ndam’90 vi di cham vao tim ly mot nuéec My dang mong mudn lam
nguoi hung vo dich thé gidi sau Chién tranh Lanh. C6 1& ho khéng mudn
nhéc lai qué khtr dau budn va nhuc nhd mot thoi & Viét Nam.

Doan van nghé Lac Viét cua cac con toi 6 Montreal, Canada

T6i chua truc tiép d01 dau véi nhimg ngudi Viét chéng Cong qua khich ¢
nudc ngoai vi t6i ¢b tinh tranh mat ho. Tai Canada, cu dén gan ngay giai
phong 30/4, ma ngudi Viét di tan goi 1a ngdy “mat nudc”, 1a bao chi cua
cong dong ngudi Viét lai néu tén t6i 1an bi danh ‘Hai Hoa’ ra chiri bdi, canh
c40 moi nguoi hay dé cao canh giac tén ‘nam ving’, ‘khung bd quéc t& Viét
cong. Ho té céo du diéu, nhat 1a cho rang toi di rude Cong san vao Sai Gon.
Sinh hoat ngh¢ thuat dan toc ctia doan van nghé¢ do con cai t6i t6 chirc cling
bi theo ddi t giac 1a than Cong. Nhung hoai cong vi ngudi Canada va nhiéu
ngudi Viét van ung ho sinh hoat ctia doan. Thyc ra, cong dé)ng nguoi Viét &
day khong phire tap va bao dong nhu ¢ Hoa Ky, chinh quyén Canada ciing
ghét bao luc nén toi cling duoc yén than.

On 40 nhét 1a vao diu nim 1993 khi t6i dang ky tham luén tai cudc hdi thao
to chuc ¢ dai hoc George Mason ¢ thu d6 My. Ho1 thao mang té€n “Thé hé
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thap ky ‘60” n6i nhiéu dén tac dong cua chién tranh Viét Nam lén 16p nguoi
tré My. Toi giri tham ludn trinh bay vé tic dong qua lai gitra hai phong trao
chdng chién tranh & Hoa Ky va Nam Viét Nam, v6i cai nhin ctia mot ngudi
trong phong trao & Sai Gon cii. Khi tén t61 dugc néu Ién danh séch trinh bay
tham ludn, ngudi Viét chong Cong lam rum beng 1én, thoa ma toi du diéu.
Ho kién nghi chinh quyén My cam khong cho mot tén ‘khung bd qudc té’
nhu t6i vao dat My vi ho van tudng toi con & Viét Nam. Hang chuc doan thé
nguoi Viét chéng Cong tai Hoa Ky ky tén kién nghi va dua ca nguoi Ién san
bay dé hanh hung va doi truc xuat toi. Nhitng ngudi t6 chic hoi thao gom
cac cyu chién binh My cong khai thach thirc bon nguoi nao dam dén quiy
pha cudc hoi thao. Nhit 1a cudc thao luan lai dién ra trong mot khuon vién
dai hoc, trong mot dit nudc ma quyén tu do ngén ludn duge hién phap ton
trong. Tuy vy ciing chang c6 chuyén gi xay ra, ngoai vu danh v mém dn
ao mot thoi gian. Sy kién nay chi lam cho nhiing nguoi ba con, ban be quen
biét t6i e ngai khong dam dé t6i dén nha. Cho dén nay nhiéu ngudi quen van
khong dam gap to61 & bén M¥!

Trong khong khi tién toi bang giao, nhiéu phai doan Viét Nam duoc chinh
thirc moi sang Bic M§ noi chuyén ciing thuong bi dan chao véi hang chuc
bleu ngir to gidc ndy no, nhung nay ho khong con dam sir dung bao luc nhu
may nim trude. To1 da sang thanh phd New York dy mot ngay 1am viéc voi
doan kinh té Viét Nam sang cd vii cac nha dau tu My va Viét kiéu dén Viét
Nam 1am #n. Cudc thdo luan dién ra trong hoi truong 1ém ctia Hoi Nghién
ctru chau A ctia M§y. Tir sang som, bén ngoai ciing thay xuét hién mot sb
ngudi Viét dimg 16 nhd voi biéu ngit mang ndi dung té céo ché do Cong san
Viét Nam. Ho bi canh sat lua sat vao 1& duong, nguoi qua lai tho o chéng ai
budn dé y. Chimg mot gid sau ho ty dong giai tan. Co 18 t6i dén Hoa Ky vao
nhimg nim ma bang giao My-Viét sip trién khai, chinh quyén thuc dung My
khong muén viéc 1am an ctia ho bi pha dam, nén khong con hau thuin cho
nhing t6 chitc chéng Cong lam can nira. Lic trude nghe noi ho duge quay
pha cong khai, c6 khi con giét nguoi nira ma khong thay bi trimg tri. Gan
tién t6i bang giao véi _Viét Nam la bao chi My déang tai rum beng vu dua ra
toa hang loat nguoi cam dau nhom ‘giai phong Viét Nam” Hoang Co Minh
voi 1y do thu gop tién bac ma “trén thué”. Bién phap niy phai ching nham
din mat cac to chirc chong Cong mang dang ‘mafia’ nay, tir nay khong co
thé 1am can duoc nita.

Nguoi Viét minh, ngudi Cong san 1dn ngudi chéng Cong ciing déu khong

hiéu noi tinh thuc dung cua cac chinh sach My, tat ca chi nham phuc vu loi
ich cu thé trudc mat.
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Ngudi am hiéu van dé hon thi néi rang ngudi My vi mudn tra thu Ha Noi
sau chién tranh, c6 thé kich dong ngudi Viét ra di thi duoc, Ch,I’I ho dau co
dam kich dong ngudi Hoa ¢ Trung Quéc ra di. Vi lam nhu thé thi ho phai
tiép nhan khong phai vai chuc van ma hang chuc triéu nguoi Hoa ty nan
Cong san vao xtr ho. P 1a diéu ma khong mot chinh quyén nao ciia Hoa Ky
dam nghi dén!

Sau Chién tranh Lanh ngudi My khong muén hao nguoi ton cia kiéy Viét
Nam nita ma tap trung vao nhiing miéng mdi béo bd nhu vung dau Ira
Trung Can Dong, nguyén liéu Nam My... Chong khung bd quéc té 1a mot
cai ¢ khac dé dé qudc My tiép tuc khéng ché Thé gi6i thir ba nghéo khd
nhung giau tai nguyén chua dugc khai thac.

S6 168 ngay 18 - 3- 1993 THOI BAO
Can bd C.S.V.N '~
Nguyén Hiru Thai vao
Hoa Ky

HOUSTON (NV) -- Nguyén
Hiru Théi, mt sinh vién Cong san niim
viing hoat dong tai mién Nam, tir noi
dang dinh cu 6 Canada dén Hoa Ky
tham gia thuyét trinh trong mot Hoi
nghi tai Virginia, da gdp su phan tng
manh mé cta nhiéu gi6i.

Ngay 4 thdng Ba 1993, 6ng
Nguyén Vin Kim Chi tich Mt tran
Viét Nam Tu Do da giri mot vin thu 1én
Téng thong Clinton néi ring viéc cho
phép Neuyén Hitu Théi vao Hoa Ky
"khong nhiing chi vi pham céc dieu
khoan 212 (a) (3) (B) vé Khiing BG va
diéu 212 (a) (3) (D) vé nguoi Cong San
trong Luét Di Tri maconla motsu xem
thuong nhiing nguyén tic dao dic va
nhan quyén ma chdng ta van bénh
vuce."

Sau khi vién dan nhimng tai
ligu ching minh ring Nguyén Hitu
Thdi dala mot tén cong san ndng cot va
mot ké sat nhan, bic thu cho ring viec
dé cho Thai dugc moi t6i du cudc Hoi
Thao mang tén "The he 60" tai khach
san Hollyday Inn, Fairfax, Virginia tir
4 dén 6 thang Ba nim 1993, 1amot viec
khién 6ngNguyén Vin Kim, nhan danh

ngudi lanh dao mot doan thé quoc gia
Viét Nam hai ngoai thdy can phai bay
to nhirng su bat man sau sic. Thai da
ting nhin nhan &m muu dm sdt ong
Tran Quoc Biru, Chi Tich Tong Lién
Doan Lao Cong Viét Nam va sau d6 co
s& cha anh thanh cong trong vu 4m sdt
gido su Neuyén Vin Bong, nguoi Viet
Minh hoi chanh. Theo Théi "viec khir
Nguyén Vin Bong 1a rt can thiét vi
ong nay ¢6 thé thanh thi tuong thay
Tran Thién Khiém. Céc nhém khac da
nd luc ma khong thanh cong.”

Birc thu cha Mit Tran Viét
Nam Ty Do nhan manh ring "Hoa Ky
van dugc ngugng mo va duy tri vai trd
lanh dao the gi¢i cha yéu vi duong 16i
minh bach chdng cht nghia Cong san,
chit nghia doc tai va khing bs. Hanh
phap HoaKy, dic bietdusichinhquyén
hién tai kién dinh 1ap truong doi voi
van dé dao dirc va nhan quyén." Dé ket
ludn, "Bt thu nay nhim chuyén t6i
Tong thong 1oi phan khdng manh mé
V€ bién & ay. Chiing t6i dé nghi chinh
quyén qui vi chin chinh lai sai s6t va
trdnh vuéng méc tuong tu trong trong
lai." (ty)

Bdo chong Cong & Bic My lén an !

18-VIET NAM NHIN LAI
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1990-95: Hai thdp ky sau ngay cham dirt chién cudc, Viét Nam van con la
mét noi am anh doi véi nhiéu nguwoi My. Niém kiéu hdnh gid tao ma cdc
chinh quyen Reagan-Bush dung 1én chi tao ra thém nhiéu bi kich Viét Nam
khac khap noi trén thé gidi. Cude tranh lugn giita “ban va thi’ vé Viét Nam
van chiea ¢é hoi két cuc. Ngum ta van thdc mdc vé cdc cdu héi mdi chwa c6
loi giai dap théa dang: “Vi sao chién tranh Viét Nam da xdy ra, né cé y
nghia gi, dé la chién thang hay la tham kich, né lam loi cho ai?”. Déi vi
16i, khéng nhitng ta phdi nhin lai Hoa Ky ma con cdn nhin lai ca Viét Nam
nita.

Sudt cac nim ’80 thé ky trudc, khép thé gi¢i bong 10 1én mot chién dich,
khong phai ung hd nudc ta xay dung lai sau chién tranh va 1a ca mot cudce
van dong boi nho Viét Nam nhu mot ché dd ha khic va banh truong. Hang
ngay hinh anh nguoi Viét trbn chay bﬁng tau thuyén, b doi Viét Nam danh
nhau ¢ Campuchia xuét hién trén truyén hinh, _bao chi. Tai phuong Tay cling
ng rd 1én nhiéu luan diém trai ngugc nhau vé ¥ ‘nghia cudc chién tranh cua
ngudi My vira qua ¢ Viét Nam ciing nhu chuyén bién tinh hinh Viét Nam
dudi chinh quyén Cong san sau chién tranh.

Phe Cong hoa cam quyén & Hoa Ky da ¢6 tinh 1am bung 1én niém hanh dién
gia tao vé chién tranh Viét Nam. Pén Bac My, t6i nhin théy nguoi ta thoa
ma Ha Noi du diéu va dua 1én man anh nhiing nguoi hung kiéu Rambo xung
tung chlen binh My. Téng thong cao bdi’ Reagan van khong ngU:O‘ng mom
khi cho ring ngudi My da chién dau ¢ Viét Nam 1a phuc vu ‘muc tiéu cao
ca’ cua Hoa Ky.

Tuy vay, sach bao_ viét lach nghiém tac, tai liéu méi dugce cong bd vé cude
chién Viét Nam van khong nging xac dinh diéu nguoc lai. Theo cac nhén
dinh dung dén nay thi Viét Nam 1a mot tham kich dbi v6i Hoa Ky, vé moi
mat tr dao dirc, chinh tri, kinh té 1an quan sy. Ly do chinh yéu ngudi My
dua ra dé tién hanh cudc chién 1a nhdm ngan chin sy banh trudéng ciia Cong
san Trung Hoa 1a khong that. N6 tré nén 16 bich khi tong théng Nixon bat
tay voi chi tich Mao Trach Pong va bién thanh mot su ddi gat 16n khi chinh
quyén My lién két véi Trung Qudc va Kho me do chdng lai Viét Nam.
Nguodi My trung thuc vin minh dinh rang: “Nguwoi Viét Nam da khdng cu lai
sw can thiép ciia ngoai bang mot cdch than ky va anh diing it nhin thdy trong
bién nién sir thé gidi”.
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D6 1a nhan dinh cua Tom Hayden, ngudi My t6i mudn gip nhét khi dén
California. Anh 1a ngudi sinh vién trong cic nim ’60 da sang 1ap ra to chuc
‘Sinh vién vi mgt X3 hoi Dan cht’(SDS), phat xuét tir dai hoc Ann Arbor,
vung Michigan, sau lan rong tr¢ thanh nong c¢dt cho phong trao phan chién
va to chuc dau tranh chinh tri cta 16p tri thire tré My toan lién bang, da pha
chinh quyén tu san cong nghiép-quan sy céu két nhau, khong nhiing bang
hanh dong ma ca vé mat 1y ludn. Vao cac nam 80, anh 1a thuong nghi si cua
thuong vién bang California va chong ciia nir tai tr dién anh noi tiéng Jane
Fonda. C6 da timg dén Ha Noi dudi mua bom My hat vang bai ‘Day ma di!”
clia phong trdo sinh vién dau tranh Sai Gon. Toi khong gép duoc Tom
Hayden vi anh ban cong tac xa. Tuy vay, toi da doc cudn hdi ky rat sinh
dong cua anh va tdm dic nhéat chuong cudi: “Nhin lai Viét Nam”. (1)

Trong chién tranh, ngay tir ddu, anh di démg hin vé phia ngudi cach mang
Viét Nam, dén Thu d6 Ha Noi gitta bom dan noi 1én 13p truong chéng chinh
quyén My. Anh va ban bé d4u tranh trong to chirc SDS xem Viét Nam 13
biéu tuong cua ké yéu khong phai bao gid cling thua thiét va that bai trong
lich st loai nguo1, ma chig té dugc réng mot dan toc nhd bé va ngheo kho
cling c6 thé danh bai dugc mot dé quéc sung so nhat thé gidi.

Tom Hayden, lanh tu sinh vién phan chién My nhitng nam 1960

Hayden cho rang tim guong chién d4u ctia Viét Nam rat quan trong ddi véi
thé hé tré MY, vi no tiéu biéu cho sy ndi day chéng lai xa hdi cong nghiép
méy moc, chi biét tinh toan 15i 18, hon thiét, dang diéu kién héa toan bo doi
séng xa hoi My. Viét Nam 1a hién than cua sy théng loi rat lang man ddi voi
cai x4 hoi diéu khién boi cac ‘thién tai théng ké hoc’ kiéu McNamara (BO
truong qudc phong My subt thoi chién tranh Viét Nam), khong dém ké gi
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dén cac khia canh nhan ban vé yéu t6 con ngudi va nhitng céi gi khong dugce
hoach dinh trudc.

Sau chién tranh, Hoa Ky van tiép tuc am muu lam d6 méau va bua vay Viét
Nam. Nhung phai chang, c6 lap va de doa Ha Noi chi lam cho giéi lanh dao
¢ do cung ran hon va day ho vé phia Lién X6. Hoa Ky d3 st dung nhiing
bién phap tra dlia vi bi mat mat, cham tu &i hon 1a thi hanh mét chinh sach
tuong ximg v4i mot cudng qudc thé gidi. Dau sao Viét Nam van 1a mot
nudc nghéo kho, lai bi chan thuong nhiéu nhat trén dia cau, va nhimng keé
ting ¢ tinh hay diét né 13 Hoa Ky phai c¢6 nghia vu giup d& xay dung lai.
Theo anh, thoi gian s& c6 tac dung lam lanh vét thuong chién tranh, va véi
su quan tim va gitp d& cta thé giéi, nhitng con ngudi tai ning nhu ngudi
Viét Nam c6 thé nhanh chong xay dung dugc mot xa hoi tdt dep va céi mo
hon.

Quan ni€ém do cling duoc nhiéu cyu binh chién tranh Viét Nam & M¥ chia
sé. Toi dd gip ngudi thuong binh phan chién Ron Kovic khong phai ¢ khu
tuong dai chién tranh Viét Nam & Washington ma & Los Angeles trén chiéc
xe lan. Anh 13 tac gia cudn tu truyén ndi tiéng ‘Sinh ngdy bon thing bay’,
sau nay tai tir dep trai My Tom Cruise thil vai anh trong cudn phim truyén.
Anh nguyén la linh thuy quan luc chién My bi thuong ning tai vung gioi
tuyén Quéang Tri, chi con lai nira than thé. Anh da thirc tinh nhin thay cai phi
nghia ctia cudc chién. Khi quay vé My, anh hoat dong tich cuc trong phong
trao cyu binh phan chién, xudng duong biéu tinh ném tra huy chuong chlen
cong vao Nha Tring. Anh va ban bé van nghi Hoa Ky 1a mot dé quéc toi té
nhat thoi hién dai do mot tap doan tai phi¢t-quan su théng tri. Anh cung
déng do1 tiép tuc cudc tranh dau cho quyén loi ctia cuu binh chién tranh Viét
Nam, nhat 1a nhirng nan nhan cua chit doc da cam. Anh cho biét cudc dau
tranh doi bdi thudng cho nan nhan My da thing loi budc dau va noi ring cac
anh s€ ung ho tich cuc cudc d4u tranh doi boi thuong cua nan nhan nguoi
Viét. Anh cho rang day 1 rang 12 mot toi ac d6i vai loai nguoi va cac cong
ty ché bién chat doc 1an gidi chirc chinh quyén My ra 1énh sir dung dang ra
phai bi trimg tri nhu toi pham chién tranh. P6i voi Kovic va hon hai triéu
rudi ngudi My di timg tham chién, vét thuong chién tranh Viét Nam van
chua lanh trong long ho.
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Tac gia voi cuu b;;l-i:?hdn chién My Ron Kovic, Los Angeles, 1992

Nhén xét vé Viét Nam ngay sau chién tranh, Hayden cho rang tinh hinh dién
tién nhu sau : D4 xuét hién tai dat nude Viet Nam mot thuc té méi. Co mot
mién Béc khiat khe, co 1ap, khép kin, c6 ky luat, nhung mang tinh néng thon
va co théi quen sir dung ménh Iénh nha nudéc dé 1anh dao. Trai lai, cling da
c6 mot mién Nam tir thoi Phap thudc dén nay, giau cé, d6 thi hoa, qudc té
hon v6i nhimg con nguoi mang nang tinh ca nhan va than phuong Tay. Co
1& do cudc chién chu yéu dién tién & mlen Nam, co cdu l4n nhén sy lanh dao
phia Nam sau ndm ’75 d4 tan bién va mién Béc da nhanh chong lap vao
khoang tré)ng do, gém ca ché d6 chinh tri, nép sinh hoat 1an ngué)n nhan luc.
Nhung phai ching cudc thé nghiém do da khong mAy thanh cong. Khong
bao lau sau, nguoi ta da co thé n6i : “Mién Nam dang ¢ giai phong’ mién Bic
trong hoat dong kinh té va chuyén doi ndo trang cing ngac khong con hop
thoi ctia 16p 1anh dao cii . Tir d6 da xuat hién nhitng 16p lanh dao, dudng
161 méi thyc té va linh dong hon, da phan xuit phat tir kinh nghiém & phia
Nam. Khong ai néi rang chu nghia xa hoi & Viét Nam d3 bi thach thuec.
Nhung 1am sao biét duwoc ngay mai s& dién bién ra sao ? D6 1a nhan dinh cta
Hayden vé nudc My va Viét Nam sau chién tranh vao thoi diém dau nhiing
nam 1980 khi Vi¢t Nam chua budc vao giai doan dbi méi. Phai chang do chi
1a nhitng diéu ta can luu ¥ dé tham khao va suy nghi.

Riéng t6i nhin thiy c6 mot thyuc té 1a trong mot thoi gian dai sau chién tranh,
nhin chung chinh quyén méi dd 1am st mé nhiéu niém tin ctia nhan dan
trong nude va thé gidi vi chua tao dugc hoa hop hoa giai dan toc. Khong it
ngudi vi nén ndng dit van dé do ra thi bi quy chup 1 ¢ ¥ tudng cong than
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hodc chéng ddi. Ho bi nghi ngd va nhét 1a gat ra khoi guong may. Do d6
phai nhin nhan mot thyc té dau long 1 sau chién tranh, dat nudc da mat di
nhiéu con nguoi trung thyc, nhiét huyét va c6 tai nang, it nhat cho dén khi c6
chinh sach d6i méi vao cudi cac nam “80.

Vao dau cac nam ’90 khi Viét Nam dd mo cira, t6i ¢ dip gap lai ¢ Paris anh
ban nha bdo-gido vién nguoi Phap Joel Luguern, ngudi ma co 1€ to1 da tung
gip khi trude ¢ Sai Gon rdi. Anh thudc nhém ban bé timg tham gia vao viée
chuan bj cho hai ngudi Phap gitra long Sai Gon ca gan dung ngon cd Mit
tran Dan toc Giai phong, su kién mot thoi 1am xon xao du luan qudc té vao
dau cac nam “70. Sau chién tranh, anh kién tri giup d& Viét Nam qua cac
cong tac hd tro nhan dao, vao ca giai doan gay go Ha Noi bi tay chay khip
noi trén thé gi¢i. Qua cac bai viét ctia anh sau nay, toi nghi rang anh da co
mot c4i nhin chan tinh va kha chinh x4c vé Viét Nam, dién bién qua tirng
thoi ky ¢ nude ngoai, déc biét ¢ nudc Phap. Trong chd riéng tu, anh thu that
1a khong may lac quan vé tinh hinh kinh té thi truong hién nay ¢ nudc ta.
Chung t6i lai trai qua nhiéu dém khong ngti néi chuyén vé Viét Nam.

Vao dau cac naim *90 khi Viét Nam da mé cira, t6i ¢6 dip gip lai & Paris anh
ban nha bdo-gido vién ngudi Phéap Joel Luguern, ngudi ma co 1€ toi da tung
gip khi trude & Sai Gon roi. Anh thude nhém ban bé timg tham gia vao viéc
chuan bi cho hai nguoi Phap giita 1ong Sai Gon ca gan dung ngon co Mit
tran Dan toc Giai phong, sy kién mot thoi lam x6n xao du luan qudc té vao
dau cac nam “70. Sau chién tranh, anh kién tri giup d& Viét Nam qua cac
cong tac hd trg nhan dao, vao ca giai doan gay go Ha Noi bi tay chay khép
noi trén thé gidi. Qua cac bai viét cta anh sau nay, t01 nghi rang anh da c6
mot cai nhin chan tinh va kha chinh xac vé Viét Nam, dién bién qua timg
thoi ky & nudc ngoai, dic biét & nude Phap. Trong chd riéng tu, anh thu that
1a khong mdy lac quan vé tinh hinh kinh té thi truong hién nay ¢ nudc ta.
Chung t6i lai trai qua nhiéu dém khong ngti néi chuyén vé Viét Nam.

-Anh 1a nguoi Phdp cé thé am hiéu siu scfc vé Viét Nam do cé nhiéu nguoi
than trong gia dinh cong tic va sinh song & Péng Durong, ban than anh
ciing da tieng hoat déng va ca ddu tranh cho Viét Nam, ldy vo nguwoi Viét
Nam. Theo téi biét thi hinh nhu tir ldu, nwéc Phdp van tw ton cho minh tirng
la ‘mdu quéc’ cua Viét Nam, vdy theo anh ké tir hic ndo nguoi Phdp mdi bat
dau nhin lai Viét Nam duéi cap mat khéc?

-Chinh cudc chién tranh Péng Duong vao cac nim sau Thé chién II, nhat 1a
Dién Bién Phu da lam thay d6i co ban nao trang cua da s6 ngudi Phap. Tuy

253



vay ciing phai doi dén khi ngudi My can thiép vil trang vao ving dat ma ho
da tirng chudc that bai chua cay, thi ngudi Phap méi thuc su nhin thay xuat
hién mot nudc ‘Viét Nam moi’.

-Anh da 1ém 1én & nudc Phdp va sau d6 cong tac ¢ Viét Nam sudt thoi gian
chién tranh, vay anh da nhin thdy o phwong Tdy va dac biét la ¢ Phap,
nguoi ta da nhin Viét Nam vao giai doan chong My ra sao?

-Vao nhitng nam ’60, trong con mit cua thé gidi, Viét Nam xuét hién nhu
mot cdu bé David hién lanh phai don thuong doc ma duwong dau véi tén
khéng 16 Goliath mang hinh thu dé qudc My, gidng nhu cau chuyén than ky
ghi lai trong kinh Cuu u6c Thién Chua gido. Nhimg hinh anh kiéu nay dap
vao mat chiing t6i: Nguoi nit du kich tuy manh mai nhung ngoan cuong, voi
khau stng cii ky da khuét phuc mét phi cong My cao 1on; tén si quan canh
sat Sai Gon chia nong sung ban vao dau nguoi Viét cong tay bi troi chat gitra
duong phd; em bé gai 16a 16 bi bom napan ddt chay thit da, thoat chay kinh
hoang, dam dia nudc mat, bo lai dang sau x0m lang bdc chay... Viét Nam
lac d6 budc vao thé gigi nhu mot huyén thoai, anh hing, can truong nhung
dau kho va thiéu thén. Khap thé gidi nguoi ta ho vang khau hiéu ctua Che
Guevara, udc mo tao ra “Mdt, hai, va nhiéu Viét Nam nita”! Phong trao
doan két véi Viét Nam, v6i Mat tran Dan toc Giai phong chua bao gio 1én
den dinh cao nhu vay. Chinh hé thong truyen thong, truyén hinh méi phat
trién da quang ba cac hinh anh nay ra khap noi va Viét Nam chiém tron cam
tinh cta nhan dan thé gigi. Mot mdi cam tinh c6 1& cac ban s& khong bao gid
tim la1 duoc...

-Nhung anh ciing c6 viét rang hinh anh Viét Nam c6 mét thoi da bi béi den,
Viét Nam bi lén an o phuwong Tay. Ly do gi Viét Nam lai bi nguoi ta chong
doi nhuw vay?

-Do thiéu cac ngudn théng tin chinh x4c, nhirng bai phong sy khach quan vé
tinh hinh Viét Nam ciing nhu & Campuchia, ngudi ta cang dé dang xuyén
tac. Trén cac dat nude tiép nhan, ngudi ty nan thi duge xem nhu mang du
céc duc tinh cao quy... trong khi Ha Noi bi lang ma va dan toc anh hung cua
10 nam trude day bi ling quén nhu ngudi cung kho ‘paria” & An Do. Vao lic
d6, nhitng nguoi nao con kién tri tiép tuc giup dd da s6 nguoi Viét Nam 6
trong nudc déu bj chi trich thim té va bj xem nhu mot bon tay sai ciia chinh
quyén Ha Noi.
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Nhitng gi nguoi ban Phap cho biét vé giai doan sau giai phong trung hop voi
cau chuyén cta nhiéu ngudi ban nude ngoai khac. Sang nudc Y nam 1990,
t61 khong gap dugc Tiziano Terzani, nha bao Y viét cho to bao 16n cta Duc
Der Spiegel, ting ndi tleng Vol cuon sach “Gidi phong: Sup d6 va Gidi
phong Sai Gon” dich ra nhiéu tht tiéng vao nam 1976. Trong sach ¢ danh
nhiéu trang viét vé hoat dong va dua hinh anh cta toi. (3)

Anh d3 viét thu cho toi tir tra s& cong tic Bangkok vao nam 1991, thi that
ban than minh that sy that vong € ché khi tham lai Viét Nam nhirng nam sau
chién tranh. Anh dang c6 mac cam tdi 16i vé nhitng gi anh di viét ca ngoi
ngudi cach mang Viét Nam, timg xem ho nhu than thanh, vi thuc té sau
ngay giai phong, theo anh thi nguoi ta da lam nguoc lai hoan toan nhimg gi
da tuyén bo cong khai trude d6. Hau hét nhitng ngudi anh timg quen biét
van con nam trong trai cai tao hodc vuot bién, ngudi ¢ lai trong nudc thi bi
dbi xtr khong ra gi vao cac nam ‘80. Anh thi nhin ban than minh khong dam
ddi dién véi dira con trai 16n khi n6 dat cho anh nhirng cau hoéi twong tu. T61
thong cam cho nhimg ndi niém cua anh, vi chinh ban than toi ciing di khong
tra 101 duoc cho ban bé nhimg cau héi d6 roi !

T6i nghe lai nhitng ndi niém thao thirc va cau hoi khong c6 101 giai dap tai
nhiéu noi khac & Tay Au 1an Bac My. Toi cling danh lap liém tim cach tra
161 cho qua chuyén, néu 1én dt moi 1y do ¢6 thé dé bién ho, nhung trong
long khong thuc sw thiy thuyét phuc. That d& dang do 10i cho sur kién Viét
Nam bi ca phuong Tay 1an Trung Qudc hua nhau bua vay, cAm van kinh te
co lap vé ngoai giao. Nhung t6i khong thé vach 4o cho nguoi xem lung vé
nhimg cai au tri, sai 1dm c6 that cta chinh ngudi minh. Nguoi ngoai lam khé
ta mot phan, ta lai tw dan vit lam kho véi nhau thi nhiéu hon. S6 phan dan
toc ta phai chang phai la nhu vay? Qua lich su, ngudi minh ctr hét d4nh nhau
voi nguoi ngoai thi lai quay sang dau da 1an nhau, khong bao gio duoc an
binh. Sau chién tranh, kinh nghiém lich s dén toc day rang viéc can lam
ngay cta lanh dao sang sudt 13 « vd yén 1ong dan » nhu Binh Ngo Pai céo
ma Nguyén Trdi d3 viét ra sau ngdy chién thing quan Minh. Phai ching
nhimng nguoi cAm quyén méi da quén bai hoc lich sir nghin nam ciia dan toc?
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NOi chuyén voi ban be o Italia, Phdp

V& sau nay, ngudi ban Phap Joel Luguern d6 di qua lai Viét Nam nhiéu lan,

van tiép tuc chuong trinh tro gitp nhan dao cho nhan dén ta, trong chuong
trinh thién nguyén do chinh phu nhan téng thdng Phap Mitterand chu tri.
Anh lai ¢6 co hoi quan sat dit nude ta vao budi giao thoi chuyén sang lam
an theo kiéu kinh té thi trudng vao dau thap ky ’90, nhin thdy nhitng cai
duoc 13n cai mat. Chung t61 lai tiép tuc cudc ban luan:

-Vay thi anh cam nhdn nhw thé nao vé chinh sach Poéi Méi & Viét Nam ké tir
nam 1986, anh da nhin thay o phuwong Tay nguoi ta da nhin lgi va danh gia
Viet Nam ra sao?

-Vao nam 1986, dai hoi dang Cong san da chi truong phai d6i mo1. Nhung
phai doi dén dau cac nam "90 nguoi ta moi cam nhan duge bién c6 nay, chu
yéu vé mat kinh té. S6 nguoi ty nan giam han di, trir nhimg nguoi chon
huéng Hongkong, nhung 16 rang thi ho ra di phan nhiéu vi Iy do kinh té.
Nay nguoi dan da co quyén tu do di lai, bao chi manh dan néi ra nhimg diéu
1au nay hau nhu cdm ky, gi6i tri thirc va van nghé da duoc 1én tiéng... Doi
v6i nhan dan trong nude, nhimg thay doi kiéu nay khong phai 1a nho. Riéng
t6i thi mudn so sanh Viét Nam doi méi véi mot nuée nhu Thai Lan. Néu &
Thai Lan, chi trich cong khai hoang gia s& bi budc o1 ‘khi quan’ thi ¢ Viét
Nam ai dyng t6i chinh quyén thi bi to6i ‘khi Pang’. Tuy vay, diéu 46 khong
ngain cam nh1eu nguol xong xdo ra lam an 16n, c6 thé thu dugc nhilg moi
loi béo bé mién 1a biét gilt mém gitr mi¢ng. Nay thi gioi truyén thong thé
gi61 lai nhanh chong d6i hudng. Nguoi ta bat dau ca ngoi Viét Nam nhu mot
thién duong cua dau tu va du lich. Tt cac nam dau 90, Viét Nam khong con
1a mot quai vat bi tay chay nita ma trai lai xuat hién nhu 1a mot x s ma
nguoi ta dua nhau viéng tham.
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-Riéng & Phdp, chdc duw ludn vé Viét Nam nay da doi khdc, theo nhw anh néi
la da quay ngoat 1800. Vi sao va voi muc dich gi?

-Tai Phap, ba cudn phim 16n quay tai Viét Nam da xuét hién vao nim 1992,
d6 1a ‘Péng Dwong’, ‘Pién Bién Phi’ va ‘Phia Nam xa xéi’. Cubn phim nhu
‘Dong Duong’ v6i nhitng tai tir gao cdi nhu Cathérine Deneuve, Jean Lopez
v6i bdi canh Ha Long tuyét voi phai nhin nhan 13 da thue sy kich thich du
lich Viét Nam. D1 dau cung nghe ngu’(n ta khao nhau vé chuyén du lich Viét
Nam. Mot loai hoai niém, mot cai mét méi va ca sy loi dung. Thuc té 1a
nguoi ta dang ua vao Viét Nam. Cac nha chinh tri, tr thién, ton gido cling
nhay vao Viét Nam.

-Pling vay. Ngay nay Viét Nam dang tré thanh mdt mon hang thoi thuong,
mot ‘cai mot’, mot ‘chan trdi moi’ cua cac hing du lich, viée nay ciing 13 18
thuong tinh vi Viét Nam la dat nudc duge mo cua ra sau cung trong vung
chau A. Nhung d3 1a cai mét thi s& chong phai tan thoi. Bai bién, 4nh ning
nhiét ddi, tinh duc, vinh Ha Long, c6 d6 Hué, Hoi An, loi nhuan nhanh
chong... Tat ca nhitng cai d6 ciing chi c6 mot thoi. Huyén thoai vé mot Viét
Nam dang hién cho du khach, nhitg chuyén du lich v6 tu, thién nhién con
nguyén trinh, gia ca ré mat. Ho khong mang t6i nguoi dan Viét Nam l1a ai, vi
d6i voi ho, ngudi Viét chang 1a anh hing ma cling chang 13 con bénh dich
hach, dan toc Viét Nam chiang con ton tai nita, néu con ching thi chi 1a qua
hinh anh nhiing ké phuc vu cho khach véang lai nguoi nudc ngoai. Huyén
thoai nay roi dén lugt minh cling bi v tan.

-Anh co vé bi quan vé nhitng gi dang dlen tzen o Viét Nam lic nay, nhung toi
nght anh da c6 nhirng nhan dinh sau Sac vé nhitng van dé Viét Nam phdi doi
dau trong giai doan hién nay, nhat la vé cac mat van héa-xa hoi... Vay thi
theo anh, nguoi Viét Nam ching t6i dang phdi doi dau véi nhitng van dé
nghiém trong nao va phai wng xu ra sao?

-C6 ngudi cho rang t6i khong nhin Viét Nam véi cap mat lac quan nhu
nhiéu ngudi khac vé tinh hinh hom nay ¢ Viét Nam. Pung vay. Vi t6i nghi
cudi cung thi dat nudc cua cac ban s& phai d6i dau véi nhitng van dé thuc
chét. That ra cic van dé d6 von da ton tai roi, nhung nguoi ta da ¢ tinh phot
10 di dé khoi 1am nan 10ng khach hang ctia ho. Khong biét cac ban c6 nhan
ra 13 ké tir ngdy c6 cai cach kinh té, su cach biét giau ngheo ngay cang 1om,
rung bi pha huy khung khiép, da xuét hién nhleu nguoi an xin, gai mai dam
hon, dan s6 tang nhanh mot cach dang ngai, té bao gia dinh tan v§, cac
quyén tu do dan chi co ban van khong kha hon... Mot khi cac huyén thoai
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sup do, béy gi0 s€ con lai nhirng van dé thyc chat. Vao lac d6 céc ban sé
phai ddi mat v6i bé bon cong viéc. Va cling co 1€ chi dén lac do, nguoi Viét
Nam méi may min dugc ngudi ta nhin va phé phan khac di, khach quan hon
hodc khong con thong qua lang kinh cac cach nhin dam mé kiéu cii nita...

Nhitng nhan dinh cua ban bé nudc ngoai néu trén xem ra khong khac méy
voO1 nhirng suy nghi cua chinh nguoi Viét trong va ngoai nudc con quan tam
dén tinh hinh dat nuéc. Lac dac toi ciing nghe thay giong 1én nhiing tiéng
néi tim huyét, nhung chiing hodc bi bo ngoai tai khong dugc nhimg ngudi
co trach nhiém léng nghe, hoac bi gan cho 1a nhiing luan diém thu nghich.
Phai chiang d3 dén luc tat ca chiing ta can tinh tdo va khach quan nhin lai
minh, vé giai doan da qua va nhimg thyc té trudc mat.

Trong cudc khang chién giai phong dan tdc vira qua, rd rang 1a dang Cong
san Viét Nam da thuc sy hon han cic dang phai Qudc gia khéc trong chu
trwong va sach luge chién ddu va di bam sau ciing nhu st dung duoc dong
dao quan chiing nhan dén, nhat 1a da sO nguoi dan nong thon. Ho da dé ra
dugc nhimg 1y luén chat ché nhat vé dudng 101 dau tranh gianh doc lap dan
toc va phat trién x4 hoi. Ho da néi 1én duoc ndi dau chung ctia nhu niém
khat vong pho bién cua nguoi Vit Nam. Nhing bai hoc kinh nghiém cua
chu nghia Cong san thoi chién tir Lién X6 va Trung Quéc da giiip nguoi
Cong san Viét Nam t6 chirc thanh cong cong cudc van dong quan chung ung
ho cudc khang chién chdng thuc dan Phéap va can thiép My. Trong cudc
chién tranh nhan dén ta tuy hy sinh nhiéu nhung da kéo dai dugc cudc chién,
khong thua 1a d3 thang.

Nhung nguoi Cong san Viét Nam déd quén cac bai hoc lich st ap dung cho
giai doan sau chién tranh, trudc hét 1a d6i véi ké thu va sau do6 1a dbi voi
nhan dan trong nude. Mat khac, chu nghia Cong san thoi chién 10 ra rat
nhiéu nhuoc diém trong giai doan xay dung hoa binh. Sau chién tranh dang
ra Viét Nam phai uyén chuyén va khén khéo, khiém ton hon déi voi déi thu
bai tran la Hoa Ky, cling nhu khéo 1¢o ddi xir voi cace dong minh cii 1a Trung
Quodc va Lién X6 dang tranh chap nhau gay gat.

Nhan dan Viét Nam sau chién tranh chi mong muén dugc trd lai doi sdng
binh thuong, xa hoi phat trién, co tu do va cong bang Dac bi¢t (101 v6&i1 nhan
dan mién Nam, vé mit chinh tri da bi phan hoa Quéc-Cong kha trdm trong
sudt 30 nam qua. Va mién dat ndy dau sao ciing di kinh qua mot giai doan
phat trién tu ban chu nghia, sinh hoat kiéu d6 thi, huéng vé phuong Tay va
gidu c¢6 hon. Pang ra ngudi Cong san Viét Nam phai kién nhan tiép tuc ap
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dung trong mot thoi gian cac chinh sach da dugc Viét Minh roi Mt tran Dan
toc Giai phong hira hen trong khang chién vé hoa hop hoa giai dan toc, ty do
kinh doanh trong phat trién san xudt va tén trong cac quyén tu do cin ban
cuia con nguoi.

Nguoc lai, ngudi Cong san da ndéng vai, cho rﬁng lich str da sang trang, cong
cudc giai phong dan tdc da hoan tat, Viét Nam phai sém budc vao xay dung
phat trién dat nudc theo duong hudng x3 hoi chit nghia. C6 18 ho rat thanh
thuc mong mudn bién ngay Viét Nam, ttr mot nudc nghéo nan lac hau, tién
thang 1én chii nghia x& hoi, bd qua con duong qua do phat trién tu ban chi
nghia. Va ho thuc hién cong cudc d6 véi mot 16p can bd chi duogc dao tao &
moi truong Stalin va Mao Trach Pong, chi mai kinh qua kinh nghi¢m xay
dung xa hoi chu nghia tho so cua mién Béc thoi chién, mot xa hoi con lac
héu, chua phat trién va con ning kiéu t6 chtrc phong kién lang x3. Ngudi
Cong san da hang hai lao vao cai tao mién Nam véi cac dot cai tao cong
thuong nghiép, hop tac hoa nong nghiép voi va. Ho da gat nhiéu ngudi cia
Mit tran Dan toc Giai phong cii do khac chinh kién ra khoi gudng may lanh
dao, va di nhién 1a dé ngoai tai y kién ctia nhitng ngudi thudc ‘Thanh phan
tht ba’ tai chd chu truong mot giai doan hoa hop hoa giai thuc su, khong
phan biét d6i xir, van dong duoc moi thanh phan dan tdc chung stc xay
dung lai d4t nudce sau chién tranh.

Nhuoc diém khéc 1a tu trong guéng may déng cin cua chii nghia cong san
quan liéu cong véi tan du phong kién dd 1am san sinh ra nhiéu tiéu cuc
chuyén quyén, suy thoai pham chét can bo dang vién. Hau qua 1 trén mot
phﬁn tur thé ky sau chién tranh, Viét Nam con let det trong mot ché do cung
ngdac va mot nén kinh té tut hau dtng vao hang nhig nudc ngheo nhat trén
thé gi01 ngay nay. C6 I€ vi vy ma vao cudi cac nam ’80, mot phong trao doi
hoi d6i méi da xuét hién sau khi thé hé lanh dao Cong san gia coi lan lugt ra
di. Nhung phai ching ching ta ciing di 1am qu4 tré va chua di cuong do dé
tao dugc stc bat cho su phat trién mot nude Viét Nam méi.

Vao cac nam ’90, bdng chéc Chién tranh Lanh sup d6 cung voi khdi xa hoi
cht nghia Pong Au, nhiéu huyén thoai cii tan bién di nhung phai ching cac
huyén thoai méi lai xuat hién. Hinh anh Viét Nam sau chién tranh nhu con

ngao op ghé ron nay duoc thay thé bang mot hinh anh twoi dep cia mot noi
dau tu sinh lgi nhanh va thién duong du lich con chua bi Véy ban.

Nhitng huyén thoai r01 s€ qua nhanh, nguoi Viét ching ta lai phai d6i dau
v6i thach thire méi néu mudn xay dung dugc mot xa hoi dan chi va cong
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bang. Con duong con dang & phia trude. Phai ching chung ta da hét trach
nhiém d6i véi céac thé hé tiép theo ? Ty van, nhin lai minh, khong biét nguoi
minh, gdm ca nhitng ngudi c6 trach nhiém diéu hanh dat nuée 1an tat ca
chang ta, c6 bao gio nghiém chinh thyc hi¢n dugc viéc d6?

19-DUONG VE XA XOI

1995-2003: Vi¢t Nam dang ldt qua mot trang sw khdc khi chuyén hudng theo
con dwong phat trién chung cia thé gioi. Quay tro lai dat nuoc, toi chung
kién cdc doi thay to 1ém, nhin thay xudt hién nhzeu mem hy vong mdi cho
mot Viét Nam & ngudng cira cat canh phdt trién kinh té trong boi canh mot
Dong Nam A dang vwon lén. T6i da thuc hién mot cudoc hanh trinh dai gdn
muoi ndm, quay vé chau A va Viét Nam, dong gép phan minh vao tién trinh
xdy dung lai mot dat nude Viét Nam giau manh, ddac biét tap trung vao viéc
dao tao gioi tre.

Mot su tinh co lam t6i quan h¢ duge voi Tran Triéu Quan dang mo mot
cong ty tu véan k¥ thuat 1am an v6i Viét Nam. Quan 1a em trai cua nguoi ban
t6i Tran Triéu Luat di hy sinh trong chién khu sau tét Mau than va c6 gia
dinh vuot bién chét hét trén bién. 'Quan khi trude di du hoc tu tac Canada
nganh xdy dung. Ban ddu Quan rét thi han Cong san, nhung quay lai Viét
Nam ciing do mdt su tinh co. Hién anh da lén cap vo su 7 dang va chu tich
lién doan Tackwando Canada, cting la hoc tro rut cua ong t6 mon vo nay 1a
mot vién tudng cii cua Han Quoc dang sinh séng & Canada. Quan duoc Lién
doan Tackwando quéc té ctr vé Viét Nam danh gia kha nang Viét Nam gia
nhap trd lai t6 chirc vo thudt qudc té nay. Sau do anh nghi viéc & s& cong
chanh dé mé mot van phong tu van k¥ thuét 1am an véi Viét Nam.

Quan moi toi vé cong tac & vian phong chinh dit tai thanh phd Québec nam &
phia Bic Montréal khong xa. Anh c6 md mot vian phong dai dién tai
Tp.HCM va tu van, méi gidi dich vu k¥ thuat giita Bac My va Viét Nam.
Anh tim duoc ngudn tai trg ciia chinh phu Canada dé thic day hop tac
thuong mai-k¥ thuat giita hai bén. Chiing t6i dang tién hanh nhiéu dang hop
tac nhu van dong dua cac cong ty xay dung 16n cua My thoi chién tranh nhu
RMK, Pacific tr¢ lai Viét Nam, 1ap t6 chirc kiém tra chét lugng cong trinh
xay dung nudc ngoai thuc hién & trong nudce. ..

Khong may, Quan dinh dang vao mdt vu lam trung gian buén ban Itra dao
cua mdt cong ty My vao Viét Nam lam an nén bi phia ta bat va lanh an tu
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chung than, sau ha xqéng con 20 niam, nhdt & kham Chi Hoa. Nam 1997,
Quan duoc tra tu do vé Canada.

Vao nam ’94, t61 tim mot con duong khac hgp tac voi trong nude khi nhan
lam tu van tuyén sinh cho mot truong cao dang & thanh phé Toronto hudng
vé cac nudc Pong Nam A. Ngudi Viét Nam bat dau cho con cai du hoc,
thuong mudn di Hoa Ky nhung bang giao chua tai lap va diéu kién an &
cling phurc tap nén ho tam thoi dua sang Canada. O Toronto t61 cling ¢6 dip
quan h¢ voi nhiéu cong ty thiét ké kién trGc va trang tri noi that 16n mong
muon lam dn voi chau A va Viét Nam. La lung thay, vao giai doan nay gidi
truyén thong 1an cac chinh khach phwong Ty quay ngodt 1800 noi toan cac
diéu t6t 1anh va co hoi 1am 4n sinh loi & Viét Nam. Khong con nghe ai nhic
toi con ‘ngao ¢p’ Cong san nira! Toi nghi tuy som nhung ciing nén tham do
kha ning hop tac giita hai bén qua cac mdi quen biét ciia minh & trong nudc.

Ngay ra di vao ndm 1990, t6i ctr nghi it nhit ciing chin mudi ndm sau moi
c6 dip quay vé dat nude. Vay ma vao nim 1995 lai hoi tu bao yéu td thuc
day t6i quay vé. Vo chong toi thd phao nhe nhdm nhin thay con cai da c6 thé
tu minh bay nhay. Con trai ra truong nganh kién tric ndi that dang thyc tap
va udc mong thyc hién cong trinh trong nudc. Con gai ciing t6t nghiép
nganh am nhac va dang thich thu theo hoc mot chuong trinh kinh doanh
huéng vé chau A, dugc yém trg mot phan chi phi vé thuc tap & Viét Nam.
Ban than t61 ¢ day cling khong c6 viéc lam gi 6n dinh lau dai, tudi clng da
cao, khong co 1& cir ngira tay xin tién trg cip xa hoi ké ciing nhuc nha lam.

Doan van nghé Lac Viét do con gdi toi va ban be lap ra o Canada

Ngudi em vo t6i Tran Hung Poan (€Y viét thu néi anh chi da 16n tudi nén vé
lai trong nudc ciing c6 cach sinh song, co thé tri ngu tam thoi tai nha cac em
kha rong rdi va tién nghi. Ban than Poan da thét vong voi cong cudc xay
dung trong hoa binh, can dam ty y xin ra khoi dang cam quyén va thoi git
chuc glam dbc cong ty nha nu6e Savimex. Tuy vay, Doan cho biét anh em
ra ngodi ciing c6 thé hop tac nhau lam in dugc theo huéng kinh té thi
truong, mé ctra mai.

Ban Doan la Huynh Kim Bau (2) dang m¢ mot cong ty tu nhan chuyén vé
xdy dung va trang tri noi that cling y€u cau t01 v€ hop tdc, mua san ca ve
may bay. Ra di t61 khong co tai san gi, ngay vé ciing nhe ganh, chi tiéc ré
mot s6 tai liéu nghién ctu tich liiy may ndm nay, ning qua danh phai giri lai.
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Sudt cudc doi toi nhu vién d4 mdi lan, van chua an cu lac nghiép, danh tu an
ui voi cau noi nao do cua nguoi xua: “Hon da lan thi khong bi dong réu!”.
Hy vong ban than minh nho vdy ma khong mai yén phan, xo cting kiéu “‘éch
ngdi day giéng’.

Bay vé qua nga Hoa Ky, quéa canh truc O’Hara ¢ Chicago, mot san bay quy
moé qua vi dai, rong ca nghin hecta voi hang chuc cong dén va di cho riéng
tu’ng hang may bay l6n, phai nbi két véi nhau bang mot hé thong tau dién
ndi hién dai nhat. Tai day ta moi nhin thay hét stc manh nén hang khong
dan dung My dang chiém linh bau troi thé gioi. Toi di hang may bay Nhat
nén bay ngang Alaska va Bic cuc, nhin xudng thay chén cho nai bang gia
trang toat, ménh méng Thai Binh Duong xanh blec Qua canh san bay Nhat
Ban Narita va ca mot dém ¢ Singapore. Dao qudc khong 16n hon Sai Gon
nay phat trién vao bac nhét chau A, véi san bay Shangi hién dai, nha ctra, h¢
thong dudng s4 ngin nip, trat tu va nhat 1a giau c6. Nguoi cha dé Singapore
méi, Thu tudéng Ly Quang Diéu qua thyuc tai gioi khi bién mot thanh phd
cang thudc dia tré thanh mdét trung tam thuong mai-dich vu tam c& thé gioi.

Péi voi t6i, Sai Gon vao ndm 1995 van chua thay d6i gi 16n. San bay Tan
Son Nhét van nhéch nhac. Chi c¢6 bang quang cdo hang hoa 1an dan khau
hi€u chinh tri va sinh hoat thuong mai cta thanh phé gﬁn nhu hdi phuc nhu
ct. Phai chang c6 qua nhiéu chit nghia quang céo trén duong phd, lam hoa
ca mat!

Bo mat moi cua Sai Gon-Thanh phélHo”‘ Chi Minh
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Huynh Kim Bau c6 sang kién t6 chtrc mot budi gdp gd anh em phong trao ci
v6i vo chdng t6i sau may nim xa cach. Bau cd tinh gi6i thiéu t6i voi Lién
Khui Thin (3), mot nguodi quen cti & Thanh Poan nay dang 1a mot trong
nhiing nhan vat kinh doanh c6 hang ctia Thanh phé H6 Chi Minh. Cong ty
trach nhiém hiru han Epco ctia Thin tuy mang danh nghia la cong ty kinh té
Pang quan 3, thuc té nam trong mot tay xoay x& ctia Thin.

Epco nguyén 13 mot cong ty xuat nhap khau hai san 1am an co con, nay dang
lién doanh vé&i cong ty Minh Phyng tién 1én chiém linh thi truong nha dat
thanh phd cing nhiéu noi khac trén ca nudc. Thin dé nghi t6i vé giup anh
vuc day mang xdy dung ctia Epco. Ngudn tai chinh ciing nhu quy dét thi
Epco khéng thiéu, nay phai 1am sao bung ra hop tac 1am n 16n véi nudc
ngoai vé linh vuc bat dong san quy mé qudc té. Toi tré thanh cb van vé kién
tric-xay dung cho Thin, trong khi cong ty ctia Bau ciing hop tac voi Epco vé
mang xay dung va trang tri cong trinh.

Theo t61 nghi, cach lam an cua Epco ciling gidong hét nhu hau hét cac déng
nghiép & Dong Nam A, mot khi lanh vyc bat dong san dang thu loi 1on. Néu
& nudc ngoai ngudi ta truc tiép vay von quoc té thi Epco nhd su bao lanh
cua ngan hang ngoai thuong Viét Nam co thé mua hang tra chdm. Ban hang
ra la c6 ngay ngudn von xoay x0, tap trung vao nganh kinh doanh nha dat.
Epco va Minh Phyng tung v6n ra mua dat xay nha, tién 1én canh tranh véi ca
cong ty nha nudc dé hop tac ngang ngira voi nude ngoai. Cong viée 1am an
ctiia Epco theo hudng dé chic chin s& phat dat 16n néu khong xdy ra cudc
khung hoang kinh té-tai chinh Péng Nam A vao nim ‘97. Riéng nganh bat
dong san pha san nhanh nhat do no nudc ngoai qua nhiéu ciing nhu dau tu
nudc ngoai bong dung khung lai. Epco con co nguy co suy sup 16n hon khi
bd may diéu hanh ndi bo kém va thit thoat nhiéu.

Riéng t6i phat hién ra khong it truong hop ciu két nhau duc khoét trong linh
vuc xdy dung, nha dit, do chinh nhimg ngudi trong ban diéu hanh cap cao
thuc hién. But day dong rimg, toi lai gdy thém nhiéu ké thu moi. Hau qua la
ho tim kiém tung tich chinh tri t61 va cho nguoi no1 xa noi gan v6i Thin:
“Ong biét Nguyén Hiru Théi 1a ai khong ma dam st dung?”. Ho con de doa
khong gia han visa cho t61 ¢ lai Vi¢t Nam. Phai nghi viéc & Epco thoi. Trong
lac Thin dang ban biu d6i pho v6i chuyén 1am in, t6i khéng nén 1am anh ta
ban tAm thém vé 1y lich cua t61 nira.
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Mot mit Bau gidi thiéu toi lam tu vAn xay dung cho mot cong ty kinh doanh
xe hoi Nhat ctia ngudi ban Viét kiéu, mat khac tham do kha nang lam sach
1y lich t6i qua ban bé quen biét trong gudng may chinh quyén. R3 rang 1a cac
su can thiép nay khong c6 két qua vi moi nguoi néu rat nhiét tinh luc dau thi
sau d6 lai im 1ang that kho hiéu. Chi duy nhét c6 mot nguoi ban & tu chung
luc trude 1a anh Huynh Hitu Nu can dam dung ra bao 1anh cho t61 vai mét vi
tudng cong an vé huu cd uy tin, ho méi tac dong tam dé cho toi yén. Cong ty
ctia Bau ciing tién hanh lam gidy phép lao dong ¢ Viét Nam cho toi yén tdm
cong tac.

Gap lai Hoa thuong Tri Quang, 2003

Qua qua trinh tré vé cong tic may nam dau, nhan thay minh khong thich hop
vo1 viéc lam an kinh doanh. ROt cudc tot nhat 1a téi nén rut vé linh vuc
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chuyén moén khoa hoc k¥ thuat, dac bi¢t dao sdu nghién ctru mang kién trtc
va d6 thi dé viét lach va giang day. Von sdng va kinh nghiém lam viéc &
phuong Tay c6 thé giup toi truyén dat lai cho ngudi trong nudc, trudc nhat
1a cho 16p tré dang héo htc tién 1én phia trude. It ra thé hé méi nay khong bi
rang budc qua nhiéu vao quéa kht, hodc mang ning mic cam va thanh kién
nhu thé hé chung t6i. Va ho dang thuc su can 16p dan anh hiéu biét soi sang
con duong cho ho di. T61 nghi ban than minh ¢ vi thé co thé giap dugc viéc
nay cho thé hé tré. Vi vay toi bit ddu manh dan viét bao, chuan bi ra méy
cudn sach, nhan giang day dai hoc, xuit hién trén truyén hinh, tham gia
nghién ciru mot sd dé tai kién trac-do thi va du cac hoi nghi khoa hoc... Toi
nghi 13 minh ciing khong can phai chay dau nay dau kia dé bién ho, giai bay
oan khién ma nén chimg minh y huoéng phuc vu d4t nude bang viée 1am cu
the.

woi lanh dao Nam bo Khang chién Tran Van Giau

i
A

Gap nguyén bi thi Sai Gon-Gia jnh Tran Bach Pang
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Nam 1998, thanh phé Hd Chi Minh ky kiém 300 nim ngdy ra doi, toi ra
quan ¢ bai viét trén hau hét cac bao Xuén, ké ca bao Nhan Dan & trung
uong, noi vé sy hinh thanh va phat trién cta kién trac-do thi Gia Pinh-Sai
Gon-Tp. HO Chi Minh. Nam 1998, toi cling ra Ha Noi du hdi nghi Viét Nam
hoc qudc té 1an dau tién to chirc & nude ta véi ban tham luan “Sai Gon thanh
phd nga ba duong”. Vé thanh phd, t6i nhin thay bai khao ciru kha cong phu
vé kién triic Sai Gon-Tp. H6 Chi Minh nam trong tap dia chi thanh phé do
cac 6ng Tran Vin Giau va Tran Bach Pang dung cha bién. Toi ciing duoc
chinh thirc moi dy va doc tham ludn tai hoi thao vé su hinh thanh Sai Gon-
Tp. HO Chi Minh.

Véi ngueoi thiét ké Dinh Déc Ldp kién triic su néi tiéng Ngé Viét Thu, 2000

Bai nay t6i viét c6 tham khao y kién cta kién trac sw Ngo Viét Thu (4). Ong
Thu tudi hon t6i mot giap, 1a nguodi Viét Nam duy nhat doat giai kién tric
‘kh6i nguyén La Ma’ cta Phap va cac cong trinh kién tric clia 6ng vao cac
nim 60 di dé lai mot ddu 4n 16n trong nén kién trac hién dai ¢ phia Nam.
Ong cﬁng 14 mot trudng hop la ling, nhat dinh khong di nuéc ngoéli sau
ngay giai phong tuy 6ng thura kha nang d6. Vao nhimng nam cudi doi 6ng
thuong tam sy voi t61 rang minh khong thé nao tir bo qué huong va da tung
biét doi song & ngoai s& rat budn b nhu thé nao véi tudi gia. May man 1a
thanh phd con c6 nhimng lanh dao Cong san hiéu biét nhu V3§ Van Kiét da
som dua 6ng ra khoi trai cai tao va ddi xir co nghia co tinh. Bé dap lai, ong
cling d3 dem hiéu biét ciia minh phuc vu kha tét.

Trong nhitng ndm nay t6i thuong gip lai hai ngudi ban déu trong nganh 4m
nhac, mdt cung trang Itra t61 1a Trinh Cong Son va ngudi kia vao 16p cha
cha, 16n tudi hon nhiéu 1a Tran Vin Khé (5). Nhac si Trinh Cong Son la
nguoi ban hoc cung 16p trung hoc ¢ Hué van quyét tim ¢ lai dat nude sau
’75, tuy bi 6 ky khong it sudt tir Hué t6i Sai Gon. Nhung 16 rang 14 tai ning
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1an 1ong yéu nudc cua anh da dugc xac dinh. T6i nho mai sau ngay giai
phong, loat ca khuc chinh tri cia anh dau tich cuc cach miy ciing bi phé
phan nghiét nga, cudi cung nguoi ta moi hiéu ra. Con trai va con gai to1 &
Canada vé nudc lai than thiét v6i anh hon t6i vi cung choi nhac voi anh. Lan
cubi gap g0 Son cung giao su Tran Van Khé, ho déu nhleu bénh va mai tam
su 161 voi nhau vé can bénh chung la tiéu duong. Son di gay yéu qua va chi
may nam sau 1a anh vinh vién ra di, dé lai mot gia tai am nhac that to 16n.
Khong ai ngd nguoi ban binh thuong ngay nao dé la mdt tai ndng van nghé
ma c6 1& hang miy muoi nim ca nudc mai ¢d duge mot ngudi.

Tran Van Khé lai 1a mot tai nang kiéu khac. Vi vi thé thanh vién Hoi déng
Am nhac qudc t& & Unesco, ong c6 cong to 1on nhat 1a dd dwa duoc hinh anh
Viét Nam ra véi thé gi61, khong nhu mot dan toc hiéu chién nhu ké thu
nghich thuong gan ghép ma la moét dan toc c6 van hoa, lich st 1au doi. Chi
qua nhiing lan diéu dan gian, nhimg nhac cu truyén théng bi chinh ngudi
trong nudc lang quén, ong da dua nén am nhac nude nha 1én tam voc qudc
té. Gi6i tré nhu con gai t6i hoc nhac & phuong Tay va nghién ctru dan nhac
Viét da dugc giao su hudng dan tir co ban, ndm bét dugc cai gdc va so sanh
v6i cac nén am nhac khac. it c6 nguoi thay nao uyén bac ma lai tan tinh dén
nhu vay. Ong thuong tu tap 16p tré Viét trong nha t61 ¢ Canada dan dat
chung vé cg1 ngudn dan toc lic nao khong hay chi bang 10i ca tiéng dan va
cac cau chuyén hao hing. Nhiing thanh vién trong gia dinh t61 thuong gap
ong khi thi & Montréal, Paris, Ha Noi, Hué hay Tp.HCM. Tbi hoi y kién vé
nghién ctru kién trac, 6ng khuyén t6i 1a ngudi c6 co hoi di lai nhiéu thi nén
tap trung thuc hi€én mot cudc nghién ctru so sanh gitra cac nén kién trac céc
nudc Pong Nam A.
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Véi nhitng nguoi quen than cii & TP.HCM: GS Tran Vin Khé va nhac st
Trinh Cong Son, 1998

Niam 2000 dén véi ban than toi nhu mot bude ngoidt méi. Khong phai do sy
kién loai nguoi budc sang thién nién ky khac nhung do vi¢c té6i dugc ban be
ddng doi xac nhan qua trinh chién dau cii. Phai 25 nam sau ngay giai phong
mién Nam, nguoi ta moi c6 dip binh tinh nhan dinh lai mot cach ding dén
nhimg su kién va con ngudi da tham gia 1am nén ngay lich sir 4y. Cac co
quan bao dai trung wong va Tp. H6 Chi Minh déu ghi nhan sy dong gop cu
thé cua toi trong nhitng nam thang hoat dong cach mang gitra long dich, dac
bi¢t vao ngay lich str 30 thang 4 nam 1975.

Phat xuét tir ¥ kién ctia 6ng Sau Ngoc (Nguyén Thanh Van) (6), nguyén lanh
dao ban An ninh T4 ving Sai Gon-Gia Dinh thoi Giai phong mong mudn
‘gid1 oan’ cho hang chuc anh em co s¢ cii gai trong long dich, 1au nay cir bi
quy 13 khong rd rang vé 1y lich, thdm chi con bi nghi ngd cong tac voi dich,
nguoi cua CIA M§.

B4o Thanh Nién phong van va danh nguyén mot trang sO bao ky ki¢m 25
nam giai phong Sai Gon nodi vé vai tro cia toi trong ngdy 30/4/1975, gom ca
qué trinh hoat dong cach mang trudc do cua téi. Cac su kién xung quanh
ngay lich st d6 da dugc ghi lai dudi nhiéu gbéc do khac nhau, do nhiing
tudng lanh hodc nhan vat lanh dao hai phe tham chién & Sai Gon cii ké lai.
Ca cac to An ninh Thé gi6i cua trung wong va Coéng an Thanh phd ciing néi
1én ndi dung tuong tu. Lan dau tién to6i duge moi tham dy cudc hop mat
Diép bio mién Nam va 1én bao co vé nhimng dién bién xung quanh sy kién
ngay 30/4/75.

C6 thé nhiéu ngudi cho rang vi sao di bao nhiéu nim di troi qua roéi ma toi
con mudn nhéc lai nhitng cai tuong da thudc vé qua khtr. Ho dau co biét 1a
6 bao nhiéu su that lich sir van chua duoc néi ra hét, co nhitng con nguoi bi
oan khién chua dugc lam sang to. Ban than toi nam mot trong truong hop
d6. Nay thi chinh ban be va dong do1, nhimg nguoi lanh dao truc tiép cii da
tim cach xac dinh vi tri ding dan cia toi, nham lam mot cong hai chuyen
mot mat danh tan nhitng du luan xuyén tac vé ban than toi, mat khac dé giup
t6i an tAm dong gop phuc vu dat nude.

Trong vi thé mot Viét kidu vé nude dong gdp chuyén mon vé khoa hoc-ky
thuat, trong c6 may ndm t6i nghi ban than minh cling lam dugc khéa nhiéu

viéc. Nao nghién cuu, giang day va viét lach. T61 viét kha nhi€u bai bao
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mang tinh chuyén mon kién trac-d6 thi nhung ciing néi 1én nhitng khia canh
kinh té-xa hoi nhdm xay dyng dat nudc tot dep hon. Nhung thich thu nhat
dbi voi t61 van 1a c6 co hoi duge ddi thoai voi gidi tré. Nhiét tinh ctia mot
lanh tu thanh nién cti van con nong chay mdi trong t0i. Nha Xuét ban Tré dat
hang toi may cudn sach nhu’ng chua viét kip. Khoi dau, toi viét dong gop bai
“Xubng dudng” noi vé giai doan sinh vién dau tranh 63-66 trong tuyen tap
day hang nghin trang ctia cudn “Theo nhip khuc 1én dang” néi vé nira thé ky
hoat dong cta phong trao dau tranh thanh nién Sai Gon-Tp. H6 Chi Minh
nira thé ky qua, xuat ban nam 2000.

Budc vao nam 2001, t6i cho ra doi cudn “Hanh trang budc vdo thién nién
ky” tap hop 20 chu d& nhdm dit ra cho thé hé méi cua dat nude nhimg diéu
can phai 1am dé vuc day duoc mot dat nudc nghéo va lac hau trong vai thap
ky toi. Trong 16i mé cho cudn sach, toi da viét: “Thé hé chung t6i trong
nhimg nim *60 phai ddi ddu voi cude chién tranh xam luge cua dé qudc, can
wu tién don stre cho cudce chién dau gianh chu quyen, doc lap dan toc va sau
d6 1a cong cudc phuc hdi dat nudce sau chién tranh trong vong vy cua nhiéu
thé lyc thu dich. Ngay nay thi cac ban duoc giao lai mot dat nude doc lap,
thong nhat va dang hoi nhép vao thé giéi. Cac ban s& phai tap trung strc luc
vao cong cudc xay dung dat nudc trong hoa binh, chién dau chdng lai cai doi
ngheo lac hau trong khung canh toan cau hoa nhleu mat cua doi song, trong
mot mdi trudng quoc té canh tranh dé sinh ton rat gay git va nen cong nghé
phat trién nhanh nhu vii bdo. D6 1a mot cudc d4u tranh dé ton tai va phat
trién, cling khong kém phan gay go va phuc tap”. Theo nha xuit ban Tré thi
cudn sach nhé d6 d3 duoc hoan nghénh, dac bi¢t trong gidi tré 1am khoa
hoc-k¥ thuat. Au do cling la mot niém khich 1& va an i cho toi trong cac
niam quay vé dat nudc.

Hai cudn sach viét vé cac van dé kién trac va do thi Viét Nam va thé gio1
Xudt ban vao cac nam 2002-03, mdi cubn day trén 300 trang, do nha xuét
ban Xay dung ¢ Ha Noi thuc hién thi tap hop cac bai viét trén bao, tap chi va
thao luan hoi nghi ctia cac ndm qua. Loi gidi thiéu vé ban than t6i cta chu
tich Hoi Kién tric su Viét Nam Nguyén Truc Luyén (7) cho cubn “Nhitng
van dé kién tric dwong dai Viét Nam” that chi tinh: “Anh ¢6 dugc tim rong
ctia mot tri thie, d6 siu hiéu nghé ctia mot kién tric su va ndi lo dau ddu cua
mot con dan dat Viét vé dat nude va kién trac Viét Nam...” Toi mudn dit
van dé véi nhitg nguoi dang xay dung dat nuéc, nhat la g101 xay dung co
s& vat chat-ky thuat khi viét: “Co 1& chwa bao gid nén kién tric nuoc ta lai
phai d6i mit voi nhimg mau thuin to 16n dang dit ra khip toan cau nhu cac
van dé truyén théng-hién dai, dan t(f)c-quéc té, dia phuong- toan cau, di san-
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doi mai... Tuy c6 xay dung dugc nhi€éu nhung kién tric ta rd rang la mat trat
tur, tut hau va thiéu ban sac”.

Trong cudn thir hai mang tén “Xu hudng méi trong kién triic-do thi thé gidi
vaViét Nam thoi héi nhdp”, v6i tu thé cia mot kién tric su Viét Nam c6
nhiéu co hoi di lai khap thé giéi quan sat, so sanh va ghi chép lai cac nhan
xét. Toi thuc sy khong may lac quan: “Thé ky XXI tuong nhu co the mora
cho loai nguoi mot thoi dai xan lan méi, vy ma thé gio1 ngay nay van con
hon don va day mau thuan. Nhiing ton tai ciia mot thé ky cong nghiép hoa
qua mirc van con d6, ndo xung dot chinh tri, vin hoa nao mau thuan giau
nghéo, pha hoai mdi trudng, phung phi tai nguyén...” Noi dung cc bai viét
trinh bay cac xu huong kién tric va d6 thi méi trén thé gidi1, dac biét & chau
A nham hudng phat trién bén virng. Kién trac-d6 thi Viét Nam ciing chuyén
dong ra sao vao giai doan ca nudc dang so1 ndi chuén bi hoi nhap khu vyc va
thé gi6i. Cudn sach 13 két qua cua trén 10 ndm xam nhép thuc té, nghién ctru
ca trong 1an ngoai nudc cua toi.

Truyén dat kién thirc cho cac 16p sinh vién trong nuéc, toi nghi d6 1a bon
phan cta nhiing nguoi nhu chung t6i. Nhung giang day duoc trong nudc
khong phai chuyén dé. Trudc hét c6 duge phia an ninh chap thuan khong?
Anh c6 quen biét ai dé gi6i thiéu cho day? Roi phai day nhu thé nao dé phu
hop véi gido trinh quy dinh rat lac hdu d6? Piéu anh day c6 dem lai nhiing
cai méi va thuc sy bo ich? Va cudi cung 1a cach truyén dat cua anh c6 hip
dan khong?

T6i di vuot qua cac khau ddu nho ban bé gitp, nhit 1a khau an ninh. Ban
tinh t61 khong méy dan di khi nho, hdi hop truoc dam dong, sau do hoat
dong sinh vién nén quen dan, tr& nén bao dan va hoat bat. Tuy vay, cach noi
cii cua toi con kho khan, chi cudn hit ma khong gay thich tha, ¢ 1& chi phu
hop v6i dau tranh, xubng duong. Nay theo nhu phan anh cta sinh vién thi
cic mén hoc cua toi déu kha hép dan va thuc su bo ich, gay ca sy thich thu.
Thuc ra tdi c6 gang cung cip nhidu diéu méi la qua cach trinh bay sang sua
c6 minh hoa bang hinh anh, chém vao cc ciu chuyén hom hinh va hai hudc.

Sinh vién ta lic nay thuong rat thleu thong tin, tai liéu nhung cling ngan
ngam nghién ctru, vi vy ma toi cd gang cung cap cho cac em nhing gi thuc
can thiét. Day mén hoc gi, trudc hét toi cling bay vé& 161 hoc dai hoc cho co
két qua, khac véi kiéu & trung hoc chi ghi chép nhiing gi thay néi roi tra bai
nhu con vet. Toi nghi cach hoc cua ta can d6i méi nhiéu, it nhat ciing day
phuong phép hoc cip dai hoc cho sinh vién ta ngay tir nim dau. Chuong
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trinh hoc cua ta van ning 16i tir chwong, trong bang cép chtr khong phai 16i
mo mang kién thirc, sang tao khoa hoc.

Tham ludn tai Dai héi Kién tric sw toan quéc nam 2000 tai Ha Noi

Ve dé tai ra truong té1 khuyén cdc em nén md mat to ra nhin dat nudc dang
bién chuyén nhanh chong va sang tao nhi€u hon véi cac dé tai mdi nhu nha
& ving 1 lut, trang trai, hop téc xa kiéu méi, lang du lich sinh thai, trung
tam dudng sinh phuc hoi strc khoe, vién y hoc dan toc, nha may xanh...
Khong nén mai chay theo 161 mon lam nha hat, van phong, khach san, bénh
vién.
HOI THAO KHOA HOC QUOC T
PHAT TRIEN 0O TH) BEN VUNS - VAI TRO CUA
WGHIEN CUU VA 8IAO DUC
INTERNATIONAL $YMPOSIUN X
@ SUSTA",*BLE CODEVELOPNFL

» - Lo N
w0 pe < ,-‘:V,_-_';

-

Tham gi'a thdo ludn véi ban bé quéc té

Nghién ctru khoa hoc 1a mét phan khong thé thiéu cho viée viét lach va
giang day. T6i thuong tham gia cic dé tai nghién ctru 16n nho, tham lun tai
cac hoi nghi, néi chuyén chuyén dé va lam ca phan bién. Rut kinh nghi¢m
1am trg Iy nghién ctru va cach thirc tién hanh nghién ctru khoa hoc & cac dai
hoc Bic My, cac phan viéc néu trén khong kho dbi véi t6i. Trong nhitng
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nam gan day toi tp trung nghién ctru vé kién trac nhiét doi va phat trién do
thi mang tinh so sanh giita cac nudc trong ving Pong Nam A. Do t6i chuyén
giang day vé lich sir kién tric va xdy dung d6 thi cling nhu duoc di lai nhiéu
nuéc nén co thé tiép can cac van dé nay dé dang. Thich thu nhit 1a nghién
ctru sy hinh thanh va phat trién cua noi toi sinh séng lau nhat 1a Sai Gon-
Thanh phé H6 Chi Minh. Néu dugc chon lua thi toi thich séng & Ha Noi
hoic Hué, nhung dé lam viéc va hoat dong thi Tp. H6 Chi Minh hép dan t6i
hon do tinh cach ning dong 14n su da dang cua cudc séng & day. Trong may
nim qua, t6i gan nhu 1a cay bat chuyén trach vé cac dé tai Tp. HO Chi Minh
trong céc td tap chi kién trac xdy dung & Ha Noi va Tp. H5 Chi Minh.

T ham gla Hoi thio Quédc té vé Viét Nam hoc lan I tai thu @6 Ha Ngi, 1998

Ve nudc tham du nhleu cudc hop mat nganh nghé, hoi thao khoa hoc trong
may ndm qua, to1 van €0 an tuong nhat d6i véi cude Hoi thao Viét Nam hoc
qudc té 1an dau tién t6 chirc & nude ta nim 1998 va cugc gap g6 thao luan
gitra vi chu tich Hi€p hoi Kién trac su Quéc té va Hoi Klen triic su Viét Nam
nim 2001, ca hai déu dién ra tai Ha Noi. Nghién ctru vé Viét Nam hién dai
da xuat hién & nudc ngoai ké tir cac cudc khang chién chdng Phép 13n chdng
My¥, nhat 13 tir thap ky ’60 trd vé sau. Cho dén nay toi van con thich thi khi
doc cudn “Xa hoi hoc vé mét cude chién tranh” cia Paul Mus thdi Viét Nam
chéng Phap, thi trong cudc chién tranh vi Hoa Ky nhirng nha nghién ctru
nghiém chinh vé nhiéu mat caa Viét Nam di xuit hién. Trong $6 nay, co
nhimg ngudi toi ting quen biét nhu cac gido su Woodside (Canada),
Kenneth Taylor, David Marr (Hoa Ky)... D6 13 chua ké mot thé hé méi cac
nha nghién ctru Phap nhu Condominas, Bourdarel, Hemery. V& phia Viét
Nam cling xuét hién nhiéu hoc gia tén tudi co tim voc quoc te & nudc ngoai
thi c6 Lé Thanh Khoi, Hoang Xuan Han, Tran Van Khé, Vinh Sinh.. ., trong
nuéc nhu Nguyén Khic Vién, Hd Van Téan, Phan Huy L&, Tran Qudc
Vuong...
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To61 tham du cudc hdi thao 16n nay vaoi bai tham ludn “Sai Gon thanh phé
ngd ba duong” viét nhan khi Sai Gon 300 tudi vao nim d6. Cude hoi thao
quy tu ca nghin ngudi, mot nira 1 khach quéc té, phai st dung Hoi truong
Ba Pinh 1a tda nha hop quéc hoi méi du chd. Toi van thich cac cude gip gd
da nganh kiéu nay, chung cho ta c4i nhin da dang ciing nhu cac bai hoc 16n
dé tim kiém giai phap cho nhiing van d¢ thoi dai khong thé giai quyét riéng
1¢.

Nam 1999 t6i tham quan Bic Kinh véi mot doan dong dao kién tric su Viét
Nam nhan Dai hoi Kién trac su Quéc té UIA. Vi chu tich méi duoc bau la
kién trac su nguoi Hy Lap Vassilis Sgoutas vao cubi nam 2001 di viéng
tham Viét Nam, tham du cung Hoi Kién tric su Viét Nam cudc thao ludn
mang tén “Toan cau héa va ban sic trong kién trac”. T6i 1a ngudi duy nhit &
phia Nam va 13 mot trong 8 kién trac su chinh thirc duge ban t6 chic moi
tham gia tham luén. T6i dugc yéu cau trinh bay lai bai phat biéu & ky dai hoi
kién trac su ca nudc ky VI hop vao nim trudc “Kién triic Viét Nam nhin tie
bén ngoai”. Theo anh Hoang Pao Kinh (8) Phé chu tich Hoi thi bai tham
luan nay da trinh bay duoc buc tranh toan canh nén kién trac duong dai Vit
Nam, tir thoi mién Béc x3 hoi chil nghia cho dén mién Nam thoi Sai Gon cil,
giai doan sau chién tranh trong mot dat nudc théng nhat d6i dau véi hién
tuong toan cau hoa va tim vé ban sac.

Véi chii tich Hiép héi Kién triic sw Quoc té UIA Sgoutas va chii tich Hoi
Kién triic sw Viét Nam Nguyén Trwc Luyén, Ha Néi 2001
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Vao dip ndy, ong Sgoutas khiang dinh ring toan cau hoa 1a hién tuong khong
thé dao nguoc, nhung mdi nude, mdi khu vyc phai co ban sdc riéng cua
minh, khong thé mai chay theo dudi phuong Tay. Ong da tham Lang Chu
tich H6 Chi Minh va néi ring trong sang tac kién trac mdi nudc cung phai
biét ap dung ¥ tudng: “Khong c6 gi quy hon doc lap tu do” cua Bac Ho. Toi
c6 theo doan quoc té tham viéng tru:(mg klen trac Ha No1 dé ho gap nhiing
sinh vién va kién tric su tré vira doat giai qudc té sang tac vdi chu dé “Kién
tric va nude” do UNESCO va UIA dong t6 chirc. Nhom 3 sinh vién Ha Noi
da chiém giai nhat qubc té. Ong bat tay cac ban tré va mong mudn ho dén
dugc Pai hoi Kién trac su Thé giéi UIA Berlin 2002 dé nhan giai. Theo ong
Sgoutas thi vé mit sang tao, Viét Nam khong thua kém ai trén thé gidi.

Ciing rit sém vao nhitng nim 1990, 2000 nay, t6i ching kién va ca tham gia
tich cuc vao sy hinh thanh va 16n manh cta mot dai hoc & mién Trung. Bo 1a
dai hoc Duy Tan ¢ Pa Ning do nguoi ban tranh du trong phong trao d6 thi
cii 1a anh Lé Cong Co sang lap. Ban than t6i biét kha rd nguoi ban khai sang
ra Duy T4n, sau bao thing trim cua phong trao d6 thi mién Trung di quyét
dinh xong x40 vao linh vuc méi dao tao 16p tré dai hoc. Phai d6i mat voéi
khong it kho khan vay ma anh va ban bé van lac quan, vimg niém tin, tuy c6
mot diéu chac 1a cac anh chi Ay chua bao gio hai long v0i nhing gi Duy Téan
dang c6. T6i nhin thay cac anh chi con nguoc xudi, hét trong nudc dén ngoai
nuée, tim cach hoc hoi nguoi dé 1am t6t hon cho nha trudng va ludn dau dau
mot udc mo bién Duy Tan thanh mét co s dao tao phi loi nhuan, nhe tinh
chit kinh doanh va thiét thuc phuc vu cong déng.

Vao gitra ndm 2003, ti lai sang Phap va My sdng hon 3 nim véi gia dinh
con trai Thai Hoa va con géai Thién Nga (9). T61 khong b 16 co hoi xin dugce
mot hoc bong nghién ciru ciia dai hoc Boston Massachusetts vé van dé ‘hoa
giai dan toc” (gilra cong dong nguoi Viét 0 nude ngoai va chinh quyen trong
nudc) va nhat 1a viét mot loat y kién vé van dé thanh nién giri vé dang trén
cic bao Thanh Nién va Tudi Tré. Quay tro lai dat nudc nam 2006, toi tap
hop chiing lai va in cudn sach “Thuw giti nguwoi ban tré - khoi ddy nguon luc
dé viron 1én”, do Nha xuét ban Tré phat hanh nam 2007.

Cudn sach nay tap hop céc 14 thu va bai viét véi noi dung ‘thong tin, nhan
dinh va cam xtic ciia nguoi nhan nhu chuyén doi thuong cho 16p tré”, nhu 10
gidi thiéu ctia bao Thanh Nién khi khéi ddu ding tai loat “Thu giri ngudi ban
tré” hang tuan.
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Qua chuyén tham quan nghién ctru nhiéu nuéc Dong A va phuong Tay vira
qua, t61 ¢6 co hoi di lai, gap gb duogc nhiéu nguoi, nhat 13 ba con nguoi minh
& bén ngoai. Chuyén di ciing trung hop véi giai doan dat nude dang tich cuc
hoi nhap vao khu vuc va thé giéi, nén t6i dic biét theo dbi dién tién sy kién,
ludn lién lac trao doi véi cac ban tré, cung nhau chia s¢ khong it ndi niém
blrc xtc va tran trd. Pén dau t6i cling chl ¥ quan sat va ghi nhan nhiing diéu
mat thiy tai nghe nham d6i chiéu v6i dién tién tinh hinh trong nudc, tap
trung xody vao my cau hoi:

-Nguoi ta & ngoai dang nhin nudc minh, nguoi minh ra sao?

-C6 rut tia duoc kinh nghiém gi ciia ba con ta & nudc ngoai dé gop phan phat
trién dat nudc?

-Thanh nién ta can phai 1am gi vao giai doan dat nudc phat trién trong khung
canh toan cau hoa ngay nay?...

Tu khi nhiing 14 thu va bai viét xudt hién trén cac bao, t6i co thém nhleu ban
moi, gdm ngudi tré va ciing c6 ngudi khong con tré nira, nhung tat ca déu
mot long tha thiét voi qué huong dan toc va quan tam dén van ménh va sy
phat trién cua dat nude. Nhidu nguoi ¢ nude ngoai, thuong ¢ vi thé va chinh
kién co6 khac toi, nhung khi doc nhitng 14 thu di nhin nhan rang giita nguoi
Viét ching ta ngdy nay dang c6 mot mau sé chung rat 16n. D6 13 mong
mudn dat nudc minh sém gidu manh, dan toc hoa hop va nhat 13 cing co
mot quyét tim: “Phai thang cho dugc tran Dién Bién Phu kinh té nay !” (ndi
nhu DPai tuéng VO Ngyén Gidp voi cac nha bao phuong Tay, nhan ky niém
50 nam chién thing Dién Bién Phu hdi nim 2004).

Cudi cung, t6i nghi rang phat trién dat nuéc khong con thuan 1a vin dé vat
chat-ky thuat ma con 1a van dé tinh than, gdm ¥ thirc, su quyét tim 1an y chi
va ca tam long ctia moi con dan Viét, trong cling nhu ngoai nude. Noi dung
cac bai viét gdm nhiing trao d6i xoay chung quanh tinh hinh phat trién méi
ciia dat nude va chd dimg dich thyuc cia tudi tré trong qué trinh d6. THi san
sé v6i cac ban tré khong it van dé vé niém tu hao dan toc, trin trd vé cac mat
con yéu kém cua dat nudc va con nguodi minh, im phuong cach khoi day
nguén lwc Viét va néu 1én cac guong dan than thanh cong cia tudi tré. Mong
rang “Thu guri ban tre” voi nhimg suy nghi va ghi chep cung cach nhin tir bén
ngoai, ¢6 ddi chiéu va so sanh, s& g0p mot phan nho vao viéc trang bi hanh
trang cho cac ban tré vitng vang tién 1én phia trudc

DPit nudc bude vao giai doan hoi nhap va phat trién, dic biét sau khi gia

nhap T6 chirc Thuong mai Thé gi6i (WTO) dé nhanh chong bét kip cac
nudc trong khu vuc Pong Nam A. Chi ¢c6 may nam cuoi thé ky 20, dau thé
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ky 21 ma cudc sdng hau nhu di phuc hdi va con phat trién hon trude. Toi vé
cong tac trong nude sudt nhimg nim budc ngoit nay va tu hao nghi rang
minh ciing c6 phan dong gop vao cong viéc chung do, ddc biét trong viée tac
dong qua cac phuong tién truyén thong nhu bao chi, truyén hinh va nghién
clu, giang day.

Riéng c6 mot viée rat 1on da dén vaoi ban than t61, do6 1a sy kién to1 da giai
téda dugc cdc mac cam bi nghi ngd va thanh kién suot nhi€éu nam qua. Va téi
da manh dan cung nhitng ngudi con dan Viét khac gop phan xay dung lai To
quoc.

Nguyén Thu twdng Vo Van Kiét gap go' lai cac sinh vien tranh ddu Sai Gon
(Huynh Tan Mdm bia trai, Nguyén Hitu Thai bia phai), 2007

Thay loi két

LUA CHON

“Ngwoi hanh phiic nhit trén doi khong phdi la nha vé dich hodc triéu phii
ma la nguwoi biét thuwong thirc dwoc cdc sac mau cia cugc song!”

Khéng biét con trai toi Thai Hoa (1) ldy ¢ dau ra ¥ tudng d6 khi ghi né vao
101 gidi thiéu cudn biang hinh ghi lai cac hoat dong vin nghé cia minh mang
tén “Sac mau Cudc séng T61 nghi minh ciing la nguoi hanh phuc, hanh
dién 1a dd kinh qua hau hét cac néo dudng va vinh nhuc cia cudc sbng.
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Danh vong, tién bac thi khong c6 gi nhung c6 dugc niém vui dong gop phan
minh vi moi nguoi, vi dat nude.

Thé hé ching toi 16n 1én trong thoi loan lac, thudng xuyen d6i mat voi
nhimg thach thuc, ludn phai lya chon gilra cai dung cai sai dé ma séng cho
hop voi dao ly ¢ doi. Trong cude song, t6i nghi rang minh da ném d mui vi
dang cay 14n vinh quang sut nira thé ky qua. Cau chuyén t6i vira ké cho cac
ban néi 1én diéu d6. Khong biét anh em ban bé khen ngoi hodc 13 mia mai
khi cho rang t6i vin mai 14 “con ngudi ludn mang ndi lo dau déu cua mot
con dan dat Viét, ning no véi cac van dé cua dat nudc...”. Mong rang d6
khong phai 13 mot 16i ché bai sau tat ca nhimg gi da xay ra voi ban than toi.
Vi 15 rang 1a cho dén ngay hom nay, t0i van mong mudn 1am duogc gi that
nhiéu cho 16p tré, cho dat nuéc minh.

Rai rac trong cac bai viét, bai noi toi thudong dua ra nhimg y tuong, quan
niém va nhén xét vé cac khia canh ctia cudc song, gom lai mot sé thudc vé
nhan sinh quan ctia minh:

-Doi séng ty ban than nd khong ¢ y nghia, trir ¥ nghia truyén chiing, nhung
minh phai cho né mot ¥ nghia. Loai ngudi tir thoi an 1ong & 16 dén nay da
lam duoc nhiéu viéc va tién 1én vé cac mat. Ching ta di thira huong cong
lao, di san cta bao thé hé di trudc, thi phai duy tri di san d6 va cai thién nd
tiy theo kha ning mdi ngudi.

-Quan niém thién ac, tdt xau thay doi tuy thoti, tuy noi. Cai nao ich lgi cho
mot x3 hdi vao mot thoi diém nao d6 thi duoe xa hoi d6 cho 1a tdt; cling cai
do6 qua thoi diém khac khong con ich loi nita, ma hoa ra ¢6 hai thi bi cho 1a
xau. Vi du nhu quan niém trong gia toc, trung voi vua c6 loi cho trat tu xa
hoi thoi néng nghiép phong kién, budc ve thoi dai dan chu cong nghiép,
khong con loi cho x3 hoi nita, nén mat gia tri. Vao thoi san xuat dugc it, tiét
kiém dugc dé cao, ngay nay & Au My san xuat hang tiéu dung thira thai, tiéu
thu nhiéu duoc xem nhu mét bon phan ddi v4i x4 hoi. Tuy nhién van c6 mot
sO gié tri vinh ctru, dan toc van minh nao ciing déu coi trong, nhu 1ong nhan,
dtrc khoan dung, sy cong bang, tu do, tur chi...

-Xa hoi bao gio cling cd ké tot nguoi xau, va viée doi khi gidi quyét xong
viéc nay thi lai ndy sinh viéc khéc, hoa phuc lan 16n kho6 luong. Minh ctr lam
hét sttc minh thoi, con thi dé lai cho cac thé hé sau.
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-Chiing ta lam diéu phai vi tin no 1a diéu phai, chtr khong phai do ¥ rpuén
cua Thugng d€ hay mot than linh nao, cling khong phai vi mong khi chét thi
dugc nhap Niét ban hay 1én Thién dang.

-Dao nao ciing phai hop tinh, hop ly, gan gili v4i con nguoi thi moi goi 1a
dao dugc. Toi khong tin rang hét thay lodi nguoi chi thdy doi toan 1a kho
thoi hodc phai 1a tin d6 ciia mot ton gido nao do6 thi mai duoc I1én thién dang.

-Pao Khéng c6 vé thuc té, hop tinh hop 1y va day du nhét, xét ca vé cac mit

“tu than, té gia, tri quoc binh thién ha”. Ly twéng d6, cho dén nay loai ngudi
van chua thuc hién n6i. V& tu than, ba dic “nhan, tri, diing” luyén duoc du
tinh cam, tri tué va nghi luc ciia con ngudi. Thé ky méi s& 1a thé ky giao luu
van hoa Dong-Tay. Trong thé ky vin hoa da cuc 4y, can lay tu twong “hoa
nhi bt dong” (hoa hop ma khong ddng nhat), “tt hai giai huynh d¢” (bbn
bién déu 1a anh em) ciia Khong Tir lam co so dé thic day cung ton tai hoa
binh, cung hudéng phon vinh, thay thé cho ky thi, han thu, chién tranh, d6
mau.

-Thoi con tré, toi quan ni€ém hanh phtc that don gian la dugc thda chi tung
hoanh, 1am mét viéc to tat minh thich, luu danh lai doi sau. Dén tudi chin
chan rdi, nhan chan ra hanh phuc trong cudc doi khong can phai cao xa nhu
thé, ma nén vira 1ong véi mot cong viéc khiém tén ma cé ich cho xa hoi va
mong sinh séng duoc trong mot xa hdi lanh manh, 6n dinh va tuong ddi
thinh vuong.

-Néu mbi ngudi phai dong mot vai tro trong x3a hoi thi toi chon vai trd mot
nha gido, két hop véi nghién ciru, viét lach. Séng giita sach vo hay, tiép
nhan ngudn thong tin doi dao va co thé di lai tham quan nghién ctru d6 day,
roi truyén dat lai nhiing diéu hiéu biét, cac kinh nghiém hiru ich cho moi
nguoi, tao duoc 10ng quy mén, tin cdy ctia ban beé, nhat 1 cua gidi tré, toi
cho 1a sung suéng nhat.

-Rét it khi con nguoi rat dugc kinh nghiém cua nguoi di trude. Al ciing phai
tu rat kinh nghiém cta minh r6i méi khon ra, vi vy ma thuong vap nga.
Nhung phai nhu vy thi loai nguoi mdi tién 1én dugc.

-Khoéng nén cho tré sung suéng qua. Phai tap cho chung séng co quy cu, ky

luat, blet tu chu va hiéu rang ¢ doi c6 nhitng viéc minh khong thich lam
nhung van phai 1am, va lam thi phai lam ngay, hoan thanh cho tét.
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-Nén trong du luan nhung khong nén bao gid cling nhim mat theo du luan.
Biét dac nhan tam nhung ciling c6 luc t6 nd1 bat binh cua minh dé dung vé
phia 1€ phai, cai thi€n chong lai cai &c ma khong s¢ that nhan tam.

-Khi nghéo thi phai tdn luc phan ddu vé6i canh nghéo, 1am khi lam ta vat va,
1ong kho khoang dat, cho nén can phai lam sao cho di1 an thi ta méi gilr duoc
tu cach doc 1ap cia minh. Nhung khi da du an roi thi ding nén chi cha tim
lo 1am gidu, ma phai dé thi gio' lam nhitng viéc hitu ich ma khong vi danh vi
loi. Gia trj cua ta & chd 1am duoc nhiéu viée nhu vay hay khong.

-Trong cudc doi, chi nén hudng céai phan ximg ddng véi tai nang ctia minh
thoi. Néu tai dirc tdm thuong ma dugc phu quy, hodc dugc nhiéu ngudi
trong vong, thi thé nao cling s€ mang hoa vao than.

-Hoén nhan bao gid cling 13 mot sy may rui. Du sang sudt va chiu ton cong
thi ciing khong chic gi kiém duoc ngudi hoan toan hop ¥ minh. Phai sdng
chung nim ba nim m&i biét rd duge tinh tinh cua nhau. Tét nhét 1 vo chong
cing c6 chung 1y tudng va muc tiéu trong cudc song. Tuy viy ta cling nén
quan niém moi su trén cdi doi nay déu khong cé gi 1a tuyét doi, hanh phiic
trong hon nhan ciing vay thoi.

-Phuong Pong co cau: “Thong tat minh” (Pau kho tat phai kéu 1€n). Phai
chang nhiing nha van, thi s xuat ching ctia bao thoi dai da xuat hién trong
cac hoan canh do?

-Song va chét chi 1a nhitng van dé tuong doéi, nhat 1a trong chién tranh. Ta
nén can dam doi1 mat ching va phai biét chon céi chét vi cac 1y tuong ta deo
dudi va xtrng dang vo1 to6 qudc minh.

O day, t6i cling c6 mot dbi diéu mudn tam tinh v6i cac ban tré. Cac ban sinh
ra va 16n 1én trong giai doan dat nudc cé hoa binh va doc 1ap nhung phai
phan dau nhiéu thi méi dua dugce chinh ban than va dit nuéc minh thoat
khéi céi vong lan quén doi ngheo lac hau va hoi nhap béng vai vé véi nguoi.
Céac ban s& gip khong it thach thirc, tro luc va ciing phai d6i mat véi cac su
lya chon gay go. Cho nén cac ban phai biét tu rén luyén cho minh du ban
lanh dé co thé vuot qua.

MBOi thé hé chiing ta déu phai ddi mat v6i nhimg van dé cua thoi dai minh va
cO cach tng xtr cung 101 giai dap phu hop. Cho nén trai véi nhitng nhan xét
bi quan cho rang 16p tré cac ban ngay nay thuc dung, it 1y tuéng, khong sau
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sdc, ban than toi van lac quan cho ring cic ban nhay bén, ning dong va dé
dang hoi nhap vao thé gi6i hon thé hé chung t61. Mat khac, t6i van tin tuong

cac ban co day dta ndi luc va kha nang ddi dau vai cac van dé mai cua thoi
dai.

T6i di c6 nhiéu dip chung kién sirc bat d6 ca tudi tré ngudi Viét minh &
trong 1an ngoai nudc. Cuy thé nhu & phuong Tay 1a su trudng thanh cta chinh
con chau t61 va ban bé cung Itra cua ching trong mdi truong canh tranh tu
ban gay go. Hodc ¢ trong nudc la sy truong thanh cua nhiéu ban tré t61 da
gip sudt mudi ndm qua vao giai doan dat nudc chuyen d6i sang kinh té thi
truong va hoi nhap voi thé gigi. Khong than thé, quan hé, tién bac va phai
dan than vao mot moi trudng xa la, vy ma nhitng ngudi tré d6 van vuon 1én
va vuot duoc ngudi chi trong mét thoi gian ngin. So v6i nude ngudi, phai
ching ca dat nuc Viét minh va ban than mdi con ngudi ching ta déu “cé
ddc diém wu viét cia con nha nghéo nhung cé y chi tién thi va hodi bdo
I6m”, nhu nhan xét ciia mot ngudi ban & nudc ngoai (2) khi noéi vé thanh
nién Viét Nam.

Piéu mong udc cua toi 13 cac ban, trén con dudng tién 1én phia trude do,
phéi trang bi cho minh mdt tdm thirc luén rong md, san sang hoc hoi va ca
nhan trach nhiém. Mong rang khi phai lan 16n trén dudng doi, tudi tré ta
dung sém roi vao tam ly lanh lung thuc dung cua gidi tré xa hdi cong nghiép
phuong Tay; dimg quén rang hanh phic con ngudi thyc ra chinh 14 sy cam
nhan ndi tm vé cac gia tri cao dep cua nhan van va ngh¢ thuat.

Cudi cung, cac ban nhit dinh khong nén mang médc cam bi quan “sinh lﬁm
thé ky” nhu nhiéu nguoi trong thé hé chung t0i, ma phai y thirc dugc rang
chinh chiing ta may man sinh ra tai mot dat nudc hao hung va nam tai ngi ba
duong quéc té, noi hoi tu ciia cac ludng vin hoa Dong Tay. (3)

Chic cac ban chua y thuc hét su kién Viét Nam da tung la ddi tuong than
phuc ciia nhan dan toan thé gidi. Ho khong thé nao tuéng tuong ndi mot dat
nudce von yéu kém va nho bé nhu Viét Nam minh lai ¢6 kha ning danh bai
cac cuong quoc hang dau thé gidi. Va nay thi Viét Nam quyet tam xay dung
trong hoa binh nhiam vuon 18én thanh mét nude tién tién trong thé hop tac
toan cau.

D6 1a mot dit nude Vit Nam méi ma cac ban cung t6i dang bét tay xay
dung.
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PHU LUC

I- THUAT NGU

THOI PHAP THUOC

bong Duong : con goi la Trung-An (Indochine), thudc dia Phap & ving
Vién Bong, gobm Viét Nam, Lao va Campuchia.

Bic ky (Tonkin) : phan dat phia Bac Viét Nam gém dong bang song Hong
va vung Tay Bac.

Trung ky (Annam) : phan dat mién Trung doc duyén hai Viét Nam va Tay
Nguyén.

Nam ky (Cochinchine) : phan dét phia Nam gdm mién Dong Nam bo va
Pong bang song Ctru Long.

Bao hd : ché d6 cai tri ctia thyc dan Phap ap dung cho Bic Ky va Trung Ky.
Thudc dia : ché do cai tri cuia Phap ap dung cho Nam Ky

Nhuong dia : quy ché thudc dia ctia Phap danh cho mot s6 thanh phd &
Trung ky va Bac ky.

Nam Triéu : gudong méay hanh chanh cia triéu dinh Hué & mién Trung do
nguoi Phap kiém soat trudc nam 1945.

Tourane : tén ngudi Phap dit cho thanh phd Da Ning, theo quy ché nhuong
dia Phap.

Huwéng Pao : t6 chic thanh thiéu nién sinh hoat theo doan thé nhim rén
luyén tinh than ky luat va k§ nang ing pho trong cudc song, do mot ngudi
Anh 1a Baden Powel sang 1ap.

THOI CACH MANG
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Thanh nién Tién phong : to chtrc thanh nién xuat hién & Nam bo thoi chinh
quyén Tran Trong Kim than Nhat, sau chuyén sang ung ho phong trao Viét
Minh.

Viét Minh : Viét Nam Cach ménh Pong minh Hoi, t6 chic cach mang dau
tranh gianh ddc 1ap do H6 Chi Minh sang lap nam 1941 & Viét Bac.

Viét Nam Dén chi Cong hoa (VNDCCH) : tén goi mién Béac Viét Nam tir
1954 dén 1976.

Luc lwgng Vii trang Nhan dan Viét Nam : quan doi ciia nude Viét Nam xa
hoi chu nghia.

B¢ dgi : tén goi thong thuong luc luong vii trang chinh quy

Pién Bién Phii : trin thit bai cudi cung mang tinh quyét dinh, chdm dut sy
can thi¢p vii trang ctia Phép & BDong Duong.

Hiép dinh Genéve : vé chdm dut chién tranh Viét-Phap va quy dinh gidi
tuyén tam thoi tap ket hai phe, tong tuyén ctr thong nhat dat nude.

Ban Quan quén : to chirc quan 1y tam thoi mang tinh quéan sy-hanh chanh
vung maoi gidi phong.

Viét cng : tir do bao chi mién Nam tung ra dé chi nguoi Cong san Viét
Nam.

Mt tran Giai phéng : tén ddy du 1a “Mit tran Dan toc Giai phong mién
Nam Vi¢t Nam”, t6 chure thanh 1ap nam 1960 phat dong cude chién dau vii
trang chong chinh quyén Sai Gon.

Chinh phii Cach mang LAm théi Céng hoa Mién Nam Viét Nam
(CPCMLTCHMNVN) : tén g(_)i vao giai doan‘ch(')t cua Mat tréq Dan tdc
Giai phong, mang tinh mot t6 chirc chinh quyén hgp phap & mién Nam Viét
Nam.

Ban An ninh Sai Gon-Gia Dinh : td chirc an ninh tinh bao cta Mit tran
Giai phong, con goi tat 1a T4.
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Thanh Poan : t6 chirc thanh thi€u nién Cong san vung Sai Gon-Gia Dinh,
bao gom cac doan thé thanh nién cong nhan, néng dan, hoc sinh, sinh vién
va thiéu nién nhi dong.

Hiép dinh Paris : nham xac dinh chu quyen dan toc Viét Nam va cham dut
cudc chién & mién Nam, quy dinh chinh quyén hoa hop hoa giai dan toc gdm
ba thanh phan.

Thanh phan thi ba : tén goi thyc thé thir ba, dting giita hai phe tham chién
o0 mién Nam Viét Nam.

Tét Mau Than : nhac dén cudc Tong tan cong va noi day vao dip Tét Mau
Than dién ra toan mién Nam Viét Nam vao dau nam 1968.

Cach mang Van hoa : tén goi cudc Dai Cach mang Van hoa ta khuynh dién
ra tur gitra cac nam 1960 dén dau cac nam 1970 tai Trung Qudc dudi thoi
Mao Trach Dong.

Xét lai : chu trrong xem xét lai mdt s6 van dé€ trong chi nghia Cong san vao
giai doan chién tranh hat nhan, quy cho Kruchev chu xuéng & Lién X6 vao
cac nam ‘60.

Trung 1ap : chu truong thé dung gitra, khong lién két v6i phe phai nao trong
cudc Chién tranh Lanh.

Hoa binh : chu truong cham dut cudc chién, dé cho nguoi Viét Nam ty giai
quyét nhitng van dé ndi bo véi nhau.

Hoa hop hoa giai din tdc : chu truong tim sy dong thuan va dung hoa cac
phe phai doi1 nghich nhau trong cong dong dan tdc Viét Nam vao cudi cudc
chién tranh Vi¢t-MJ.

Cong san thoi chién : ché do ap dung trong giai doan vira chién ddu chong
phan cach mang vira xay dung chu nghia xa hoi & Nga va Trung Qudc thoi

ky dau cach mang Cong san.

Ngan song cAm cho : chu truong khong cho phep luu chuyén tu do san
pham do dia phuong san xuat tir noi nay sang noi khac.
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Kinh te m¢i : chu truong dwa nguoi dan thanh thi khong ¢6 cong an viée
1am vé cac ving san xuit moi ¢ nong thén.

P6i méi : chinh sach méi ké tir dai hoi Bang Cong san Viét Nam lan VI
nam 1986, nhim coi troi trong san xuat, , phan phéi ciing nhu cho phép nhiéu
thanh phan kinh té tham gia vao san xuét kinh doanh.

Mé cira : chil truong don nhan dau tu nudc ngoai va thanh phan tu nhan
duoc tham gia san xuat kinh doanh.

Pathet Lao : Mat tran cach mang Lao.

THOI VIET NAM CONG HOA (NAM VIET NAM)

Viét Nam Céng hoa (VNCH) : chinh quyén & mién Nam tir nim 1954 dén
1975.

Quién lyc Viét Nam Cong hoa (QLVNCH) : t6 chtic vil trang chinh quy
cua Viét Nam Cong hoa.

Hi dong Quén nhin Cach mang : tén goi t6 chuc quy tu tuong lanh lam
dao chinh 14t d6 ché d6 Ng6 Dinh Diém, sau con goi la Ho1 dong Tudng
lanh, Ho1 dong Quan lyc Viét Nam Cong hoa cua quan doi Sai Gon.

Tong hoi Sinh vién Sai Gon : 6 chirc tap hop tap thé sinh vién cdc truong
dai hoc, trung tam k¥ thuat va trudong nghiép vu cao cap ¢ vung Sai Gon.

4 Duy Tan : tru s6 va noi sinh hoat cta sinh vién hoc sinh Sai Gon, noi

tiéng voi cac cude hoi thao, xuéng dudng chdng chinh quyén Sai Gon. Nay
la Nha Van héa Thanh nién Tp.HCM, 4 Pham Ngoc Thach.

Héi dong Chi dao Sinh vién Hoc sinh : t6 chirc lanh dao d4u tranh quy tu
ban dai dién céc truong va Tong hodi sinh vién nham chong tudng quan phiét

Nguyén Khanh vao cudi nim 1964 & Sai Gon.

Héi dong Nhan din Ctru qudc : t6 chirc dau tranh Phat gido cac tinh thanh
mién Trung doi tai 1ap ché do dan cht vao cudéi nam 1964.
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Téng Lién doan Lao ddng : t6 chirc lao dong doc 1ap qui tu hau hét cac
nghi¢p doan cong tu chirc, nganh nghé va budén ban nho, doi lap lai vaoi
‘Tong Lién doan Lao cong’ than My va chinh quyén Sai Gon.

DPang Cin lao : tén goi ctia dang ‘Can lao Nhan vi’ hau thuin cho chinh
quyén Ngo6 Pinh Di¢m.

Thanh nién Cong hoa : doan thé thanh nién thoi Ngo Pinh Diém do chinh
Ng6 Dinh Nhu (em rut va c¢o6 van cho Ng6é Pinh Diém) lam thu linh.

Phu nir Lién doi : doan thé quy tu phu nit thoi Ngoé Pinh Diém do chinh vo
Ng6 Pinh Nhu 1a Tran Thi L& Xuéan lanh dao.

Chinh 1y : cudc déo chinh vao ddu nam 1964 do tuong Nguyén Khanh cAm
dau va do ngudi My thuc ddy nhidm leo thang cudc chién.

Noi cac Chién tranh : tén goi chinh quyén mang tinh quan phiét cua tuéng
Nguyén Cao Ky-Nguyén Van Thi¢u giai doan 1965-67.

Tong nha Canh sat Qyéc gia : co quan trung uong cua luc luong an ninh-
canh sat cua chinh quyén Sai Gon trude 1975.

An ninh Quan dgi : co quan an ninh ctia quan déi Viét Nam Cong hoa, truc
thudc Tong cuc Chién tranh chinh tri.

Chi Hoa : nha ti trung tdm kién ¢ va 16n nhit Viét Nam c6 thé chira dén
7.000 nguoi & Sai Gon, do ngudi Nhat thiét ké va nguoil Phap xay dung vao
dau cac nam ’40.

Canh sat Da chién : luc lugng canh sat dac biét chéng bao dong, chuyén
dep bi€u tinh quan chiing thoi Sai Gon cili.

Con Pao : trai tu dat trén hai dao xa dat lién do thuc dan Phap xay dung, co
thé giam gilt hang van tu chinh tri va thuong pham. Nhiéu nha cach mang
yéu nudc Viét Nam da ting bi giam gitr & day.

Chudng cop : khu biét giam ti chinh tri va déi xtr ndi tiéng tan 4c & nha tu
Con Dao.
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Tan Hiép : trai giam tu chinh tri khong thanh an, chi giam gitr theo ‘bién
phap hanh chanh’ do mot hd1 dong an ninh lién b quyét dinh.

Biét khu Thu do : co s& chi huy dac khu quan sy c6 nhiém vu bao vé vung
thu d6 Sai Gon trudc °75.

Vién Héa dao : co céq diéu hanh trung wong cta Giao hoi Phat gido Viét
Nam Thong nhat & mién Nam thoi trude °75.
TO CHUC MY & QUOC TE

Hoi An xa Qudc té : t6 chirc qudc té chuyén theo ddi phat hién va 1én tiéng
can thi€p cho tu nhan chinh tr1 va luong tam, tranh dau vi quyén con nguoi.

BBC : dai phat thanh ti,éng n6i chinh thtrc cta chinh quyén Anh, thuong
phan tich tinh hinh chién tranh Viét Nam mang tinh khach quan hon dai My,

nén nguoi Viét minh thuong wa thich nghe.

Nha Tring : tru sd ctia co quan hanh phap Hoa Ky, noi 1am viéc va tri ngu
cua tong thong M§.

Lau Nim Géc : co quan ctia bo qudc phong My mang dang mot toa nha cao
tAng c6 ndm canh, chira hang nghin cong nhan vién chirc qudc phong.

MACY : b0 chi huy ¢d van quan sy Hoa Ky tai Viét Nam.

USAID : co quan vién trg quéc té ctia Hoa Ky, tai Viét Nam sau dbi tén
thanh USOM (phai bd diéu hanh Hoa Ky) quyén hanh rdng rai hon.

CIA : co quan tinh bao dbi ngoai chién luoc My ra doi tur Thé chjén 1L,
chuyén hoat dong thu thap tin tirc tinh bao, t6 chirc luc lugng khong ché va
1at do cac chinh quyén khong an canh véi1 My tai khdp noi trén thé gioi.
JUSPAO : truéc mang tén phong thong tin Hoa Ky USIS, sau mang tén moi
¢ mién Nam Viét Nam do két hop nhiéu bd phéan thong tin, tuyén truyén lan

tam 1y chién.

VOA : dai phat thanh tiéng néi chinh thtrc ctia chinh quyén M.

286



IVS : t chirc thanh nién tinh nguyén qudc té My hinh thanh theo dang Poan
Hoa binh My ‘Peace Corps’ nhung cong tdc do Usaid tai trg va tap trung vao
linh vuc nong nghiép va gido duc.

Watergate : vu xi-cang-dan do téng théng Nixon tién hanh xam nhap trai
phép vao tru s¢ dang Dan chu doi 1ap, budc 6ng ta phai tir chtrc vao nam
1974.

Hb so mat Lau Niim Géc : toan bo hd so vé chién tranh Viét Nam do
Daniel Ellsberg danh cdp va tung ra bao chi, phat hi¢n nhiéu di¢u do1 gat

nhan dan My vé thuc chat cude xung dot.

Yankee : t€n goi nguoi phia Bic Hoa Ky trong thdi Nam Béc phan tranh,
nay chi chung vé dé quéc My.

Vang Pao : thu linh lyc luong H’'moéng ¢ Lao do CIA st dung danh pha
cach mang Lao.

CHU THIiCH

Chuong Thay 10i mé: Thach thire

1.Dé quéc Phap bat dau xam luoc Viét Nam nam 1858 dé 100 nim sau phai
ra di sau that bai & Dién Bién Phui nam 1954

2.Hoa Ky da thuc sy can du vao Viét Nam ngay sau Thé chién II khi gitp
thue dan Phap quay tro lai Viét Nam, va nam 1954 thay thé han Phép, can

thiép truc tiép vao nudc ta cho dén ngdy rat chay nam 1975

3.Tugng dai mang tén “Vietnam Veterans Memorial” xay dung gitra long
khu cong vién trung tdm ‘Mall’ & thu d6 Washington D.C.

4.Ho1 thao quéc té vé Viét Nam Hoc 1an dau tién to chire tai hoi truong Ba
Dinh, Ha N§1 vao ndm 1998, quy tu ca nghin hoc gia trong va ngoai nuoc.

5.Nguyén Ngoc, nha van noéi tiéng vo1 nhiéu dong gop vé doi maéi tu duy khi
Viét Nam budc vao giai doan hoi nhdp va toan cau hoa
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I-BUNG TINH
1-Pa Ning '45

1.Do gian doan hoc hanh vi chién tranh Vi¢t-Phép, thoi d6 chiing t61 thuong
khai tryt tudi d€ dugc nhan vao céc truong lon

2 Nguyén Hitu Nghiém: Huéng dao sinh, ting 1a uy vién phu trach thiéu
nién lién khu 5 thoi Viét Minh, duge cir ra Bic r6i sang Trung Quéc hoc
nganh y, bénh vién truédng Vinh Phuc, sau 1975 vé cong tac & Quang Nam-
Pa Nang

3.Nguoi gbc Sai Gon duge cl ra Bic hoc quén su, pha1 vé Pa Nang chi huy
Vé qudc doan, sau 1975 1én cip tudng, chi huy Hoc vién quan su Da Lat

4.Nham tranh cong an Phap ¢ Pa Néng, cha t6i phai dang ky vao lam cong
tac ké toan nganh quan cu thudc Viét binh doan cta chinh quyén Bao Pai tai
Hué

5.Me to1 b1 giam ¢ lao Thura Phu Hu,é', ra toa an biph Phap, hNé't han 2 nam tu,
ra sinh song va budn ban luén & Hu€, chua dam vé lai Pa Nang ngay
2-Sinh vién Sai Gon

1.H¢ thong truong dong su huynh Cong gido La San c6 mat ¢ hau hét cac
thanh phd 16n toan Pong Duong, nhiéu nhit 13 & Ha Noi va Sai Gon

2.Cac nha truyén gido co thé luc cua gido hoi Cong gido Phap. Toi di hoc
cung 16p v6i nhac s7 Trinh Cong Son (1956-57) & truong Providence nay

3.Vao dau céac nam 1960, Dong Tén quay lai Viét Nam - sau khi bi danh bat
ra khoi Trung Qudc Cong sdn - va mo co s¢ nay ¢ Sai Gon

4.Truong si quan luc quan chinh quy Pa Lat, xdy dung quy mo 16n phong

theo kiéu hoc vién luc quan My vao cac nim 1960. Cac khoa dao tao si quan
trir bi thi day ¢ Truong bd binh Thu Puc
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3-Xuong dwong dau tranh

1.Hoa thuong Quang Btrc nam do6 66 méj, tru tri chua Quan T}}é' Am ¢ Phu
Nhuén, Sai Gon, da ty nguyén tu thi€u dé phan khang bao quyén Ngb Pinh
Diém

2.Cudc dao chinh mang tinh cach hoan toan quan sy, thiéu phdi hop va ké
hoach van dong quan chiing nén da nhanh chong that bai trong vong mot
ngay

3.Cudc van dong nhan dan d6 thi du tranh chéng ché d6 doc doan Ngb
Dinh Diém, dugc sy ung hd ca trong lan ngoai nudc, phat xuat tir Hué do
Thuong toa Thich Tri Quang lanh dao

4.But danh khac cua nha tho Tran Quang Long, hoat dong trong phong trao
van ngh¢ Tong hdi Sinh vién Sai Gon 1967, ra chién khu hoi Tét Mau Than
va hy sinh ¢ d6

5.Duong Vin Minh 13 tuéng lanh céap cao cting nhu ¢6 uy tin nhit ciia Quan
luc VNCH, lanh dao cudc ddo chinh 1at d6 ché do Ngbé Pinh Di¢m ngay
1/11/1963

6.T6 chirc dai dién tap thé sinh vién Sai Gon, thuong di dau trong cudc dau
tranh doi dan chu va hoa binh, chi quyén dan tdc trudc 1975

7.Cabot Lodge, mot trong cac thu linh hang dég cua dang Cong hoa My, chu
truong thay thé chinh quyén Ngo DBinh Diém bang cac chinh quyén phy
thudc My nhi€u hon

8.Charles de Gaulle 1a ngudi hung ldnh dao nude Phap chdng phat xit Prc,
tirng chu truong chiém lai Viét Nam sau Thé chién II, nhung vao cac nim
1960 lai van dong cho chu truong trung 1ap hod toan bg ban dao Pong
Duong

9.Tran Vin Huong, nha gido bao thi kiéu “Nam ky qudc”, ting 1am d6

truong Sai Gon, thu tudng va sau duoc Nguyén Vin Thiéu moi lam pho
tong thong thay thé Nguyen Cao Ky nam 1971
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4-Nhan dang ké thu

1.C4 gia dinh Nguyén Xuan Loc & lai Ha Noi sau 1954, chi c6 anh di cu vao
Nam theo mot gia dinh ngudi ban d€ chuan bi du hoc Phap

2.Pai ta Wilson: ngudi cua cuc tinh bao qudc phong M¥, quan chire cap cao
trong phai bd cua tudng Taylor nhitng nam ’60 & mién Nam Vi¢t Nam

3.Gi4o su Britton: ¢b van nganh su pham My co6 quan hé rong rai véi cac
quan chtrc My 14n Viét, chuyén vé hoat dong thanh nién

4.Taylor la tudng lanh uyén bac nhat quan do6i My, timg 13 ¢ van cho cac
tong thong My Kennedy va Johnson, Tham muu truong lién quan My

5.Bui Diém thudc dang DPai Viét, con cu Bui Ky, cht nhi¢m bao Vietnam
Post, tirng 1a bo trudng Phu thi tuong thoi chinh phu Phan Huy Quat, dai s
& Hoa Ky thoi Nguyén Vin Thiéu, sau 1975 xuat ban hoi ky “Trong gong
kim lich st & Hoa Ky

6.Spartacus, nhan vat truyén thuyét, giac d4u & hi truong, 1anh dao cudc ndi
day cua nd 1€ thoi dé qudc La Ma

5-Mot thé hé a0 twong

1.Hai 6ng Trung déu 1a tri thirc Cong gido tién bo, giang day ¢ khoa Triét tai
dai hoc Van khoa Sai Gon, c6 céac bai viét gieo ¥ thuc cach mang xa hoi, giai
phong dan tdc cho 16p sinh vién mién Nam thoi chién tranh Vigt-My

2.Nhat Hanh: nha tu tudng 16n theo huéng chan hung Phat gido, dua dao
vao doi, chu trrong hoa binh, hoa hop hoa giai dan tdc, hoat dong tich cuc &
hai ngoai

3.Tudng va Phan 1a hai anh em hoat dong rat tich cuc trong phong trao gido
chure va sinh vién dau tranh ¢ Hué, sau su kién nam 1966 deu thoat ly ra
chién khu
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4.Nhom ‘Lap Truong’ bi ca phe Qudc gia 13n Cong san khong tan dong
nhung déu phai lang nghe trong cdc nam 1963-1966

5. “International Voluntary Services™: : t6 chirc thanh nién tinh nguyén My,
hoat dong theo méau Doan Hoa binh (Peace Corps) do tong thong My

Kennedy chu xuéng vao dau cac nim ‘60, chii yéu tap trung vé cac linh vuc
gido duc va ndng nghi¢p

II-CHONG MY

6-Trong vung Viét cOng

1.Phan Duy Nhan (Nguyén Chinh): nha giao va nha tho tré ndi tiéng mién
Trung, phu trach tri van, nam 1968 bi bat day ra Con Pdo, sau 1975 lam

quyén Truong ban Ton gido trung uwong

2.Céan bd cach mang chu chdt cta Lién~khu 5 va khu Quang ba, sau 1975
lam lanh dao ¢ tinh Quang Nam-Da Nang

3.Céac doan quan chi vién tu Mién Béic vao Nam, khéi du céac tran danh truc
dién v6i luc lugng My dang d6 quan 6 at 1én Ba Nang nam 1965

4.L¢ Cong Co: sinh vién nganh téan, lanh dao huyén thoai no1 thénh cua
phong trao sinh vién-hoc sinh ban cong khai & mién Trung thoi chong My
7-C6 mot nwéc My khac

1.NSA la to chure toan qudc sinh vién My ngay cang c6 khuynh huong quyét
li¢t chong chién tranh, ing hd quyén tu quyét ctia nhan dan VN

2.Muste, thii linh ton gido ndi tiéng My, sudt doi tranh d4u cho hoa binh thé
gid1 ké tir sau Thé chién 11

3.Tén that 1a Pham Thi Thanh Van, nhan vat tri thic nit dau tranh cho hoa
binh va nhan pham phu nir, no6i1 tiéng ca trong lan ngoai nudc, truéng thanh
tr nha tu Sai Gon
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4.Tuyét Hoa: sinh vién Phat tir hoat dong hoa binh, ban th@n ctia Nhit Chi
Mai (tu thiu cho hoa binh nam 1967) va nhac si phan chién Trinh Cong
Son. Nam 1968 tré thanh v va ngudi dong hanh dau tranh cua tac gia

8-Yankee go home!

1.Tran Triéu Luét: sinh vién su pham, hoat dong bao chi,tich cuc trong Téng
hoi Sinh vién Sai Gon, sau Tét Mau Than thoat ly ra chién khu va hy sinh do
bom My

2.Tran Thién T sinh vién cong ngh¢ thudc Trung tdm qudc gia ky thuat
Phu Tho, rat nang nd va co v, thuong yém trg anh em tranh dau trong céc
cudc hodi thdo, xudng duong

3.Landsdale, dai ta khong quan MJ, nha hoat dong tinh bao huyén thoai,
chuyén gia chong nd1 ddy cach mang tir Philippin dén Viét Nam trong nhirng
nam 1950-60

4.1.& Van Thét:l thi linh ‘“Nghiép doan Lao dong’ c¢6 khuynh hudng gan gii
cach mang, chong lai am muu lung doan than My cta ‘Nghi¢p doan Lao
cong’ do Tran Qudc Buru than My chi phoi

5Nguyén Trong Minh, sinh vién khoa hoc, sau 1/5/1966 thoat ly ra chién
khu cong tac, timg lam chii tich Uy ban nhan dan tinh Ba Ria-Viing Tau
nhitng nam 1990

6.T6 chirc do Nguyén Cao Ky dung 1én quy tu mot sd sinh vién Béc di cu
chéng Cong va du dang, chuyén len 15i pha dam céc cudc hoi thao, xubng
duong chong My cua tap thé sinh vién Sai Gon

9-Ghi chép trong tu

1.Totti 1a nha bao khuynh ta Y di nhiéu lém theo sinh vién xubng dudng va
hoi thao chong ndi cac chién tranh Nguyén Cao Ky nam 1966
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2.Loan cam dau ca An ninh quin doi 13n Tong nha canh sat qudc gia thoi noi
cac chién tranh Nguyen Cao Ky, luén say rugu va tan bao, tung gy xi cang
dan bin chét chién si cach mang trén dudng phd Sai Gon hdi Tét Mau Than

3.Ténla Nguyén Thanh Xuan, chi huy biét dong danh Sir quan cti cuia My
nam trén duong Ham Nghi, gdy chan dong du luan vao nam 1965

4.Tan Hiép 1a trai giam 16n nam & Bién Hoa thay thé trai Phu Loi rat tan doc
thoi Ngo6 Pinh Diém, chira ca nghin ngudi khong cé an tiét

5.Marr 14 nha sir hoc ndi tiéng My chuyén nghién ctru vé cac phong trao
cach mang VN, da xuéng dudng cung sinh vién Sai Gon phan doéi can thi¢p
M¥ va bi truc xuat khoi VN vao ndm 1967

6.Loai hoc bong nay nhiam dao tao 16p thanh nién ban x - phan 16n 1 nude

kém phat trién - nham 161 kéo ho tdn dong va hop tac vdi cac chinh sach
khong ché toan cau ctua dé quoc My

10-Gitra hai lan dan

1.0ng Thién 14 ban CI,(‘A)ng hoc & truong My thuat Bong Duong Ha Néi va
cung ly tudng voi kién truc su Huynh Tan Phat, nha 1anh dao MTGP

2.Trinh Cong Son: nhac si phan chién xuét hién vao nhiing ndm 1960, ban
hoc cung 16p voi tac gid & Hué nién hoc ta tai I (1956-57)

3.Nhat Tién: ngudi gc Ha Noi, nha vin timg nhan dugc nhiéu giai thuong
16m thoi Sai Gon cii, dac biét viét vé tudi tré bat hanh va than phan con nguoi

4.Céc sinh vién khoa hoc Vi Quang Hung va su pham Huynh Kim Bau & tu
Con Dao vi hoat dong cach mang cac nam 1965-69

5.Tuéng Duong Van Minh bi luu day ra nudc ngoai, ndm 1969 mai duge

phép quay vé, con Thuong toa Thich Tri Quang van con bi ¢ 1ap tai Sai
Gon
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11-Stanford

1.Stanford 1a mot trong 10 truong dai hoc hang dau My, con nha kha gia
hodc sinh vién xuat sac méi vao hoc noi, tirng co6 1ap truong bao thu trong
chién tranh VN

2.Tong thong ‘diéu hau’ My Nixon budc phai tir nhiém sau vu bé bbi
Watergate vao nam 1974, pho tong thong Ford 1én thay

3.Ellsberg, chuyén gia nghién ctru chién lugc Bo quéc‘ phong My, to1 tung
gap ong ta khi con lanh nan ¢ nha dai td Wilson vao dau nam 1965

4.Mam 1a thu 1anh sinh vién tranh dau ndi tiéng Sai Gon vao dau cac nim
1970, tirng bi dan &p va bat giam nhiéu lan

5.Luce nguyén la giam dbc t6 chirc tinh nguyén IVS & VN, nam 1967 tir
nhi€ém dé phan do6i chién tranh can thiép My & VN

6.Branfman, tinh nguyén vién IVS tai Lao, tir nhiém dé phan ddi can thiép
My ¢ Lao va td giac cudc chién tranh khong quan mang tinh diét ching do

CIA tién hanh bi mat nhiéu nim & Lao

7.Amnesty International: t6 chtrc qudc té vé nhan quyén uy tin, ra doi ¢
London vao nam 1961 va c6 dai dién tai nhiéu nudc trén thé gidi

8.McCloskey: nghi si Qudc hoi Hoa Ky timg dimg ra tranh ghé dé cir ing
vién tong thong cta dang Cong hoa vé1 Nixon vao nam 1972

9.Ngb (;Gng Dlﬁ:c:,dén biéu dbi lap tai qué‘c hd1 Sai Gon, chu but bao Tin
Sang noi tieng chong Thi¢u, bi chinh quyén Sai Gon birc bach phai tron sang
chau Au

II1-DOI POI

12-Giai phong Sai Gon
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1.Vi Van Mau: giao su Luat va bo truong ngoai giao thoi Ngo Binh Diém
da cao dau phan doi dan ap Phat gido ndm 1963, thuong nghi si, truong khoi
hoa hop hoa giai dan tdc than Phat gido An Quang

2.Tran Ngoc Liéng: luat su Sai Gon ¢o tén tudi, nguoi ban timg mé chung
van phong voi luat su Nguyén Hiru Tho (Chu tich MTGP)

3.Ly Qui Chung: dan biéu déi 1ap chdng Thiéu, c¢d van than can cho tudng
Duong Van Minh va 1a nguoi da chira chap tac gia lanh nan tranh sy bat bo
cua Nguyen Van Thiéu dau nam 1975

4.Con c6 tén 1a Hoa si Ot, nha bao chuyén viét va v& tranh biém chinh tri
trén bao doi 1ap Pién Tin, thuéc nhom tinh bado cach mang A10

5.Pbai hoc Phat gido do Thu’qng toa Minh Chau lam vién tr’u("mg Vo1 tap thé
sinh vién thuong hdi thao, xudng duong, lam van ngh¢ chong My - Thi¢u

6.Hong 1a phong vién ctia Thong tan xa VNCH, co sé ndi thanh cach mang,
con c6 but danh nha tho ‘chua’ Cung Van

7.Huynh Vin Tong: tién si sit hoc tién bo tir Phap vé, giang day bao chi &
nhic¢u dai hoc mién Nam va thuong viét bao chong My-Thiéu

8.Ly Thuong Kiét: danh tudng thoi Ly tirng pha Tf)ng binh Chiém, tac gia
bai tho dugc xem nhu bang Tuyén ngon doc 1ap dau tién cua Viét Nam vao
nam 1077

9.Bui Van Tung: tham gia khang chién chéng Phap, dao tao vé ting ¢ Trung
Qudc, str dung ting dau tién & mit tran duong 9 Nam Lao nam 1971, tung
nguy trang ém doan ting & Quang Binh dé str dung trong “Mua hé do Itra”
chiém Quang Tri nim 1972 rbi giai phong mién Nam nam 1975

10.Nguyén Vian Huyén: luat su tén tudi Sai Gon, timg 1a chii tich Thuong
vién, trudng khoi Cong gido tién bo va la ¢o6 van cho Tong gidm muc Sai

Gon Nguyén Vin Binh

11.Nguyén Van Tho: bd doi, sau nay l1a nha van noéi tiéng, lam viéc va sinh
song tai Purc
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12.L¢ Cong Giau: thu linh sinh vién khoa hoc, tung la pho Téng thu ky
Téng hoi Sinh vién Sai Gon, rat kién cuong trong dau tranh va tu day

13.Ma@ Chi Tho: nha hoat dong cach mang huyén thoai mién Nam, lanh dao
viéc tiép quan Sai Gon ndm 1975

13-Trong chién dich cai tao

1.Tru s6 hoat dong cua Tong hoi Sinh vién Sai Gon vao nhitng nam 1960,
duoc biét dén nhiéu vai cac cudc hdi thdo va xuong duong so1 noi cua sinh
vién-hoc sinh Sai Gon

2.Tran Van Tra: tudng chi huy lyc lugng giai phong mién Nam, tirng xut
hi¢n cong khai ¢ Sai Gon trong doan Lién hi€p quan sy 4 bén thi hanh Hiép
dinh Paris v€ hoa binh VN nam 1973

3.Duong Van Dﬁyzr sinh vién nganh y, hoat dong cach mang ndi tiéng gan
da, kiéq tri trong dau tranh, thdo vat trong cong tac van dong sinh vién-hoc
sinh chong My

4.Huynh Tén Phat: kién trac su c6 tiéng Sai Gon, tham gia khang chién
chong Phap r61 chong My, chu tich Chinh phu Cach mang Lam thoi Cong
hoa mién Nam Viét Nam nam 1968

5.Tén méi ciia thanh phd Sai Gon do Québc hoi thong nhat Vit Nam thong
qua vao thang 7 nam 1976

14-Cudc thé nghiém

1.Co quan phu trach nghién ciru quy hoach xay dung phat triéen TP.HCM
theo mo hinh Lién X0, tryc thudc Uy ban Xay dung co ban Thanh uy

2.Tén cua Pai hoc mdi thay thé Vién Pai hoc Sai Gon thoi cil, td chirc theo
mo hinh dai hoc cac nude xa hdi chu nghia

3.Lan dau tién cac kién trac su mién Nam sau ngay gidi phong c6 dugc vinh
du nay vé mat hoc thuat
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15-Di hay 6?

1.Nguoi chii duy nhat trong gia dinh tac gia da di tap két va quay vé rpién
Nam sau 1975. Mot nguoi chi khac hy sinh trong Nam bd khang chién

2.Nay Luan da vé huu, gia dinh sinh song tai Thuy Si, gan diy vé TP.HCM
mua nha va thuong xuyén di vé Viét Nam

3.V Vian Kiét: 1anh tu khang chién mién Nam timg kinh qua hai cudc khang
chién va dugc xem la nha 1anh dao sang suot va nang dong nhat VN thoi ky
doi moi va hoi nhap

16-Thoi doi méi

1.Cong ty hop tac Lao-Viét rat ning dong ra doi vao giai doan dau thoi ky
do1 méi VO Van Kiét, nén cling bi nhin nhan chua ding trong mot thoi gian
dai

2.Pat nuoc Lao cling nhu cac nude & ban ddo Bong Duong déu c6 mét
nhiu tdc nguoi thiéu so rat da dang

3.Warfel: gido su Canada gdc MY, timg hop tac nghién ctru vé cac van dé

phat trién kinh té-chinh tri & Viét Nam sau 1975, tich cuc trong vi¢c tim hoc
bong nghién ctru cho tac gia khi mai tir Viét Nam sang dinh cu & Canada

IV-NHIN LAI

17-Ban va thu
1.Thanh phé 16n nhat thudc tinh Québec néi tiéng Phap & Canada, dugc
danh gia 1a mot trong cac thanh pho c6 phong cach sinh hoat hai hoa va

mang dam nét chau Au nhat & Bic My

2.Truong dao tao quy hoach xay dyng do thi nam trong Khoa kién trac thudc
Dai hoc tong hop Montreal
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3.Campus: dang ‘thanh phé dai hoc’, quy mo 16n xay dung ven céc thanh
pho 16n & Bac My

4.Nam ¢ thanh phd Turino mién bac Italia, thu phu cua xe Fiat va xe vespa
Piaggio ciing mot d6i bong d4 Juventus ndi tiéng

5.0liver Stone: nha dao dién ndi tiéng My, tig mong udc thuc hién cubn
phim vé vu tham s&t My Lai & Quang Ngai, nhung chua thanh

18-Viét Nam nhin lai

1.Tom Hayden vao nhiitng ndm gan day thuong thdm viéng lai Viét Nam va
viet bai ve thoi do1 mdi va hdi nhap cua dat nudc anh ting mén yéu

2.Ghi lai qua cac cudc trao ddi & Paris vao nam 2004, két hop véi ¥ tudng
trong bai bao kha trung thuc vé Viét Nam trudce va sau 1975 “Viet Nam, le
mythe errant” (Viét Nam, huyén thoai lang bat) dich ding trén bao ‘Dién
dan’ & Phap

3.Terzani: nha bao qudc té ngudi Y timg viét cudn sach duoc danh gia 13 hay
nhat vé ngay 30/4/1975 & Sai Gon, nay da qua doi trude khi téi tim gap lai
duoc anh

19-Puong vé xa xdi

1.Poan l1a em vg t61, sinh vién Luat Sai Gon tirng bo hoc béng du hoc tham
gia dau tranh do thi, ¢ tu va ra khu khang chién, sau 1975 vé lam giam doc
cong ty Savimex

2.Sau 1975 Bau lam Tong thu ky Hoi tri thic yéu nuéc TP.HCM, chu
truong hoa hop hoa giai tich cuc, khong phan biét doi xur gitra gi61 tri thuc

cll va md1 nhung khong dat dugc udc nguyén

3.Thin hoc ngéph hoé, hoat dong tich cuc sau 1975 0 Thanh Bbdan TP.HCM
va c6 nang khiéu ve kinh doanh, tirng 1a giam déc Epco
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4.Ngb Viét Thu: nha kién trac tai danh mién Nam, timg doat giai Khoi
nguyén Roma 1955, tic gia nhiéu cong trinh 16n nhu Dinh Poc Lap, Trung
tam hat nhan Pa Lat, sau 1975 ¢ van vé kién trac-do thi cho nguyén Thu
tudng VO Van Kiét

5.Tran Van Khé: nha nghién ctru &m nhac 16n ¢6 uy tin quoc te, c6 chan
trong Ho1 dong am nhac thé gidi UNESCO, nay vé han Vi¢t Nam sinh song
va lam vi¢c. Con géi to1 Thién Nga 1a hoc tro cua gido su Khé

6.Lé Thanh Van: nguyén lanh dao Ban an ninh T4 Thanh uy Sai Gon-Gia
Dinh thoi chong My, sau 1a giam doc cong an TP.HCM va trudng ban ndi
chinh

7.Chu tich Hoi Kién trac su Viét Nam nhiéu nhiém ky, c6 cong xay dung va
cung c¢0 Hoi kién trac su thong nhat VN

8.Kinh 14 con ctia nha hoat dong thanh nién néi tiéng Hoang Dao Thuy, ting
dé xuat nhiéu y tudng vé bao ton di sdn va hudng sang tao kién truc VN, tac
gia sach “Van hoa kién truc”

9.Hién nay ca gia dinh t61 déu quay vé VN: vo toi Tuyét Hoa viét sach bao,
con trai Thai Hoa la giam doc chién lugce cho tap doan cong nghé thong tin
FPT & Ha N¢i va Thién Nga, gidm doc khach san Faifoo 6 TP.HCM

Chuwong Thay 16 két: Lwa chon

1.Sau 13 ndm lam viéc ¢ nude ngoai ¢ cac chire vu cap cao, Thai Hoa nay da
quay vé trong nudc, quyet dem kién thuc va kinh nghiém gép phan phat
trién dat nuéc va huéng dan gidi tré

2.Viét kiéu ¢ Puc tién st Nguyén Tuong Béch timg viét nhiéu sach co gi tri
vé Phat gido trong thé gioi duong dai

3.Vi tri va vi thé o thyc, rat thuan loi cho VN phat trién trong ban do dia-
chinh tri va vin hoa thé gii ngay nay, theo nhu nhan xet cia mot nha triét

hoc duong dai phucmg Tay: “Su phat trién mang nhiéu hoa trdi nhdt sé xay
ra tai noi ndo ma hai 16i tw duy khdc biét gdp go nhau”.
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